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Abstract

“In 1978 Alfonso Sastre (1926-) published his Critica de la imagination, a capital
work. to understand his theory of drama, as Sastre defines and concretes the force of his writing
on it. Imagination becomes a decisive element in Sastre's works as be has stated in multiple
interviews and in the present book as well —which is the first in a series of publications
regarding the topic.

In this article I analyze the concept of “dialectic imagination” as proposed by Alfonso
Sastre in relation with that other concept of imaginatio developed by the hermetic tradition
Sfrom Classical antiguity to Neoplatonism. More precisely, I will focus my analysis of :D6nde
estas, Ulalume, donde estas? (71990) to underline the connections between Sastre's dialectic
imagination and some interpretations regarding the works and thinking of Giordano Bruno.”

A Félix Menchacatorre, in memoriam

En 1978 Alfonso Sastre (1926-) publica su Critica de la imaginacion', obra que
se me antoja imprescindible para la comprensiéon de su teorfa dramatica, al
definir y concretar el motor de su escritura. Que el autor haya dedicado casi
cuatrocientas paginas y mucho espacio en entrevistas a la imaginacion, indica la
decisiva importancia que ésta cobra en su pensamiento, a la par que matiza y
revela la originalidad que lo distingue de otros dramaturgos®.

En el presente articulo analizo someramente el concepto de “imaginacion
dialéctica” propuesto por Alfonso Sastre como pilar de su teorfa dramatica, en
relaciéon con aquel otro de la zmaginatio, desarrollado a través de las corrientes
esotéricas que parten de la Antigliedad, y que desembocan en el pensamiento

U Critica de la imaginacion, Barcelona, Grijalbo, 1978.

2 El conjunto de la obra consta dos volumenes mas: Critica de la imaginacion pura, prictica y dialéctica, 2:
las dialécticas de lo imaginario, Hondarribia, Hiru, 2003, y un tercer volumen inédito, titulado
Imaginacion, retdrica y ntopia.
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neoplaténico. En concreto, me centraré en la similitud entre el planteamiento de
Sastre y algunas teorias interpretativas acerca de la obra y el pensamiento de
Giordano Bruno. El texto que propongo para este analisis es la obra yjDdnde estis
Ulalume, dinde estas?, escrita en 1990.

La originalidad de Sastre es su concepcion de la imaginacién como una
estructura dialéctica’ que, ademas, esta inserta en el proceso histérico de la lucha
de clases, una concepcién que combina teorias sobre la imaginatio, —cuyas raices
pueden encontrarse en la Antigiedad Clasica— y la filosoffa marxista, para
construir una teorfa dramatica propia.

Sastre, en su Critica de la imaginacion, define a esta desde una concepcion
estructuralista. Asi pues, se trata de “una estructura: compleja pero una’™,
formada por tres niveles que abarcan desde lo practico hasta lo superior, y que
actia conjuntamente con todo el aparato psiquico’.

Sastre atribuye cuatro notas definitorias a la imaginacioén dialéctica, una de las
cuales requiere la inexistencia del objeto, con lo que el dramaturgo no se dedica
a una simple zwitatio o0 a una recuperacion de la presencia del objeto ausente,
sino que ¢l mismo ejerce como auténtico creador, demiurgo de su mundo
imaginado. Esta caracteristica aleja a Sastre del realismo naturalista-costumbrista
(incluso documentalista) pues le interesa iluminar el “espacio latente™ que
queda fuera del foco instaurado por la clase dominante, “(...) aquello que era
precisamente minoritario en la mirada social: la relacién, la estructura: un
sistema de posiciones jerarquizadas y de estrategias de reproduccién y/o
subversion™’. En consecuencia, su obra se desliga de la gramatica realista
burguesa, enfocada parcialmente en la realidad, para revelar el todo®. El “no
epicureismo”, “la extralimitacién” y “la posibilidad” serfan las restantes notas
que contribuyen a dibujar el perfil de la imaginacion dialéctica’. El no
epicureismo se entiende aqui como una disoluciéon o desapariciéon de la
temporalidad sensible en aras de un tiempo histérico. “El presente historico es
el tiempo de la imaginacién”". De hecho, en las obras de Sastre la Historia,
problematizada, pasa a ser acciéon dramatica a través del mito. “De ese modo la

3 Alfonso SASTRE, Critica de la imaginacion, Barcelona, Grijalbo, 1978 | 364.

4 Idem.

> Ibidem, 365.

6 César DE VICENTE HERNANDO, “Hacer ver lo invisible: las condiciones para construir
una mirada estructural en el proyecto de las tragedias complejas”, in: Once ensayos en busca de un
antor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 238.

7 Ibidem, 253.

8 Idem.

9 Critica de la imaginacidn, 364.

10 Ibidem, 58.
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accién dramatica adquiere una complejidad y profundidad de interpretaciéon muy
grande por las interrelaciones (o proyecciones sincronicas) de los tres planos:
Historia/ fabula/ Mito”'". El sujeto "imaginante", al crear lo inexistente y al
situarse en un tiempo historico, se “extralimita” con respecto a la realidad en
que se encuentra, rompe el marco impuesto. A su vez, “la posibilidad” aparece
como consecuencia de esta “extralimitacion”, al permitir la apertura o la ruptura
del presente, con lo que se afirma una suerte de compromiso profético por parte
de quien imagina'® y se abre la puerta, no a la utopia propia del socialismo
utépico del XIX, sino a “un nivel superior dialéctico de la utopia™”.

Sastre ha planteado el concepto de imaginacion dialéctica como una negacion
de las tesis kantianas acerca del arte. Para Sastre es inadmisible admitir en
nuestra época contemporanea toda filosofia que postule la idea de “tres
instancias autbnomas”: voluntad, razén y sensibilidad'’. Asimismo, propone una
tesis en la que el ser humano se integre sin la presencia de instancias separadas.
La imaginacion es identificada, en este punto, con la sensibilidad, cuya funcién
serfa la de recoger los datos sensoriales para “hacer incidir sobre ellos los
dictados de la moral y la razén”". Su negacién kantiana se traduce en una
oposicién a la absolutizacién del arte por el arte'’, de tal manera que su
postulado recuerda algo, en cierto modo, a aquel alegato que también lanzara en
su dfa Benjamin contra Marinetti con su “Fiat ars, pereat mundi..."”, al considerar
a la imaginacién como arma ideolégica que, en la lucha revolucionaria, no podia
cederse a la clase burguesa'®.

Si bien existen algunos (aunque pocos) articulos dedicados al estudio de su
Critica de la imaginacion, no parece que se haya trazado un vinculo de la teorfa
sastriana con las teorias clasicas acerca de la iwaginatio, y ello a pesar de que el

11 José PAULINO, “Accién, tiempo y espacio en el teatro de Alfonso Sastre”, in: Once ensayos en
busca de un auntor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 162-163.

12 Critica de la imaginacion, 58-59.

13 Francisco CAUDET, Crinica de wuna marginacion: conversaciones con Alfonso Sastre, Madrid,
Ediciones de la Torre, 1984, 140.

14 CAUDET, op. cit., 141.

1> Ibidem, 142.

16 Habtfa que matizar, sin embargo, que Sastre distingue entre el arte por el arte originado en el
realismo decimononico y su absolutizacién posterior. En su faceta vanguardista y progtesista (en el
marco en que se origind) se muestra mas flexible, y lo considera 1til para favorecer la recuperacion
de un humanismo revolucionario. Véase, Francisco CAUDET, “El personaje de las tragedias
complejas de Alfonso Sastre y otras consideraciones de poestética”, in: Onmce ensayos en busca de su
antor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 127-155.

17 Walter BENJAMIN, “La obra de arte en la era de la reproductibilidad mecanica”, in: Discursos
ininterrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973, 57.

18 CAUDET, op. cit., 67-68.
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dramaturgo madrilefio le debe a Aristoteles la base de su dramaturgia, y aunque,
finalmente, su obra supere con claridad los postulados aristotélicos'.

En lo que se refiere a la imaginacion y la fantasia conviene recordar que para
el griego “la palabra “imaginacion” (phantasia) deriva de la palabra “luz” (phdos)
puesto que no es posible ver sin luz*”. Asimismo, Aristételes considera la
imaginaciéon como parte del alma localizada en la masa cerebral), y le otorga
capacidades y caracteristicas propias del intelecto, hasta el punto de denominarla
como “alma discursiva”. Las sensaciones percibidas a través de los sentidos
(fundamentalmente la vista) son procesadas por la imaginacién, que acaba
resolviendo esas “formas en imagenes”™ o phantasmata, término con que se
remarca la naturaleza conceptual o simbdlica de dichas imagenes, procesadas,
como dije, por la phantasia. En este sentido, resulta interesante que Sastre
califique a Don Quijote como “fantasma”, en su Critica de la razon: “Cierto
personaje ha aparecido entre nosotros, en esta mirada a personajes literarios
(productos, pues, de lo que en términos vagos y generales se llama la fantasia)
que, como tales, son fantasmas”®. BEn ;Ddnde estis Ulalume, dénde estis? Bl
protagonista Eddy se vera asaltado por un gran numero de phantasmata que lo
conduciran a su destino tragico, en lo que es un viaje al infierno, al centro de
una pesadilla.

Si el mundo de lo fantastico se rige por su propio lenguaje, elaborado a partir
de imagenes simbolicas o fantasmas, las implicaciones que de esta idea se
derivan son importantes, en cuanto a la capacidad de la imaginacién como
instrumento destinado a la elaboracién de eficaces discursos, con un alcance
real. De hecho, es posible que haya sido este aspecto el que llamara la atencion
de Sastre, y a partir del cual habria desarrollado su teoria critica.

Segtin Culianu™, en su interpretacion de Aristételes, la imaginacion o intelecto
no sélo genera imagenes, sino que es ella misma un “fantasma®”. Esto sucede
con, Edy, el personaje de sDdnde estis Ulalume,, dinde estis? que claudica a su mente
enferma, siendo él mismo un fantasma también. El intelecto es el unico capaz de
entender lo que Culianu denomina como “una gramatica de la lengua fantastica™”,
y de hecho esta es la razén de que Eddy sea manipulado por los fantasmas que lo

19 Tbidem, 73.

20 ARISTOTELES, Acerca del alma, Trad. De Tomas Calvo Martinez, Madrid, Gredos, 2000, 111,
3,429a.

21 Thidem, I11, 7, 431a15.

22 Tbidem 111, 7, 431b.

2 Critica de la razdn, 46.

24 Joan P. CULIANU, Eros y magia en el Renacimiento, Madrid, Siruela, 1999.

25 Tbidem, 32.

26 Tdem.
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conducen a su “descensus”’, pues éstos emplean/son un lenguaje simboélico, que da
de plano en el centro de su psique. La imaginacion, capaz tanto de revelar
conocimientos de elevada envergadura, como de contribuir a la formulacién de
discursos, a través de operar en lo que Yates denomina “imagenes agentes” o
“percusivas” (esos simbolos fantisticos), se convierte asf en un arma poderosa’.
Ya en el Renacimiento, y a través de la corriente platonico-hermética, trazada por
Quintiliano, San Agustin y los neoplaténicos como Ficino y Pico della Mirandola,
la imaginacién alcanzara su apogeo como motor que, de la mano del arte de la
memoria y el papel que desempefiaba el “eros” platénico contribuiran a la
creacion de todo el universo renacentista, macro y microcosmos conectados por
los vinculos del amor y la fantasfa.

En tal contexto se dan las teorfas brunianas acerca de la magia, una variaciéon
de la que ya desarrollé en su momento el propio Ficino. La interpretaciéon que
nos ofrece Culianu ahonda en el caracter manipulatorio de las teorfas brunianas,
y cita el De vinculis in genere en una interpretacion de la obra del dominico, que se
me antoja muy moderna. Asimismo, cita las Tesis de magia de Bruno, en que éste
asocia la realizacién de todas las operaciones magicas a la imaginacion™, o dicho
de otra manera, en que Bruno une el concepto de magia a la actividad de operar
en esas imagenes fantasmaticas o “fantasmatizantes”, que dirfa Sastre.

Efectivamente, en su tratado De /a magia, Bruno traza los rasgos de un mago
que “manipula”, bien a través de las palabras, bien a través de los canticos:
“Sucede también que, a través de una palabra, un gesto o alguna apariencia
semejante, el corazéon [animus| de alguien sea afectado por la presencia de algin
otro™”. El primer personaje con el que se topara Eddy en sDdnde estis Ulalume,
donde estas? sera un camarero. Eddy, alcoholico en pleno proceso de rehabilitacion,
recibe la rutinaria pregunta de “sQué desea tomar usted?” como un aguijéon punzante
(pues, en ese contexto, esta pregunta provoca que la imagen del vaso de vino,
procesada por la imaginacién y fuertemente impresa en su memoria acuda de
inmediato, en un proceso claramente aristotélico de “rememorizacion”) y activa
su psique, lo predispone a la comunicacién simbolica. Es decir, Eddy (pero
asimismo el lector/espectador) se abren a un cédigo linglistico fantastico, en el
que las palabras despliegan significados mas profundos, evocan un universo de
connotaciones, en que lo psiquico se cotrporeiza, por lo que el espectador/lector
no solo asiste a la peripecia de Eddy, sino que se asoma al abismo de su mente
enferma. Para Bruno, a tenor de lo citado, son los magos quienes han recuperado

21 Frances A. Yates, E/ arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974.

28 CULIANU, op. cit., 135.

2 Giordano BRUNO, De /la magia. De los vinculos en general, Trad. Ezequiel Gatto, Pablo Ires,
Buenos Aires, Cactus, 2007, 56.
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el arte de persuadir, olvidado hace tiempo por los oradores” (aunque como
veremos, el camarero de la obra que nos ocupa no es exactamente un mago que
persuade, sino un demonio o daenon).

Segun Bruno, la funcién de la imaginacién es la de recibir imagenes aportadas
por los sentidos, retenerlas, combinarlas y dividirlas, lo que se hace de manera
doble: ante todo por seleccion y eleccion de aquel que imagina —tal es la tarea de
los poetas, de los pintores, de los escritores, de los apélogos y en general de
todo individuo que compone figuras segin un principio establecido—; luego
fuera de toda selecciéon y de toda eleccién’. De aqui se sobreentiende que, al
igual que Sastre, tampoco Bruno parece entender la imaginacién como mera
capacidad copista o imitadora de la realidad, sino como parte de un proceso
creativo. Este puede darse de dos formas, segin el dominico. Estas figuras
simbolicas o fantasmas pueden crearse de manera voluntaria, pero también
puede ser “indirectas” al provocarlas algo externo al individuo creador. En este
ultimo caso pueden consistir en ciertas alteraciones como consecuencia de
apariciones o voces provenientes de otro hombre. También se puede estar bajo
el influjo de un espiritu racional o un daemon que “ actia sobre la imaginacion a
través de los suefios —e incluso en estado de vigilia—, suscitando imagenes
interiores tales que uno cree aprehenderlas por el sentido externo™”. Es este el
caso que se produce en el encuentro de Eddy con el camarero. El estado
melancolico del protagonista y su dependencia del alcohol lo convierten en la
victima ideal del delirio, contexto idéneo para el despliegue de los phantasmata,
en todas sus dimensiones.

Por tanto, y desde las tesis expuestas, podemos intuir la naturaleza
manipulatoria de la imaginacion, de ahi que devenga en el objetivo del mago, en
palabras de Bruno: sus operaciones deben ser atendidas con total atencion ya
que ella es “la puerta principal y el acceso principal de las acciones, de las
pasiones y de todos los afectos que pueden conmover a un ser viviente™”.

En conclusion, podria decirse que tres son las vias por las cuales se puede
manipular el alma de otras personas: “[llas puertas a través de las cuales el
cazador de almas lanza sus vinculos son tres: la vista, el oido y la mente o
imaginacion. Silogra abrirse un paso por las tres puertas, vincula del modo mas
riguroso, estrecha sus lazos. El cazador penetra la puerta del oido armado de la
voz y de un bello hablar, que es hijo de la voz; penetra la puerta de la vista
armado de forma, gesto, movimiento y figura adecuados; la puerta de la

30 Tbidem, 57.
31 Tbidem. 60.
32 Idem.

33 Tbidem 63.
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imaginacién, de la mente, de la razén, la atraviesa con su comportamiento y las
artes”””. En este sentido, no sélo es el protagonista Eddy quien queda enlazado
con los fantasmas interiores que el dramaturgo ha esbozado para él. Y es que la
cuestion de la #ragedia compleja, género creado por Sastre, se hace mas complicada
en yDdnde estis, Ulalume, dinde estds?, ya que la imaginaciéon dialéctica articula,
como estructura, toda la obra haciendo que se establezca un enlace, un vinculo
directo con el publico en dos dimensiones: la privada y la publica.

Esta dualidad que presenta “el libro” sDdnde estds, Ulalume, dinde estis? surge de
la complejidad que el texto presenta, al componerse de paratextos e intertextos”,
subordinados al texto dramatico, hecho que le permite al autor un despliegue de
lo narrativo en lo teatral. Asimismo, esta peculiar composicion de la obra le
permite a Sastre explicitar el proceso creativo que generd la obra, y una reflexion
acerca de su carrera como dramaturgo, a la que da por finalizada, no sin una dura
critica hacia el panorama teatral espafol. En consecuencia, en el plano de la
recepcion, la obra se dirige, como adelanté, a un publico en la esfera de lo privado
pudiendo ser éste un lector literario, aunque también teatral, (y, en este sentido, se
hablarfa, propiamente, de “espectador implicito” del texto dramatico, como el
director, actor, etc., como también, claro esta, del “espectador modelo” del texto
espectacular (aquel que asiste a la representacién)™. Esta es la razén por la que
algunos elementos del texto cobran especial relevancia, como es el caso de las
didascalias que: “dejan de ser simplemente direcciones escénicas para expresar a
menudo, y de manera evidente, el pensamiento del autor implicito y de los
personajes, y transmitir informaciones que no siempre pueden traducirse en
sistemas de c6digos no verbales™.

Pero, mas alla de la narrativizaciéon que las largas didascalias aportan al texto
dramatico, lo cierto es que existe otra funcién mas que éstas desempefan, y
tiene relacion directa con la imaginacién dialéctica. El ejemplo lo constituye la
larga nota acerca de cémo se produce un delirium tremens, a fin de que la
compafifa teatral escenifique correctamente ese importante momento que sufre
el personaje de Eddy, el autor toma documentacion médica en que se explicitan
los sintomas pormenorizadamente, no sin afiadir que esta informacién debe
actualizarse con datos recientes al momento de la representacion de la obra. Sin
embargo, se sugieren tantas impresiones o, por mejor decir, imagenes, con que

34 Ibidem 84-85.

% Jesus Matfa LASAGABASTER, “Texto, paratexto y espectador implicito en gDdnde estds, Ulalume,
donde estds?’, in: Once ensayos en busca de un antor, Hondarribia, Hiru, 1999, 341-356.

36 Idem.

37 Donatella UCCHINO, “Las tragedias complejas de Alfonso Sastre: especticulos para leer”, in:
Once ensayos en busca de su autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 258.
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se podria realizar la puesta en escena, que el lector enseguida percibe la
intencién que guarda el autor aqui. Sastre hace participe del proceso creativo a la
compafia teatral (a esos espectadores implicitos), a partir de las didascalias. A
ellos los invita a “crear en ausencia del objeto”, (nota esencial de la imaginacion
dialéctica) a participar de la misma dinamica de trabajo que el dramaturgo
empled en su escritura original. Mas explicitamente, ese instante tan intimo para
el autor, como es el de su proceso creador, Sastre lo abre a otros, lo que le
confiere a las didascalias una funcién politica muy activa.

Como ya dije, gDdnde estas Ulalume, dénde estis? se integra en el grupo de obras
que pertenecen a la llamada “tragedia compleja”, un género que el propio autor
cre6, como un intento por superar el realismo social de los afios 60°. Las
caracteristicas generales del género se definirfan como un costumbrismo ligado
al género del sainete, que contiene un pathos que aporta el componente tragico,
pero también toda una serie de elementos distanciadores entre los que se
encuentran el especifico tratamiento del lenguaje, asi como los elementos
oniricos, entre otros, todo ello junto a la presencia definitiva de lo tidiculo™. Sin
embargo, interesa la funcién politica y social que le destinaba Sastre a su género
dramatico, pues la obra querfa ejercer un efecto directo en el publico, lo que ¢l
mismo denomina como “efecto boomerang”: “El boomerang vuelve cargado de
energia y el autor desea que el primer impacto opere sobre sus vecinos. También
desea que luego, a ser posible, el circulo se amplie hasta una, por ahora
problematica, accion internacional”®. Sin duda, llama la atencién el hecho de
que Sastre emplee aqui el término “operar”, que al igual que en Bruno, se refiere
a un impacto que se desea provocar en el publico, y que conlleva una carga
manipulatoria. Llegados a este punto, conviene examinar sDdnde estas Ulalume,
donde estds? a la luz de la imaginacion dialéctica sastriana, en combinaciéon con
esas “tres puertas” mencionadas por Bruno, a través de las que el mago-
vinculador estrecha sus lazos persuasivos (vista, oido, imaginacion).

¢Ddnde estas Ulalume, donde estis? recrea los ultimos dias de vida del escritor
norteamericano Edgard Alan Poe. En un frio y himedo dia de principios de
octubre, a finales del siglo XIX, Eddy (encarnacién ficticia o phantasma de
Edgard Allan Poe) se despide en el embarcadero de Newport News, en
Richmond, Virginia, de su prometida Elmira, un antiguo amor de juventud que
ha reencontrado tras morir su primera esposa, Virginia. El viaje de Eddy tiene

38 Josefina MANCHADO LOZANO, “Teotia dramatica de Alfonso Sastre. La tragedia compleja”,
in: Caligrama Revista Insular de Filologia, Vol. 2, nams 3-4, tomo 1, 1985, 197-210.

¥ Félix MENCHACATORRE, “La taberna fantdstica de Alfonso Sastre. Del simple sainete a la
tragedia compleja”, in: AIH, Actas X, 1989, 105-111.

40 cit., in: MANCHADO LOZANO, 200-201.
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como destino final Fordham Cottage, en Nueva York, donde Eddy vivié con su
primera mujer y su suegra, la sefiora Clemm. Eddy hace este viaje para recoger
sus pertenencias personales. En el trayecto debera hacer escala en Philadelphia,
pero antes, en Baltimore. Por Elmira sabemos de los problemas de Eddy con el
alcohol, asi como de una inclinaciéon depresiva, consecuencia de la muerte de su
mujer Virginia, a la que identificamos al punto con la figura de la amada en los
poemas que escribe, Ulalume.

El no epicureismo o “tiempo histérico” se traduce aqui en un “no tiempo”.
A pesar de que se nos dan fechas concretas (como por ejemplo 27 de
septiembre de 1849), en que enmarcar la historia de Eddy, la obra se desarrolla,
en realidad, conforme al ritmo psicologico del protagonista que, en udltima
instancia, es el que determina un espacio “tropologico”, al ser una “proyeccion
de la realidad histérica que se mueve entre lo estrictamente politico y lo
metafisico, con la mediacién de lo psicolégico™. Asistimos a un viaje interior
en el que Sastre nos inserta en la mente de Eddy, en pleno delirio.

El hecho de que un tiempo arquetipico” enmarque sDdnde estis Ulalume, dinde
estds? contribuye al devenir tragico del personaje, sin recurrir a la injerencia de un
fatum, ya que no es una voluntad divina la que dirige el destino del protagonista.
Ademas, la ruptura de las coordenadas temporales que rigen la realidad posibilita
la construcciéon de la fantasmagoria en que vive Eddy, convertido, asimismo, en
puro phantasma, (efecto que Sastre consigue mediante la configuracién de un
personaje subvertido, en que se desmitifica al héroe para dar relevancia a su
dimensién humana, en aras de un “teatro de la inversion”*).

La construccién de este espacio-tiempo mitico le imposibilita al personaje
escapar del circulo tautologico de su tragedia porque la fantasmagoria que lo rodea
es la misma actividad desenfrenada y desbocada que su imaginaciéon produce
obsesivamente. De ah{ que la tnica salida posible a ese universo sea la muerte, la
cual acaba por ser una catarsis en que se unen el poeta y su amada Ulalume.

En el texto encontramos continuas repeticiones destinadas a crear esta
tautologia, como cuando observamos que todos y cada uno de los personajes
masculinos con que se encuentra Eddy, en su deambular por Baltimore, son
representados por el mismo actor que adopta diferentes papeles y que, a la vez,
ejerce de demonio o “daemon” que guia al protagonista en su paseo por los

#“ PAULINO, op. cit., 170.

42 Sastre presenta una elaboracién compleja de la categorfa temporal, por su diversificacion que
puede presentarse como categorfa (sucesion de actuaciones), como sujeto dramatico “el tiempo
segtin su relacién de imaginario a real, de ficticio a histérico”, y como objeto o tema, PAULINO
op. cit., 171-173.

# José Angel ASCUNCE ARRIETA, “El lenguaje dramatico de Alfonso Sastre o el teatro de la
inversion”, in: Once ensayos en busca de su autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 195-233.
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infiernos, y contribuye a su perdicién. Sin duda, la entrada al universo fantastico
de lo simbdlico se produce por el oido, en el encuentro entre Eddy y el primer
demonio, el barman que le pregunta “;Qué desea tomar usted?”

También por el oido se nos muestra la naturaleza tautoldgica o irresoluble de
Eddy, que es incapaz de comunicarse efectivamente. Sastre emplea los diferentes
ritmos de sus personajes para marcar esta imposibilidad*. De hecho, existen mas
detalles relacionados con la diccion lenta de Eddy en la “nota sobre la direccion
de esta obra”. Sastre acude a la tradicion japonesa y a “los modelos de diccion de
la tragedia atica, diccion llana, recitativo y canto propiamente dicho, asi como a la
“melopofa” aristotélica, como uno de los elementos de la tragedia, para terminar
sefialando en la actualidad, una gama entre dos extremos: el de la diccion
naturalista y el de la declamacién roméntica (...)”*. Por tanto, la vocalizacién de la
obra estara muy marcada y articulada en diferentes velocidades, algo que le
confiere un rasgo musical.

Sin embargo, no es unicamente la dicciéon la que marca ritmos en la obra. Al
igual que en las fabulas, o en los relatos folkléricos, el tiempo es tratado aqui en
calidad de tema vy, asi, aparece asociado a la imagen simbélica de un tren que el
espectador nunca llega a ver, y que Eddy siempre pierde. L.a consumacion del
plazo para tomar el tren a Philadelphia (y salir de la pesadilla) la intuye siempre el
protagonista (y el espectador) por el sonido de ese tren que se va de manera
irremediable. Insistentemente, el silbido del tren (sonido que evoca el proposito
del viaje, cual Itaca) marca una posibilidad perdida, un adentramiento mas
profundo, cada vez, en lo fantasmagorico. Asimismo, habra mdusica, siempre
proveniente de una charanga y asociada al caos y a lo orgiastico, como forma de
hacer explicito ese descenso a los infiernos. En este sentido, el acto X, titulado
“Verbena”, preludia el delirium tremens con que morira el poeta, y nos sitia en un
ambiente surrealista de carnaval bajtiniano, que sirve de sérdida critica politica y
social. En la obra, los diferentes ritmos a que el autor somete a Eddy y, por ende,
a los espectadores/lectores contribuyen a la ruptura de ese epicureismo, de esa
“vivencia del momento”™| de ahi que se puedan desplegar toda suerte de
anacronismos, cuya funcién sirve al proposito de construir esa relaciéon temporal
compleja “que busca la neutralizacién o permanencia de fuerzas de identificacion
y fuerzas de distanciamiento entre especticulo y espectadores’’”, maxima

4 Magda RUGGERI “Itinerario creativo de una actividad dramatica”, in: Once ensayos en busca de
su autor: Alfonso Sastre, Hondarribia, Hiru, 1999, 13-48.

4 LASAGABASTER, op. cit., 346.

4 CAUDET, “El personaje en las tragedias complejas de Alfonso Sastre y otras consideraciones de
poéstetica”, 127-156.

47 ASCUNCE ARRIETA, op. cit., 220.
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imprescindible en su “realismo dialéctico™”. Sin duda, este tratamiento rupturista
de las coordenadas espaciales y temporales favorece un analisis mas incisivo, un
desenmascaramiento de las estructuras del poder.

En yDdnde estas Ulalume, donde estds? el anacronismo no es explicito, sino que se
intuye en alusiones mas o menos veladas, como cuando Eddy se pierde, de la
mano de sucesivos demonios-fantasmas por ese Baltimore decrépito que celebra
la vispera de sus elecciones. La bacanal de podredumbre a la que asiste, y en la que
se pierde, muestra un Baltimore corrompido, politicamente descompuesto. El
lenguaje empleado por los politicos revela discursos vacios, sinsentidos retéricos y
tautologias permanentes, con que Sastre alude a la Espafia de la incipiente
democracia, en los afios 80. El anacronismo sirve a la critica mordaz que pasa por
la denuncia de una “falsa democracia” que silencia la voluntad popular por medio
del alcoholismo, la corrupcion politica, la retérica vacia y hueca, y el
adoctrinamiento religioso.

Consecuencia inevitable de la ruptura de las coordenadas temporales es la
extralimitacién (o dilatacién™) de la realidad y un posibilismo que tiene mucho
que ver con el desarrollo de una suerte de compromiso profético con la utopia
socialista. Efectivamente, el espacio-tiempo mitico abre la posibilidad a plantearse
todo aquello que, por diferentes razones, se encuentra vedado en la realidad. As,
el posibilismo sastriano se despliega en el territorio de la hipodtesis, y sirve para
formular discursos que siempre resultan subversivos, al proponer una inversion de
la realidad establecida, de ah{ que conecte directamente con lo utépico.

La promesa utdpica se esconde, aqui, tras un nombre: Ulalume. Sin embargo,
para llegar a desentrafiar el profundo significado de lo que encierra ese nombre,
extraido de un poema del auténtico Poe, con el que, por un lado, se alude a la
amada muerta (motivo o figura que tiene un largo recorrido en la tradicion
literatia), como también a esa utopia referida, el espectador/lector debe dejarse
guiar por la corte fantastica-fantasmagorica, al igual que Eddy, como un dante que
bajara a los infiernos, siguiendo toda una serie de imagenes simbolicas que, poco a
poco lo sacan de las tinieblas para comprender, en un ejercicio de anagnérisis, el
mensaje del autor, pero esa anagnorisis se realizara a través de la imaginacion..

Sin embargo, ocupémenos primero de la otra puerta bruniana, la de la
“vista”, pues la obra contiene poderosos elementos visuales, y que resultan
decisivos, como la representacion del acto IV, titulado “La calle y los cipreses”,
en que el protagonista ve como la calle va adoptando diferentes
“metamorfosis”,0 como cuando el acto VII, titulado “Propaganda electoral” se
desarrolla “mimicamente”. Todos estos elementos visuales estan ligados al

48 Thidem, 228.
9 DE VICENTE HERNANDO, op.cit., 253.
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mecanismo que es 'y a la funcion que desempenia la imaginacion dialéctica. Sastre
concibe la obra de arte como un ente autbnomo que debe contener una
luminosidad que se proyecte sobre aquello que permanece oculto™. De ahi que
la luz juegue un papel decisivo en la puesta en escena. De hecho, toda la obra se
desarrolla en ambientes escasos de luz, amplificando con ello la sensacion de lo
tenebroso y activando el mecanismo por el que se despliega el mundo de lo
onirico, en clara conexiéon con fuentes en que el suefio es revelador, como las
tesis herméticas, o la tradicion del somnium scipionis, que bien supo aprovechar
Sor Juana en su Primero sueiio. Porque la imaginacion dialéctica debe iluminar,
ésta se articula mediante imdagenes simbolicamente activas, que nos van
descubriendo el significado cifrado en el nombre de Ulalume. Estas imagenes
seran vividas (maxima por excelencia del arte de la memoria), para que
impresionen al espectador, a fin de atraparlo en la red connotativa.

Uno de esos efectos se consigue mediante la representacion de todos los
demonios que atosigan y manipulan a Eddy por un unico actor. Este efecto
visual nos encierra, ain mas si cabe, en el universo claustrofébico en que se
desarrolla la obra. Pero también nos explicita el cédigo simbolico empleado por
el autor. Asimismo, la barba roja del marinero acodado en la taberna
fantasmagorica de El Ciprés Rojo, no sélo sugiere su naturaleza demoniaca, sino
también el color del vino. De ahi que Eddy aluda a las barbas del marinero
como “el rojo resplandor” que se da entre las sombras’’. Este demonio gana
intensidad con respecto a otros aparecidos anteriormente, en correspondencia
con el nivel de descenso al que el personaje es sometido, lo que indica que el
espectador se interna con mayor precision en la psique de Eddy, de forma
paulatina. En términos brunianos este demonio pertenecerfa a la clase
subterrestre, capaz de comprender las palabras, de ahi que aflore en ¢l una
capacidad manipulatoria discursiva que afecta totalmente a Eddy, pues el
vinculo se establece a partir de la imagen de la mujer amada muerta, las
imagenes del mar y del naufragio, (metiforas del declive mental y de la
aproximacion al ocaso de su vida). Sin duda, este demonio consigue, como dirfa
Bruno™, sumir en el caos y la confusién los sentidos y el espiritu de Eddy.

En el acto VIII, titulado “No es por aqui” Eddy serd ayudado por lo que
parece ser un demonio de la especie etérea, (pero que se confirmara como un
auténtico diablo) cuando Eddy, que busca obsesionadamente llegar a la estacién
donde coger el tren que lleve a Philadelphia, de una y otra vez en la misma casa
de ladrillos rojos, cuya verja de hierro forjado contiene el nimero 666, guiado

% Critica de la imaginacién, 78-79.
St s Ddnde estis Ulalume, dinde estds?, 519.
52 Bruno, op. cit., 40.
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por ¢él. Este acompafiante benéfico se revela entonces como un loco, un
marginal escapado del Hospital Frenopatico que, lejos de ayudar a Eddy, lo
sume ain mas en la espiral delirante en la que se encuentra sumido. En ese
momento, los seres humanos se metamorfesearan en animales, la maquina con
la que se topa en la feria (recordemos que se celebran fiestas debido al ambiente
pre-electoral), sera una casa del terror. Surge asf la bacanal del mitin politico, en
que la pesadilla muestra la triste y sucia realidad de Baltimore. Y en que,
asimismo, se despliega la critica de Sastre a la democracia espanola de los afios
80. Los ciudadanos, victimas del desenfreno, pero también de la desidia
provocada por discursos inoperantes, por la corrupcion y el efecto del alcohol,
son recogidos como cadaveres del suelo. Esta imagen demoledora expone por
un lado dos ideas fundamentales: la primera, que la civilizacion ha sido reducida
a escombros, una vez que, en el contexto descrito, se perfilan los resultados de
unas elecciones amafiadas, y que la voluntad popular ha sido aniquilada
completamente. La segunda, que como resultado sélo queda en pie la
superestructura y los elementos que la integran. Finalmente Eddy muere vicima
de un delirium trémens, que el propio espectador llega a visualizar, como si
estuviera inserto en su mente.

Tras morir Eddy, aparece el tnico demonio angélico, la senora Clemmens.
Ella representa la magia natural, pues opera un cambio en la meteorologia,
caracteristica propia de este tipo de magia. Con ella sale la luz del sol, por
primera vez en la obra. Pero la luz no sélo ilumina las cosas, sino que, en el
cementerio, al cubrir una cruz con el abrigo y pronunciar su mondlogo final
“laico”, (tal y como Sastre indica en la acotacion correspondiente), la sefora
Clemmens revela el mensaje del autor a los espectadores.

Y es en la decodificacion de este mensaje final que surge como
imprescindible esa imaginacién de la que nos hablaba Bruno, capaz de descifrar
el lenguaje fantastico que el dramaturgo nos ha propuesto a partir de todas las
imagenes percusivas, simbolicas, a las que hemos sido expuestos, y que ahora
desenmascara a Ulalume como la amada muerta, pero también como a la
revolucion que, una vez caido el muro de Berlin en 1989, descubre el fracaso de
un proyecto auténticamente socialista, hecho éste que impacta de manera
decisiva en Sastre™.

¢Dinde estis Ulalume, donde estds? es, asi, el desesperado y desconsolado llanto
de quien perdié una amada que, bajo el ropaje de una arquitectura dramatica
construida con materiales retéricos pertenecientes a la Antigiedad y al
renacimiento neoplaténico y esotérico de Giordano Bruno, nos descubre la
silueta, el rostro en plena difusiéon y disolucién de la revoluciéon socialista.

5 RUGGERI, op. cit., 30-31.
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Cuando el personaje de Eddy exclama que: “El afio pasado fue el peor afio de
mi vida”, no sélo escuchamos al Edgar Allan Poe que en 1848 perdié a su
esposa Virginia. También es la voz de Sastre, cuyo proyecto vital vio acabado en
1989 con la caida del muro de Berlin.

No nos deberfa extrafiar que Alfonso Sastre anunciara entonces que, con esta
obra, publicada en 1990, abandonaba la escritura de obras teatrales pues, por un
lado, alcanzaba un alto desarrollo de su teorfa acerca del concepto de
imaginacion dialéctica, y por otro, se esfumaba todo un proyecto politico al que
Sastre siempre rindi6 tributos de musa. Por tanto, puede decirse que la profecia
utopica que revela la obra, subsiste en la promesa de la sefiora Clemmens de no
olvidar a Eddy y a Ulalume. Esta alusién a la memoria, a través de la imagen de
un Edgar Allan Poe re-creado en Eddy, asi como a través de la revolucion
socialista encarnada en Ulalume, en una estructura dialéctica dramatica, plena de
imagenes agentes, vincula yDdnde estds, Ulalume, dinde estis? no sélo a la tradicion
de las artes mnemonicas o a la magia bruniana, sino a la voluntad de un
compromiso intimo y profundo del autor con el proyecto socialista,
independientemente de cuales sean las circunstancias historicas o politicas.

Salvando la distancia que media entre los paradigmas en que se enmarcan las
obras y el pensamiento de ambos autores, (Bruno en plena era del discurso
metaffsico, en que emblema y analogia se aliaban en la construcciéon de un
sistema teologico capaz de explicar el mundo, y Sastre, dramaturgo en pleno
auge del paradigma cientifico moderno), parece firme la posibilidad de que
medie entre ellos una fuerte conexién, maxime cuando, en su segundo volumen,
acerca del mismo tema, y publicado en el afio 2003, el propio Sastre ha llegado a
confesar su interés’™ en Bruno, a raiz de lecturas de obras tan emblematicas
como E/ idioma de la imaginacion, en que Ignacio Gémez de Liafio realiza un
analisis de las obras de Bruno.

Sin duda, el tema da para largo, y es de esperar que se realicen posteriores
estudios sobre este asunto, asi como que el autor publique ese tercer volumen
inédito, del que por ahora sélo ha trascendido su titulo (Imaginacion, retirica y
utgpia), pero que culminara una densa obra tedrica, capital para entender
integramente su carrera: legado artistico y politico que, al margen de polémicas,
forma parte del marco de las letras hispanas, en las que cuenta ya con un espacio
propio nada desdenable.

54 Critica de la imaginacion pura, prictica y dialéctica: las dialécticas de lo imaginario, 79.
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