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“Somos um pais que se perdeu na
histoéria, que se perdeu de si mesmo,
que se desencontrou de sua gente e
do seu destino.”

(Luis Roberto Barroso)!

Resumen: Este trabajo pretende en primer lugar abordar ciertas diferencias significativas entre
tres procesos de colonizaciéon que fueron impuestos a los territorios y los pueblos originarios de
las Américas. Aparte de la colonizacién francesa en el Québéc canadiense en los dos primeros
siglos (XVII y parte del XVIII), las tres colonizaciones dominantes fueron la inglesa en
Norteamérica, la portuguesa en el actual Brasil y las conquistas espafiolas en el resto de América
del Sur y Central. En segundo lugar, el trabajo pretende abordar ciertas sobrevivencias sociales y
culturales que ain perduran en las Américas luego de dos siglos de independencia de las
metropolis. En tercer lugar pretendemos desmentir ciertos presupuestos sobre la latinidad de los
paises de habla castellana y portuguesa. Consideramos que uno de los ejes histéricos funda-
mentales a tomar en cuenta al analizar las formas de origen de las politicas y el estado en estos
paises estriba en la forma en que consiguieron su independencia y sus intentos de construccién
del estado en relacion con las tres coronas: la inglesa, la espafiola y la portuguesa.
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Abstract: This paper addresses significant differences between three processes of colonization
that were imposed over the territories and the native peoples of the Americas. Beside the french
in Canadian Québec in the first two centuries (XVII and part of the XVIII), the three dominant
colonizations were the english in North America, the portuguese in present Brazil, and the
spanish conquests in the rest of South and Central America. Secondly, the paper aims to address
certain social and cultural attitudes and institutional aspects that still survive in the Americas
after two centuries of Independence of the metropolis. Thirdly, we intend to deny certain
common assumptions about the /asnity of the Spanish and Portuguese speaking countries. We

! Ministro Lufs R. Barroso, del Supremo Tribunal del Brasil (STF), refiriéndose a Brasil,
publicada en la revista Carta Capital del 16 de agosto de 2017, cuando el texto ya estaba
finalizado.
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consider that one of the fundamental historical axes to be taken into account when analyzing the
forms and origins of policies and the construction of the State in these countries rests in the
form in which they obtained their independence and their attempts to reconstruct the State in
reference to the three crowns: the English, the Spanish and the Portuguese.
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1. Introduccién

En primer lugar, hay que aclarar que América Latina no es “latina”, ni en el sur
ni en el centro del continente americano. Es sobre todo una regioén geografica
que podemos dividir en tres partes (incluyendo Centroamérica). O en dos: Amé-
rica del Norte predominantemente francoanglosajona (Estados Unidos, Canada,
excepto México) y América del Sur indoafrolatina, que desde esta perspectiva
demografica incluirfa también América Central. Por esto, hablar de América
Latina es un cliché europeista, a menos que dejemos a un lado la naturaleza étni-
ca y consideremos las lenguas predominantes: espafiol, portugués, inglés y final-
mente francés y las numerosas lenguas nativas.

La razén por la que preferimos referirnos a Indoafroamérica en vez de Latino-
américa se vera en las paginas siguientes. Una diferencia fundamental entre
ambas Américas esta en que el norte desarrollado con hegemonia anglosajona
presenta sociedades de historia reciente —algo mas que dos siglos, a excepcion
del Québéc que antecede la colonizaciéon anglosajona— donde se observan
estados solidamente organizados y establecidos de acuerdo con instituciones
modernas, un régimen politico liberal-democratico y economia capitalista avan-
zada. Ya en el centro y sur se presenta un conglomerado heterogéneo de cultu-
ras, lenguas y sociedades que se hallan en una permanente busqueda, construc-
ciéon y adaptacion de instituciones adecuadas a sociedades diversas y multi-
culturales (con el ejemplo de Evo Morales en Bolivia como presidente indigena
aymara elegido para presidir las diferentes naciones que componen el pais). En
estos paises se produce una amalgama compleja y no siempre exitosa de tra-
diciones nativas autéctonas, de poblaciones transplantadas a la fuerza (los
esclavos traidos de Africa durante casi tres siglos) y pobladores de origen sobre
todo latino (espafol, portugués y europeo en general). A comienzos del siglo
XIX, Hait{ y las colonias espafiolas aprovechan la invasién napolednica que
descabeza las coronas portuguesa y espafiola para comenzar guerras de inde-
pendencia de casi 20 afos (de 1810 a 1826 aproximadamente). A excepcion de
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Puerto Rico y Cuba —que solamente logra su independencia condicionada a los
Estados Unidos tras la guerra entre ésta y Espafia a fines del XIX— todas estas
guerras son exitosas y se logra la independencia de nuevos paises. La confor-
macion institucional de estos estados es un proceso conflictivo y violento entre
minorias urbanas y poblaciones (generalmente rurales) que no se sienten repre-
sentadas en las nuevas instituciones de corte liberal importadas de Europa y
exigidas por sectores urbanos generalmente ligados al libre comercio y la libre
navegacion de los rios, y no a la defensa de la produccién autdctona tradicional
(Ia produccion textil representa una fuente de conflicto permanente con el ingre-
so de las telas inglesas o francesas producidas a bajo precio y masivamente con
telares y nuevas maquinas de produccion en masa). Las guerras civiles y los con-
flictos interregionales y de clase demandan practicamente medio siglo de luchas,
desde 1810 a 1850 o 60.

LLa mayoria son sociedades heterogéneas y multiétnicas (indoafrolatinas), que
luego de independizarse de la Corona Espafiola sufren dolorosos procesos de
conflicto y de “prueba y error” para la construccién de formas institucionales y
estatales mas inclusivas, y en ultima instancia modernas y adaptadas no solo al
contexto y el mercado europeo dominante sino a las demandas y presiones de
las poblaciones nativas tradicionales, asi como también a los intereses de los
sectores econémica y politicamente dominantes de origen espafiol o portugués
(en Brasil). Estos sectores se asocian al mercado internacional en forma inci-
piente (sobre todo a Inglaterra) en todos los pafses y casos, y asi estas minorias
ilustradas buscan imponer la legitimidad de sus demandas al presentarse como
unicos actores modernos, racionales e instruidos de sus sociedades. Las mayo-
rfas nativas son generalmente obligadas (por la espada y por el poder simbélico
que emana de la Ilustraciéon europea a la cual no pueden acceder) a enfrentar los
intereses econémicos y politicos de las elites de las ciudades con los medios tra-
dicionales que sirvieron para la construccion de una economia casi artesanal que
habia proveido a las necesidades locales por siglos.

Completamente opuesto fue el caso de los estados del oeste y del norte de Not-
teamérica, donde desde el comienzo del poblamiento a partir del siglo XVII se
forman colonias de origen inglés, escocés e irlandés (o francés en Québéc y
Luisiana). La Corona Inglesa establece la frontera de las 13 colonias originales
con las poblaciones nativas, pero en el siglo XIX éstas son practicamente
destruidas o remitidas a “reservas indigenas” a finales del siglo XIX. La pobla-
cién exclusivamente europea provenia de una inmigracion marcada por la
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rebeldia y el rechazo al poder centralizado de monarcas generalmente de fuerte
tendencia absolutista (sobre todo en Espafia y Portugal). La inmigracién que se
establece en el norte, también habia sufrido multiples persecuciones, motivada
por la busqueda de la libertad religiosa, el establecimiento de colonias y nuevas
congregaciones protestantes, o una fuga de las politicas de segregacion europeas,
o bien buscando nuevas posibilidades econémicas y de acceso a la propiedad de
la tierra (negada en Europa y también en las colonias espafnolas). L.os inmigran-
tes del norte de América no buscan apropiarse del oro y de los tesoros indigenas
como en el caso de los conquistadores ibéricos, su Eldorado es el derecho a la
posesion de la tierra para ser trabajada, y mejores condiciones de vida en un
nuevo continente con acceso a la tierra y a medios de trabajo que abrieran para
sus hijos un futuro a ser construido con el propio esfuerzo, y no meramente una
acomodacion a las limitaciones de las estructuras econdmicas, politicas y
religiosas del viejo mundo.

Para entender las diferencias capitales que explican las particularidades historicas
entre el norte y el sur, es importante sefialar las caracteristicas centrales y defini-
torias de tres tipos de colonizacion en las Américas. Empecemos por la espa-
fiola: la conquista espafiola fue histéricamente marcada por una tradiciéon de
siete siglos de lucha contra el ocupante arabe, siempre concebido como invasor
e infiel. Los reyes ibéricos habfan buscado la reconquista de territorios espafioles
que debfan ser reconquistados de los moros palmo a palmo, en nombre de la
cruz cristiana y por medio de la espada (la espada y la cruz se inscriben como
simbolos de una cruzada cristiana en el oeste ibérico de Europa, mientras se
desarrollan las cruzadas salvajes contra el Islam en el este, generando en Europa
una mentalidad de resistencia al asedio arabe, que en el siglo XXI en cierta
medida es proyectada como miedo y xenofobia hacia los inmigrantes musul-
manos que escapan de guerras y del fundamentalismo islamico). En América se
siguié una estrategia similar: conquistar territorios y riqueza para la cristiandad
por medio de las armas, a partir de la destrucciéon de las culturas nativas y la
apropiacion del oro y las riquezas naturales en nombre del monarca, ademas de
la adjudicacién de enormes masas de tierra a conquistadores y nobles. Nada
debia quedar en las Américas sin algin propietario ibérico, en especial de origen
noble.

Un segundo caso se da con la colonizacion portuguesa, tal vez en parte por lo

reducido de la capacidad demografica y econémica pero sobre todo por las
caracteristicas portuguesas de establecer bases maritimas para el comercio en
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Africa y Asia. Asi se buscé construir establecimientos comerciales sobre la costa
del Brasil, sin interesarse demasiado por la colonizaciéon del interior, siempre
acosado por aventureros y bandeirantes. Las ciudades costeras operarfan como
intermediarias entre la produccién de madera (Pau Brazil), cana y luego el café y
el algoddn, para asi suplir las demandas del comercio internacional. Diferente-
mente, Espafia buscaba ademas de las riquezas naturales, colonizar y establecer
poblaciones permanentes administradas y dirigidas por los nuevos propietarios
de las tierras, contando con un ejército hambriento de poblacién espanola
sobrante de las guerras de reconquista y sin acceso a medios de trabajo en la
peninsula. Los conquistadores encuentran en las Américas nuevas tierras no
para ser trabajadas por los nobles que financiaban o se asociaban a las expedi-
ciones sino por las poblaciones nativas y los inmigrantes espafioles provenientes
de las carceles y las comunidades mas pobres de los campos y las ciudades. La
colonizacién espafnola tendia a reproducir un orden jerarquico donde la Iglesia,
los representantes de la monarquia y los propietarios de la tierra ejercieran
practicas de control y administraciéon sobre un sistema en buena medida similar
o equivalente al de las castas en el mundo medieval: nobles, sacerdotes y
trabajadores de la tierra, pero sin acceso a su propiedad. El sistema anglosajon
en cambio, desde el principio marca las caracteristicas propias de la Modernidad:
la Corona Inglesa reconoce la propiedad de la tierra para el que la trabaja, y con
ello la posibilidad de cierto grado de independencia econdémica asi como un
paradigma implicito de individualismo diferenciado del colectivismo o comuni-
tarismo catdlico, jesuitico y latino. El comunitarismo anglosajon es de naturaleza
estrictamente protestante en las colonias que se establecen tempranamente en el
norte de América. Las leyes que regulan la sociedad no pasan por la iglesia
institucional sino por la interpretacién individual de la Biblia y el apelo a la con-
ciencia, asi como una alta valoracién de la formacién de los nifios a través del
estudio.’

El modelo portugués propicié la formacion de una elite comercial y una fuerza
de trabajo esclava (sistema que durarfa hasta fines del siglo XIX, siendo Brasil el
ultimo pafs a abolir la esclavitud). En buena medida, Portugal cre6 una extrafia

2 Es muy sugestivo seflalar que una caracteristica de la formacion de colonias alemanas
protestantes en comunidades rurales del Brasil en el siglo XIX, es la construccion en un
mismo local o establecimiento, tanto de una escuela para uso durante los dias de
semana, como la iglesia para los domingos, siendo imposible reconocer una diferencia
fisica entre ambas funciones, y mds atn, el pastor es también el maestro.
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amalgama entre el antiguo régimen esclavista y una minorfa poderosa asociada al
mercado mercantil y al nuevo mundo capitalista que surgfa. En ninguno de
ambos modelos (el espafiol y el portugués) se valorizaba el trabajo personal de la
tierra, o la dedicacién a una incipiente industria que lentamente iba surgiendo
para responder a las necesidades regionales y locales de las colonias. La coloni-
zacion espafiola al menos valoro la creacion de las primeras universidades ya en
los afios de 1500, atin en plena conquista.’

La politica de la Corona Portuguesa, al contrario, prohibia la creaciéon de
universidades, ni tampoco promovia la educacién (el poder de la Corona parecia
estar asociada a una politica deliberada de mantenimiento de un estado de
ignorancia para los que emigraban al Brasil, salvo ricos comerciantes o pro-
pietarios que debian viajar a Portugal para llegar a formarse, creando asi lazos
fuertes con Portugal). Tanto es asi que la primera universidad en Brasil se crea
recién en la primera década del siglo XX y esto representa una rémora enorme
para el desarrollo del ciudadano brasilefio. Casi cien afios pasaron desde la
declaraciéon de la independencia en 1822 hasta la inauguracion de su primera
universidad reconocida oficialmente (en 1934), al contrario de las naciones de
colonizacién espafiola que entre las primeras medidas tomadas por las flamantes
autoridades republicanas se halla la creacion oficial de universidades y la preocu-
pacién por la educacion a pesar de las guerras civiles (la Universidad de Buenos
Aires por ejemplo, se funda en 1821, apenas 5 afios después de la declaracion de
la independencia, y antes del medio siglo siguiente ya se adopta la politica de
educacion universal). Seguramente ésta es una razén fundamental para entender
por qué en el Brasil no surgiera una minoria ilustrada que promoviese las ideas
asociadas a la fundacién de una republica, ni luchas y guerras sanguinarias por la
independencia como en el caso de las colonias espafiolas.” Brasil presenta un

3 En 1538 en el Virreinato del Pert se crea la Universidad Santo Tomads de Aquino,
basandose en la bula I Apostolatus Culmine de Paulo 111 del 28 de octubre de 1538. Y la
primera universidad creada y constituida oficialmente por Real Cédula y mandato de la
Corona Espafiola es la Universidad de San Marcos en 1551. En Cérdoba (actual
Argentina) se crea la primera universidad en 1613, y vale la pena observar que en el
siglo XX este pafs llega a adjudicarse casi media docena de Premios Nobel. La mayor
“modernidad” de las colonias de Espafia no impide que en la reconquista espafiola de la
liberada Cartagena de Indias (en 1810) se vuelva a reinstalar la Inquisicién (tan tarde
como en 1810), posiblemente como instrumento de control de la Corona.

4 En el Brasil, los movimientos de independencia tendfan a ser locales y surgfan de grupos
rebeldes focalizados, de comunidades negras de esclavos, indios o colonos disconformes
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cuadro de independencia Gnico en América. En primer lugar la presencia de la
Corona desde 1808 ya no representa una figura lejana allende el mar sino una
corte que se establece en el propio pafs, una monarquia que tanto politica, admi-
nistrativa e imaginariamente ubica al Brasil como centro del propio imperio.
Cuando la Corona se muda al Brasil en ese afio, trae consigo ciertas instituciones
indispensables para ejercer la administraciéon y el control del propio imperio
(como el banco de Portugal). Esta “emigracion imperial” se da porque que el rey
debe huir de Portugal por miedo a las invasiones napolednicas y trae su propia
corte (y sus cortesanos) que aseguran el traslado de la Corona a la colonia del
Brasil. Obviamente, surgen las condiciones para una paradoja que opera no solo
sobre los colonos sino también sobre la mente del propio heredero del rey Jodo,
Pedro I. Cuando termina el peligro francés y son ahogadas las expectativas
revolucionarias y republicanas en Europa, el rey debe volver a Portugal, pero el
propio heredero del trono se resiste al retorno, y decide mantener al Brasil como
centro del nuevo imperio. La independencia ya no sera dolorosa ni violenta
como en las colonias espafiolas. Esta llega como resultado de un juego de
fuerzas e intereses que ponen al principe y futuro emperador ante la necesidad
de una definicién entre los liberales interesados en la independencia y los que
apoyan la Corona Portuguesa. Decision que ofrece finalmente al pais una
situacioén privilegiada y un regalo inesperado del propio emperador. Una inde-
pendencia que llega del propio centro del poder, y no como demanda popular a
ser conseguida a través de luchas contra el régimen colonial. Esta Corona
transforma a la ex colonia en el centro de un nuevo imperio sin exigir el fin de la
monarquia, ni la creaciéon de una republica, ni las instituciones que deberfan
definirla como tal (como es el caso de las ex colonias espafiolas). El Brasil no
sufre una revolucién ni guerras nacionales de independencia, las instituciones
monarquicas solo exigen sobrevivir al precio de abrir sus puertas y privilegios a
sectores autoctonos de elite.

Es importante sefialar una diferencia saliente entre las diferentes formas de
produccién y acumulacion de capital en las Américas: mientras la ética protes-
tante sostenia la creacién de valor por medio del trabajo, en ninguno de ambos
modelos de colonizacién “latina” en las Américas, la creacion de valor se halla
legitimada en relacién al trabajo o el estudio, sino basicamente a la explotacion y

con la politica de la Corona en los siglos XVIII y XIX, como en el caso de la llamada
Inconfidéncia Mineira en 1789, una de las primeras rebeliones que asumieron la idea de una
republica, y a mediados del siglo XIX la guerra Farroupilha en Rio Grande do Sul.
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la administracién centralizada de riquezas naturales, bienes y hombres. El
trabajo es considerado de una forma servil y subalterna, y de cierta manera
asociada a las representaciones de una condena biblica.

El tercer tipo de colonizacién se halla en los paises conformados por el dominio
de la Corona Inglesa: Canada, Estados Unidos, y Australia sobre todo. Estos
paises, como el resto de América, también dependen —al menos en los comien-
zos de su historia— de su insercién en el mercado mundial y la produccion de
materias primas a ser reelaboradas en Inglaterra o en algunos casos en otros
paises europeos. Como los EE. UU. y sus trece colonias son el unico de esos
paises que se independiza de la Corona Inglesa ya en el siglo XVIII, practica-
mente la independencia coincide contemporaneamente con la Revolucion
Industrial. Aun en medio de las luchas por la independencia, se producen
discusiones entre los que priorizan una politica de proteccion a la incipiente
industria —como Hamilton, el primer oficial del Tesoro— y los estados del sur
que prefieren mantener el viejo sistema esclavista de produccién asociada a la
tierra y la exportacion de té y algodon. Hamilton redacta el famoso y clasico
Relatorio sobre manufacturas, donde anuncia para el pais un futuro donde la
industria representaria la base de una economia dinamica opuesta a la visién de
una economia agraria de hacendados como pensaba Jefferson. Segtn su vision,
la industria debia constituir la base de la economia, tal como la historia
posteriormente demuestra. Dos razones para que las colonias del norte de los
Estados Unidos siguieran una politica industrialista son por un lado la no
existencia de riquezas naturales, ni menos aun la necesidad de instalacién de un
régimen esclavista y extractivo (como es el caso de las colonias del sur). La
segunda razén estd en que una enorme masa de inmigrantes europeos emigra en
un par de siglos sobre todo a las colonias del norte, donde el acceso a la tierra es
practicamente ilimitado, aunque a costa de la reduccion de los territorios indige-
nas. Y esa nueva y gran masa de poblacion debia ser forzosamente productiva y
autosuficiente, ya que su produccién no puede volcarse a la exportacién sino al
crecimiento del propio mercado interno, razén fundamental para entender la
inclusién temprana de innovaciones y el uso de maquinaria. La temprana colo-
nizacién francesa del Québec es contenida en el siglo XVIII por el triunfo de las
armas de la Corona Inglesa que ocupa el Canada con su politica expansionista.
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2. La independencia y las nuevas naciones americanas

“Franceses, solo mas un esfuerzo, si queréis ser republicanos”

(Marqués de Sade)>

Me he referido a tres modelos de colonizacién en las Américas. Condiciones
econdmicas, politicas, demograficas y culturales de Espana y Portugal hacen
concebir en esos tiempos modalidades diferentes en que se debera colonizar las
nuevas y gigantescas tierras descubiertas en el Nuevo Mundo en funciéon de
tradiciones y modalidades ya existentes en cada una de las sociedades de origen.
Lo que hay que entender es que estos modelos no resultan de ningun plan
racional estratégico de colonizacion, sino que son la consecuencia historica,
social y cultural de ciertas condiciones y particularidades preexistentes en cada
uno de los paises colonizadores y sus instituciones, asi como luego en las
sociedades colonizadas al adquirir su independencia, donde raramente se
organizaran esos paises de acuerdo a meros planes de sus elites.® O al menos,
éstas deberan tomar muy en consideracion las propias limitaciones de esas elites
asi como las peculiaridades especificas de las sociedades que pretenden gober-
nar. Donde estas propiedades y caracteristicas econdémicas, politicas y culturales
no se toman en cuenta, generalmente se produciran conflictos y guerras civiles.
Y esto es precisamente lo que sucedié en varios de los paises latinoamericanos:
interminables guerras civiles movidas por luchas entre diferentes sectores
econémicos por su predominancia o bien por acciones populares. Un rasgo
sobresaliente en estos conflictos se produce por el enfrentamiento entre sectores
ligados a la produccién tradicional (sobre todo productos de la tierra, textiles y
artesanias) y sectores que demandan la apertura comercial y el libre comercio
asociado a los puertos, la libre navegacion de los rios interiores y la importacion
de manufacturas inglesas. Inglaterra a su vez desde el comienzo de las luchas
por la independencia comienza a otorgar préstamos financieros que permitan el
comercio, al tiempo que se asegura una ligazén de la banca inglesa con las
autoridades oficiales y sobre todo con ciertos sectores de las nuevas naciones. El

> Podemos refrasear a Sade: “Americanos, solo un esfuerzo mas si queréis ser
republicanos”.

¢ Seguramente, el Brasil presenta una excepcion al ser el nuevo emperador Pedro I el
que decide no volver a Portugal y asentar su reinado en la colonia del Brasil, con lo que
establece una independencia de facto.
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comienzo de una politica comercial es también asegurada militarmente por las
flotas de Inglaterra y luego Francia.’

Volviendo a las condiciones de la colonizaciéon (y a las condiciones econdémicas
que se presentan para las nuevas naciones), la existencia o la falta de riquezas
naturales determina un modo particular de llevar adelante la colonizacién y el
caracter de las relaciones que se establecen entre la Corona y las sociedades
colonizadas. El modelo espafiol establecia la necesidad de instalacion humana
permanente y la creacion de instituciones que sentaran las bases de una nueva
sociedad (incluyendo la educacién superior), mientras la colonizacién portu-
guesa concebia a las colonias bajo la visién de factorfas comerciales. Por otro
lado, las colonias inglesas, alimentadas permanentemente con la emigracion
europea de familias (no de conquistadores ni meramente comerciantes o aven-
tureros) concebfan América como la “tierra prometida” casi en sentido biblico,
donde el valor central a ser resguardado era la independencia del régimen feudal
y la libertad religiosa, asegurando las condiciones necesarias para la super-
vivencia por medio del acceso abundante a la tierra. En forma paralela a estas
circunstancias, la libertad de movimiento y las necesidades de crecimiento eco-
noémico, incentivaron y favorecieron la iniciativa personal y el acceso a la educa-
cién, todo dentro de comunidades que valoraban en alto grado estas caracte-
risticas. Como un elemento también paralelo a estos procesos objetivos pode-
mos mencionar las condiciones psicolégicas y mentales que se deben desarrollar
en los colonos para acompanar estos procesos: por un lado un comienzo algo
incipiente de conciencia republicana que se ira afianzando con la guerra de inde-
pendencia norteamericana y un incentivo a los valores implicitos del indivi-
dualismo, el que por otro lado ya forma parte de la cultura internalizada del
subdito inglés desde la Edad Media, y evoluciona velozmente con la Revolucion
Industrial y su “geopolitica” de expansion permanente.

En los nuevos paises latinoamericanos, ninguna de estas caracteristicas socio-
econdmicas, culturales ni mentales se presentan de la misma forma que en las
colonias inglesas. Las condiciones mentales y culturales difieren enormemente
entre las mayorfas nativas y las clases urbanas, las primeras sujetas a las
tradiciones seculares en parte indigenas y en parte producto de una mezcla entre

7 A mediados de la década del 1840, estando la Argentina dominada por el caudillo Rosas,
federalista y opuesto a la elite unitaria favorable al libre comercio, debe sufrir la invasion
de sus rios por una flota anglofrancesa que exige la libre navegacién de los rios interiores.
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aquellas y las de los europeos establecidos en las Américas. A su vez las clases
urbanas posefan una identidad latina que las separaba de la identidad nativa y las
dejaba fuertemente dependiente de las instituciones sociales, econémicas y
culturales de “la madre patria” y por consiguiente de una mentalidad monar-
quica. Una parte de estas poblaciones urbanas, al haber tenido acceso a las
universidades hispanicas del Alto Perd, México o Argentina representaban una
masa critica letrada que aliment6 intelectualmente las primeras rebeliones
exitosas y las consiguientes guerras de independencia a las que las nuevas nacio-
nes se debieron enfrentar. En las guerras, esta conciencia republicana se fue
también internalizando en las culturas del interior, asimilando, procesando y
finalmente asumiendo las nuevas ideas con los valores tradicionales de las
culturas nativas. Las nuevas culturas e instituciones republicanas surgidas en las
ex colonias espafiolas absorbfan dentro de si una multiplicidad de tendencias y
fuerzas preexistentes, todo lo cual ira expresando y definiendo las particulari-
dades tan propias a las nuevas naciones latinoamericanas. En el Brasil, estos
procesos también se presentan, pero a un ritmo y en tiempos diferentes a los del
resto de las naciones. La conciencia republicana recién se institucionalizara
oficialmente en 1889, y el fin de la esclavitud solo un afio antes. El enorme peso
de la dependencia econémica de la explotaciéon de los recursos naturales de la
tierra y el campo y la falta de industrias explican el atraso en reconocer el fin de
la esclavitud, de la cual dependia la economia y el comercio nacional, tal como lo
habfa sido en los estados del sur de los Estado Unidos hasta el fin de la Guerra
Civil.

Parece que uno de los tnicos puntos en comuin entre las colonias inglesas y las
espanolas (no asi para Brasil), sera la necesidad de una (o unas) guerras de
independencia. Pero si la guerra de independencia norteamericana favorecié la
creacién de una conciencia de unidad entre las trece colonias, en América Latina
esas guerras produjeron todo lo contrario: una fragmentacién que darfa origen a
una serie de naciones independientes. Esta fragmentacion (a la que se opusieron
caudillos como Bolivar) se hizo inevitable y creciente con el surgimiento de
sectores e intereses particulares y regionales. A su vez, la debilidad y dependen-
cia econémica de estas nuevas naciones fue acentuada con las politicas expan-
sivas y las presiones de Inglaterra, Francia y luego los Estados Unidos. Allf se
encuentra la matriz original en que se originan las politicas latinoamericanas que
marcaran la historia econémica y politica de estas naciones por dos siglos: la
conciencia del atraso, la necesidad de organizar politicas de desarrollo, las fanta-
sfas miticas de una nueva independencia y unidad latinoamericana que deberia
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ser ganada, y al mismo tiempo conciencia de la impotencia y debilidad en que
viven estas sociedades. Algunas orientando politicas de extraccion de riquezas
de la tierra o el subsuelo (como la minerfa y recursos naturales), y otras que
debfan crear politicas que desarrollaran nuevas producciones y mercancias que
aseguraran el pago de los empréstitos de la banca y el desarrollo del comercio.

Para los pafses de América que recién se libraban del yugo monarquico y
semimedieval heredado de las instituciones espafiolas y portuguesas, el proceso
de construccion de una sociedad (semi)inclusiva, al menos en cuanto a valores
culturales, y a instituciones nacionales y estatales reconocidas, lleva varias déca-
das del siglo XIX y hasta el siglo XX. Las guerras civiles generalmente pasan a
formar parte de la historia de la construccion de las nuevas naciones y la
legitimacion de las instituciones estatales que las constituyen. El proceso varia
mucho de pafs a pafs, dependiendo de varios factores fundamentalmente
demograficos. Los paises de poblacién mayoritariamente indigena y homogénea
(sobre todo andinos en América del Sur y Central) presentan una sociedad que
resguarda sus instituciones tradicionales y se hallan supeditadas a un poder y un
control hegeménicos por parte de una minoria blanca. Fista construye su propia
version de estado, disociado de los sectores nativos, a veces negandolos u opri-
miéndolos abiertamente en sentido econémico, social y atn cultural. Todavia en
el siglo XXI, y luego de varias experiencias como el zapatismo en el sur de
México que surge en 1994, y sobre todo en la experiencia boliviana con el presi-
dente Evo Morales, las sociedades nativas comienzan a desenvolver procesos
institucionales de gobierno descentralizados que representan a las diferentes
etnias locales (o “naciones originarias”), aunque comunmente surgen procesos
politicos que intentan integrar a las sociedades tradicionales y a las clases popu-
lares bajo la forma de lideres que cultivan practicas y discursos marcados por un
populismo nacionalista. Aun en Argentina, aunque predominantemente europei-
zada y con un grado de desarrollo industrial elevado para los patrones latino-
americanos, surge la figura del general Perén y su Partido Justicialista, que
sobrevive a lo largo de siete décadas marcadas por gobiernos que cubren casi
todo el arco ideoldgico de la izquierda a la derecha, revelando la existencia de un
profundo proceso subyacente de busqueda de una conformacién histérica
particular de estado, etiquetado bajo el rétulo de populismo. Hasta cierto punto
presenta caracteristicas algo similares al Partido Revolucionario Institucional de
México que logra sobrevivir también siete décadas pero con un marcado acento
institucionalista y sin el personalismo recurrente del peronismo.
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Salta a la vista que estas sociedades latinoamericanas no logran conformarse con
una ideologfa e instituciones de corte liberal, tal como sucede en Europa y con
las naciones del Commonwealth inglés y los Estados Unidos. A pesar del fuerte
institucionalismo liberal instalado con mucho éxito a partir de las cuatro dltimas
décadas del siglo XIX y practicamente hasta el fin de la Segunda Guerra Mun-
dial en Argentina y también en el Brasil, solo unos poquisimos casos de demo-
cracias latinoamericanas (generalmente en paises pequefios como Uruguay,
Costa Rica o hasta cierto punto Chile) logran mantenerse inmunes a los vientos
de las demandas de gobiernos fuertes y politicas populistas que buscan integrar
politicamente a las masas populares como cuadros de un partido gobernante.
Algo muy interesante y preocupante debe estar sucediendo por debajo de la
superficie de estas sociedades. Podriamos sefialar como un sintoma evidente, las
demandas que presentan las grandes masas populares por no llegar a ser genui-
namente representadas en el sistema politico. Y ésta es una constante practica-
mente en cualquiera de los paises latinoamericanos. Los partidos de izquierda
tienen un discurso altamente racionalizado que brinda explicaciones clasistas y
econémicas adecuadas, pero estos discursos (a diferencia de Europa) raramente
llegan a ser asimilados por las masas populares, y si lo hacen, generalmente son
el producto de adaptaciones nativas y compromisos politicos y econémicos que
limitan su eficacia y su campo de accién. Existe un poderoso argumento tanto
racional como emocional que galvaniza a las masas: la desigualdad y la injusticia
social, politica y econémica. Especialmente en el Brasil la desigualdad ubica al
pais entre los mas desiguales, junto a Sudafrica y el Oriente Medio. Estos
argumentos alimentan discursos que regularmente enfervorizan hasta a sectores
descontentos de las clases medias que demandan justicia, representacion e
integraciéon social y politica. Podemos sefalar como un ejemplo de efectiva
sintesis doctrinaria a las banderas del peronismo: “constituir una Nacioén
socialmente justa, econémicamente libre y politicamente soberana". La gran
cuestién por detras de los discursos y la historia oficial es si el sistema demo-
cratico y las instituciones liberales latinoamericanas son capaces de presentar
respuestas adecuadas a estas demandas que hoy en el siglo XXI se han hecho
universales.

El populismo en su expresion latinoamericana representaria una modalidad
reactiva, un apelo al sentimiento, al afecto que los discursos “racionales” de
politicos conservadores o liberales —comunmente marcados con argumentos
sobre imperativos econémicos y una valoracion implicita o explicita a la
necesidad de racionalidad econémica— no logran despertar en los puablicos que
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demandan mads trabajo, mas justicia, mejor distribuciéon de la renta. En otras
palabras, las masas populares precisan sentir una identificacién emocional con el
gobernante, y ademas sentirse representadas, escuchadas y atendidas en sus
demandas de reconocimiento y “afecto” por parte de figuras politicas fuertes®,
exigiendo implicitamente un gobierno generalmente personalista cuya caracte-
ristica saliente serfa un estado presidencialista que se propone activamente ir “a
la busqueda de su sociedad”, la integracion social en la forma de un gobierno
que interpela activamente a sectores especificos de la sociedad en detrimento del
resto de los ciudadanos, en otras palabras, no un gobierno representativo de
todos y para todos, sino de un sector para otros sectores especificos. Este tipo
de estado generalmente caracteriz6 buena parte de la historia latinoamericana’,
salvo periodos de revoluciones, de dictaduras de duracién incierta, o de
interregnos de gobiernos democraticos generalmente institucionales pero sujetos
a condicionamientos militares o crisis econémicas paralizantes.

Podemos someramente interpretar la historia de los paises latinoamericanos a
partir de su independencia hace ya dos siglos atras, como sociedades que se
hallan a ]la bisqueda de la construccién de un estado, proceso que comienza con
la independencia de la Corona Espafiola y prosigue con diferentes experiencias y
altibajos hasta el presente siglo XXI. Podemos proponer la siguiente tesis: las
nuevas naciones latinoamericanas, al renegar del estado monarquico espafiol, al
descubrirse a s{ mismas como nuevas sociedades poscoloniales aun sin institu-
ciones de estado establecidas y reconocidas, se hallaron en una dramatica y per-
manente buasqueda por la construccion de nuevas formas institucionales, siem-
pre bajo la supervision y las demandas permanentes de sectores sociales que
exigen ser reconocidos y representados en sus derechos. En el Brasil la relacion
histéricamente se invierte: cuando el emperador Pedro I declara al Brasil inde-
pendiente de Portugal, Pedro mantiene la corona —o sea el simbolo del estado—
en el propio pais. Con esto, desarma las fuerzas explosivas del republicanismo

8 Historicamente, surgen en forma inmediata ejemplos conocidos mundialmente: la
figura paternalista y acogedora de Lula en Brasil durante sus dos gobiernos, y la figura
de Perén en Argentina, como un militar que representaria en si mismo tanto las figuras
de un discurso politico de “orden” y un apelo al afecto y el nacionalismo.

? Aunque parece que desde el triunfo de Trump en los Estados Unidos en el 2016 el
populismo ha dejado de ser una casi exclusividad latinoamericana. Y las experiencias
neonacionalistas europeas luego del triunfo del empresario republicano han visto
reforzadas las actitudes y tendencias de los partidos populistas en Europa.
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triunfante en las Américas, pero al costo de dejar al propio pueblo en condicion
de invisibilidad y pasividad. Se inaugura practicamente un estado brasilefio sin
sociedad, o mas bien, un estado para si mismo sin otra representatividad que
una forma institucional vacia de contenido, un estado sin pueblo. Representa asi
la contracara de las nuevas naciones hispanas de América, independientes de la
Corona pero huérfanas de un estado. El republicanismo se transforma en la
fuerza ideolégica que movera la historia de estos paises en el siglo XIX. Un
republicanismo alimentado por los antecedentes exitosos de la revoluciéon ameri-
cana y la francesa, las cuales serviran de referencia poderosa para varias genera-
ciones de politicos e intelectuales hispanoamericanos. Las cadenas de la secular
monarquia opresiva de Espafa, se rompen con la participacion ferviente de
nativos pobres, negros liberados de la esclavitud y criollos que toman las armas
en las luchas por la Independencia practicamente en toda América del Sur y
Central. Ese pueblo (mal llamado “latino”) se transforma en el nuevo actor
politico hispanoamericano.

Este proceso de republicanismo —y modernizaciéon— latinoamericano recién
comienza a desarrollarse plenamente en el Brasil practicamente en las ultimas
décadas del siglo XIX, al decretar la princesa Isabel la Ley Aurea y el fin de la
esclavitud (la poblacién negra constitufa el 30% de la total a comienzos del siglo
XIX, y representaba un peligro para la Corona con el ejemplo de la revolucion
haitiana de esclavos que se remonta ya a 1804, incendiando las mentes con
imagenes de revueltas, levantamientos y la creacion de las comunidades de escla-
vos que huyen para vivir en comunidades denominadas “guzlombolas”™). Con la
tardia declaracion de la republica en 1889, estos antecedentes presentan al Brasil
como el tnico pafs de América donde los titulos de nobleza aun serfan merece-
dores de un rango de honor, un signo de distincioén social. Podemos parafrasear
al héroe cubano José Mart, cuando en Nuwestra América se habla de las
continuidades de la colonia en la republica, la secuela de la esclavitud siguié
viviendo en la republica."” Un tipo de sociedad multiétnica se ha ido formando
sobre todo en los paises donde el esclavismo africano fue instalado de manera
forzada, determinando una conformaciéon social de identidades multiples,

10 Es importante reconocer que Brasil fue el primer pafs del mundo que en 1995
reconocié la existencia del trabajo esclavo. Sin embargo, entre 1996 y 2014, casi 49.000
trabajadores esclavos han sido liberados. La fiscalizacién del estado ha detectado la
presencia de trabajadores en condiciones precarias, alojados en barracones con techo de
plastico y paja, los que dormian sobre el suelo, sin bafio y sin acceso al agua potable.
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gobernada exclusivamente por una minorfa blanca, y definiendo una division
profunda entre el estado y la sociedad, casi siempre marcada por practicas y una
cultura de segregacion manifiesta y que permanece aun hoy en dia. La pobreza
extrema y la marginalidad se manifiestan en todos los sentidos, y cobra su
expresion mas objetiva en la segregacion espacial en las ciudades, en la perma-
nencia de las favelas y las villas miseria. Otro rasgo que parece sobrevivir de un
pasado colonial secular es una falencia extrema de sentido de ciudadania, la falta
de la presencia del estado como institucion activa e inclusiva en la sociedad. Para
el ciudadano pobre el estado esta —siempre estuvo— ausente, o presente solo a
través de practicas represivas, tumultos o amenazas al orden establecido. Se
manifiestan conductas asociadas a la anarquia gobernando las instituciones,
desde la unidad familiar hasta las politicas de estado —o la falta de ellas—. Hemos
denominado esta situacion como “sindrome de abandono”, como orfandad y
expresion de anomia social. Las instituciones actian segun su libre albedrio,
como estando fuera de un orden social que les exige cumplir un rol, una
exigencia social que es la razén para su propia existencia, una funcién que
requiere conciencia del deber hacia los otros y al pafs, de acuerdo con un
contrato de cumplimiento implicito de obligaciones acorde a los medios que el
propio estado les provee para cumplir con aquellas. Las instituciones parecen
operar como si cumplieran efectivamente su papel, y el estado como si
efectivamente vigilara el cumplimiento de ese contrato social. Los nifios dejan
de ir a la escuela, los maestros se conducen como si los alumnos realmente
aprendiesen, y los padres se conforman con una mera presencia poco compro-
metida de los hijos en la escuela. La caracteristica sobresaliente es una anomia
que corroe al estado, a la politica y a las instituciones que deberfan regular el
funcionamiento de la sociedad, a las familias y —tal vez lo mas riesgoso y peor de
todo— a las nuevas generaciones de nifios que crecen con una orfandad de
referencias y valores solidos y sin perspectivas de futuro. Practicamente toda
América Latina se halla en esta encrucijada que tiende a condenatla a un futuro
incierto y a rumbos imprecisos.''

11 E] periodista D. Mainardi hace un juicio feroz del Brasil en la revista gz del
22/10/2003: “Hay un atavismo esclavicrata. Los sefiores de esclavos se comportaban
como bien entendfan, y sus dependientes eran obligados a fingir que no vefan nada |[...] Si
el Brasil quisiera aprender a lidiar con autoridades, precisa recordar que no es una nacién
de esclavos, sino de bastardos, de hijos ilegitimos |[...]. Por eso debemos saber cémo se
comportan nuestros politicos [...| para que ellos no se sientan libres para actuar como
nuestros sefiores. Ellos son tan bastardos como nosotros”. El juicio del periodista es
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Volviendo a nuestro analisis comparativo entre paises y colonizaciones diferen-
tes, podemos mencionar también a un tipo de sociedad latinoamericana que ha
surgido histéricamente donde una poblacién escasa fue conmovida por proce-
sos de inmigracion masiva, generalmente europea (espafiola, italiana, portuguesa,
alemana, inglesa, arabe y centroeuropea). L.os casos mas tipicos se hallan en
Uruguay y Argentina, y en menor grado Brasil y Chile. En Argentina todo el
siglo XIX esta marcado por la presencia y la preocupacion por el desierto, la
pampa, el gaucho y la falta de poblacién que asegure las fronteras, sobre todo
frente a los avances y la creciente poblacién del Brasil.'? Este pafs presenta
seguramente uno de los ejemplos mas diversos de multietnia, reuniendo todos
los tipos étnicos mencionados hasta ahora: negros, indios, portugueses y euro-
peos de diversas nacionalidades. Argentina, al igual que Uruguay presentan
caracteristicas étnicas similares, aunque sin la presencia africana y reemplazando
portugueses por espafioles (asi, por ejemplo, los negros han prestado aportes
sumamente enriquecedores a la musica latinoamericana ademas de la nortea-
mericana). En los pafses del Cono Sur, la identidad nacional presenta rasgos que
denotan en su poblacion rasgos que remiten a Europa, llevando a representa-
ciones de la propia identidad como europeos transplantados o europeos que han
descendido de los barcos que los trafan de Europa (asi definen humoristica-
mente muchos argentinos la ascendencia europea que define a un porcentaje
relevante de su poblacion). Las inmigraciones internas y de los paifses limitrofes
han logrado diluir paulatinamente esta imaginaria hegemonia de la presencia
europea, ahora algo obscurecida hasta en la propia piel de argentinos, uruguayos,
chilenos y brasilefios de los estados del sur. La cuestion de la identidad nacional
se ha transformado en un complejo cultural que ha marcado el arte, la cultura y

seguramente exagerado, aun en esos aflos, pero el gran proceso judicial que marca al pais
desde 2014 pone en el banquillo de los acusados por corrupcion a la gran mayorfa de la
clase politica gobernante y a algunas de las mayores empresas del pais. Por otro lado, en la
Argentina el escenario politico, si bien no llega a las dimensiones catastréficas del Brasil,
tampoco presenta un cuadro politico aceptable para un pais que se considera a sf mismo
mas cercano a las normas republicanas y democraticas.

12En Argentina ain sigue presente la preocupacion por poblar el desierto, y poblar la
Patagonia, pero si el proyecto original del siglo XIX contemplaba atraer la inmigracién
europea del norte — con baja tasa de natalidad — el siglo XXI muestra una fuerte presencia
de inmigracién de los paises vecinos, en especial los mas castigados por la pobreza. El
historiador argentino Tulio Halperin Donghi, al hablar sobre la preocupacion argentina
por el desierto y la falta de poblacion, escribe Una nacion para el desierto argentino (1982).
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la intelectualidad latinoamericana (Jorge Luis Borges seguramente representa en
su literatura un ejemplo sobresaliente de esta crisis de identidad, donde el
argentino suele pensarse y reflejarse a si mismo en los espejos distorsionados de
una literatura inglesa o francesa).

3. Mundo privado y mundo publico. ¢Hay relaciéon con el desarrollo
econémico y la modernizacion ?

El régimen de gobierno republicano tiene como una de sus propiedades
centrales por un lado la creacién y el reconocimiento de una separacion tajante
entre el mundo privado y el publico, el espacio privado y el espacio publico.
Durante tres largos siglos de colonialismo monarquico espafiol y portugués en
América Latina, se crearon para la poblacion instituciones, leyes y valores de una
cultura que promovia la apropiaciéon practicamente privada de los bienes y el
espacio —y hasta de personas— por parte de los monarcas y hombres poderosos.
En las colonias inglesas este caracter privado de apropiacion se hallaba estricta-
mente limitado y constrefiido por varios siglos de reconocimiento de una
separacion legal entre la sociedad en tanto conjunto de individuos y la monar-
quia, y por otra parte el reconocimiento de ciertos derechos publicos de sectores
medios y de la baja nobleza, (los barones ingleses exigen en 1215 la limitacion
del poder absoluto del rey y la iglesia), y asi sus derechos son reconocidos ya en
la Carta Magna desde el siglo XII. Las monarquias absolutistas ibéricas, a pesar
de rebeliones y experiencias de afirmacién y reconocimiento por parte de algu-
nos sectores medios en el siglo XIX, no llegaron a institucionalizar una separa-
ciéon clara entre los derechos monarquicos y los de los emergentes sectores
medios y burgueses asociados al comercio y una atn incipiente industria. En las
colonias, esta pesada herencia opresiva no se manifestaba solo en las institu-
ciones sino también en la cultura y la formacion de los valores y las creencias de
toda la sociedad, moldeando las formas subjetivas de construccion de las repre-
sentaciones sobre la propia sociedad, las instituciones, el individuo y las formas
de gobierno tradicionales. El ejercicio del poder como una propiedad individual
del monarca y no una practica institucional y publica, fue considerado un atri-
buto practicamente natural y universal, en especial en las colonias portuguesas,
donde los ideales republicanos solo se expresan muy tardfamente en el siglo
XIX. Esto al contrario de las naciones hispanoparlantes donde las guerras de
independencia, la prensa de la primera y segunda décadas del siglo y los escritos
de lideres revolucionarios o independentistas crearon las condiciones tanto
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objetivas como subjetivas para hacer emerger paulatinamente una conciencia del
reconocimiento de una ciudadania con derechos individuales, publicos y republi-
canos.

En el caso de Brasil, este proceso de modernizacién institucional y cultural a
pesar del reconocimiento de la elite decimonodnica a la filosofia positivista (la
bandera brasilena tiene inscrito el lema “Ordem e Progresso”) se vio obstaculizado
por la supervivencia y la aceptaciéon de la monarquia como un régimen de
gobierno por un lado vélido y sobre todo reconocido por el establishment de los
paises europeos, y por el otro como un valor tradicional de prestigio y ascenso
social, no por el esfuerzo y el trabajo innovador del individuo como profesional,
comerciante o industrial sino como una posibilidad de acceso a un sector social
privilegiado y premiado con titulos de nobleza. De este modo, los derechos de
un individuo se hallaban directamente asentados no en sus logros personales
sino en relacién con su posicion social, o sea por “sobre” los demas miembros
de la sociedad. Una especie de ciudadania honorifica, donde el ejercicio del
poder se transforma en un derecho personal sobre personas y bienes. Logica-
mente, la dependencia econémica y las exportaciones del pais dependian de la
producciéon asentada en el campo, en la mineria y la tierra y obviamente todo el
sistema del régimen se sustentaba en el régimen esclavécrata. El derecho
individual se asentaba en el poder sobre la propiedad de tierras, esclavos y
bienes. El reconocimiento de los derechos (y obligaciones) publicas, practica-
mente se hallaba presente en las representaciones sociales de las minorias
mayormente de inmigrantes (sobre todo italianos, alemanes y japoneses)
asentados en las mayores ciudades, en especial en San Pablo. Todavia en pleno
siglo XXI sobreviven estas formaciones y actitudes, a partir de creencias sobre el
ejercicio del poder como un derecho individual inmanente de los actores
politicos, introyectado en los politicos tradicionales y el ejercicio del gobierno, y
en cierta medida sustentada en los medios de comunicacién conservadores.
También se hace patente en las politicas brasileras de salarios y de ingreso a la
funcién publica, en los organismos de gobierno y en un implicito reconoci-
miento especial a los miembros de una casta de funcionarios que acceden a un
fuero privilegiado que de manera manifiesta y discursivamente sirven al estado,
pero en sus practicas y culturas institucionales operan implicitamente en
beneficio personal. El espacio publico aun no esta sélidamente reconocido
como una institucién y un derecho claramente establecido para todos los
sectores sociales y las expresiones culturales y politicas de la sociedad. El espacio
y el orden privados se introducen abierta o sorrateramente en cada practica
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institucional y en el ejercicio de la vida publica cotidiana. Esto se traduce a una
diversidad de practicas que lindan o se hallan abiertamente asociadas a formas
de corrupcion y un consiguiente apelo a la impunidad, lo que para ciertos
sectores privilegiados facilmente se traduce a la figura del “fuero privilegiado™ al
que acceden legalmente funcionarios politicos, y en manera a veces explicita y
otras latente, los jueces, militares y otros personajes publicos. Podemos consi-
derarla genéricamente una “corte civil patrimonialista”.

Argentina también presenta un caso especial de relaciones histéricas entre su
sociedad y la formacién del estado. Le llevé medio siglo (entre la Independencia
en 1810 hasta 1860) superar las guerras civiles y conformar un estado con todas
las propiedades de la modernidad. Es sumamente sugestivo el titulo que un gran
maestro y presidente de Argentina le dio a su libro mas famoso: Civilizacion y
barbarie. Esta ultima metaforiza el desierto minimamente poblado del nuevo
pais, no solo sin gente, sino sin “cultura” ni progreso material y cultural,
llegando al extremo de sugerir que “la sangre del gaucho solo sirve para regar la
tierra”. Cuando llega a ser presidente a mediados de 1860, Sarmiento pone en
practica su plan de educacién universal y de colonizacion. Esperando una
inmigraciéon masiva de pueblos nérdicos y sobre todo anglosajones, se lamenta
luego de que solo llegan italianos y espafioles casi sin instruccion alguna, cuyos
hijos deberan pasar por la escuela publica y sin las instituciones que tanto
admiraba en la colonizacién anglosajona norteamericana. La civilizacion que se
iba formando no era la importada de Europa sino el resultado de un proceso de
mezcla de pueblos y razas diversas. Aunque el argentino y el uruguayo atn hoy
gustan erroneamente definirse como europeos transplantados. Algo similar se da
también en algunos estados del sur de Brasil y de Chile, que también recibieron
numerosa inmigracion europea.

Los paises “castellanos” del Cono Sur de América presentan el ejemplo mas
acabado de instituciones modernas, en algunos casos de manera mas rotunda
que en las monarquias europeas del siglo XIX. Si en Europa (en especial en
Alemania y el Imperio Austrohtingaro, monarquicos hasta el final de la Primera
Guerra Mundial) el conflicto se presenta entre las elites monarquicas y las
aspiraciones politicas de una pujante burguesia industrialista, en los Estados
Unidos esta burguesia todopoderosa es inseparable de la conformacién histo-
rica, social e institucional de los estados del norte de América del Notrte. Esto
hasta el punto de promover una terrible guerra civil para imponerse sobre los
estados del sur y asf instalar una sociedad capitalista mas moderna, sin rémoras
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del régimen esclavista y mas adecuado a las condiciones que impone el desa-
rrollo de las relaciones sociales y econémicas en el capitalismo industrial. En el
resto de las Américas, la propia demografia y la cultura de los pueblos de ambas
Américas se hallaba en “otro mundo”, donde el capitalismo solo podia repre-
sentar a pequefias minorias urbanas dentro de un océano de culturas tradi-
cionales. Esas minorias han surgido y se han fortalecido en funcién de intereses
fuertemente ligados al mercado mundial y a la producciéon de mercancias
agricolas o de materias primas destinadas a la exportaciéon. El conflicto se
planteaba entre estas minorias urbanas (que en la primera mitad del siglo XIX se
autodenominaban “unitarias” en la Argentina) y las mayorfas rurales del interior
(autodenominadas ““federales”). Para Sarmiento, el antagonismo entre “civiliza-
cién y barbarie” parecfa mas que evidente. El primer término definfa las caracte-
risticas de un pafs y un estado moderno, mientras el segundo representaba el
atraso. El atraso del interior preindustrial, del campo y del liderazgo de figuras
caudillescas autdctonas, casi siempre resistiéndose a la pujanza de la modernidad
urbana liderada por élites volcadas a las relaciones comerciales sobre todo con
Inglaterra. Esos liderazgos generalmente no representaban solamente la defensa
de la tradicion y los intereses nacionales, sino el mantenimiento y el control
sobre las estructuras productivas, relaciones sociales e intereses econémicos re-
gionales o locales. A pesar del republicanismo declarado, el espacio publico es
vivido como una extensiéon del espacio y el mundo privado, signado por los
afectos y la tradicion y no por la letra escrita de leyes e instituciones imperso-
nales, generalmente importadas y trasplantadas de Europa o los Estados Unidos
por una elite intelectual informada, pero divorciada de las mayorias y del mundo
popular, el que se supone deberd ser institucionalizado y organizado en base a
leyes.

Los criterios que definen a la civilizacion sarmientina se oponen diametralmente
a los criterios y las relaciones culturales y sociales de las poblaciones del interior.
Mientras éstas expresan el particularismo de las tradiciones locales, la civilizacion
expresa universalismo y cosmopolitismo, el progreso social y politico, la separa-
cion estricta entre el mundo privado y el publico, la razén por sobre la tradicion
y los afectos, las instituciones de la ley como ordenadores maximos del orden
social y politico. Un aspecto fundamental de los cambios a instalar en el cuerpo
social se revela en los valores de una nueva subjetividad que valoriza sobre todo
al individualismo (burgués) por sobre una subjetividad cimentada en valores
tradicionales y en los valores sociales y religiosos de la vida en comunidad. Segu-
ramente, la figura del gaucho (el Martin Fierro de la literatura gauchesca) repre-
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senta un modelo marginal alejado de lo comunitario, ya que asienta su modo de
vida y sus valores en la busqueda de la libertad personal y la independencia de
movimiento, montado en su caballo y atravesando campos y desiertos intermi-
nables de una Argentina aun minimamente poblada, y rechazando tanto a la tra-
dicién de las comunidades rurales, como a las imposiciones del estado y sus ins-
tituciones, incluyendo a la vida urbana y la ciudad. I.a marginacion del gaucho,
tanto de las comunidades rurales como urbanas de la Argentina, del Uruguay y
del sur del Brasil representa un icono cultural e identitario que se aleja tanto del
paradigma clasico de las sociedades nativas americanas como de la influencia
avasalladora de la modernidad que se va asentando en las ciudades y en las nue-
vas comunidades de inmigrantes sobre todo europeas, japonesas en Sao Paulo y
en mucho menor medida arabes en el noroeste de Argentina y en el centro sur
del Brasil. La independencia del gaucho no tiene ninguna relaciéon con el indi-
vidualismo que se desarrolla en las ciudades y que presenta una curiosa ambi-
gliedad: para cultivar ese individualismo el ciudadano de los siglos XIX y XX
requiere también de la independencia personal y al acceso a medios e institu-
ciones que permitan su desarrollo, pero éste solo sera posible en base a la co-
existencia con los condicionamientos de la vida social urbana y una comunidad
donde pudiesen cultivarse posibilidades de afirmacién y crecimiento personal.
Curiosa ambigtiedad burguesa de las Américas.

En las ultimas décadas del siglo XIX y sobre todo en las primeras del siguiente
siglo, se va imponiendo la conciencia de la necesidad de un desarrollo industrial
tardio pero absolutamente necesario, en especial a partir de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial donde se cierra la importacion de productos manu-
facturados imprescindibles. I.a nueva mano de obra para esta industrializacion
surge precisamente del interior, del campo, de las supervivencias del viejo orden
barbaro que debia aprender por las buenas o por las malas a trabajar en las con-
diciones insalubres de las fabricas y los suburbios de las ciudades. Una minotia
de trabajadores inmigrantes (sobre todo italianos y espafnoles) se armaba ideolo-
gicamente con los principios del anarquismo y del socialismo importados de
Europa. Pero la gran masa de trabajadores nativos no se identificaba con estas
ideas ni sus formas de accién y organizacion, conformando lo que podemos
llamar de poblacién potencialmente vacia de modelos prospectivos de futuro, e
ideologicamente disponibles para otras formas de encuadramiento social y
politico. Esta disponibilidad social y cultural halla generalmente su encuadra-
miento politico con la aparicién de figuras carismaticas fuertemente populares y
populistas en su discurso. Seguramente uno de los ejemplos histéricos mas
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relevantes aparece con la Revoluciéon Mexicana de comienzos del siglo XX, de
caracter popular y antifeudal, finalmente encuadrados en la figura del Partido
Revolucionario Institucional (PRI), el que gobierna México por largos 70 afios.
Tomando nuevamente el caso argentino, en 1945 con el fin de la Segunda
Guerra Mundial surge un coronel del ejército que habilmente logra convocar en
si mismo todas las demandas populares aun no expresadas claramente en un
discurso doctrinario y en las practicas de organizaciéon politica y gremial que
marcaran la Argentina indeleblemente por largas décadas, mucho mas alld del
tercer y corto gobierno peronista (por la muerte del entonces general Perdn).

Un peronista tradicional refrasea unas definiciones de Perén que parecen reunir
en una férmula concisa la esencia de este movimiento: “El General decia que la
doctrina es lo permanente (la justicia social, la independencia econémica y la
soberanfa politica) y la ideologia es la montura para cabalgar cada época”. Y
luego abunda en criticas sobre una u otra férmula partidaria que busca entrar en
el juego de la politica electoral: “Tal o cual agrupacién electoral peronista es la
peor montura para este tiempo”. Vale la pena referirse brevemente a las meta-
foras atribuidas a Perén. Por un lado hay una fuerte referencia a valores sociales
permanentes y fundamentales para cualquier sociedad: justicia social, indepen-
dencia econémica y soberania politica, entendidas como una doctrina que sinte-
tiza ideas fuerza permanentes (y ahistoricas). Por el otro una referencia al
cambio histérico y un orden conceptual de ideas guia que ordenan el pensa-
miento y organizan el sentido: la ideologfa opera como una “montura” sobre el
momento y las circunstancias histéricas. Pero en la practica, el partido se trans-
forma en una mera maquinaria que va mas alla del electoralismo, es una ma-
quina de poder en si mismo. Una maquina verticalista basada en la obediencia a
la figura del momento, guardando asi reminiscencias del orden militar, tal como
el propio Perén organizo al partido a mediados de la década del cuarenta.

A partir de la Revolucién Cubana, y posteriormente con el ejemplo de Venezuela,
muchos en Latinoamérica volcaron sus inquietudes y esperanzas en hallar en el
modelo cubano, un ejemplo finalmente exitoso de organizacién de la sociedad
eliminando las injusticias, la pobreza y la inequidad que frustraba el acceso a
mejores condiciones de vida y a las posibilidades de un desarrollo econémico y
social siempre buscados y siempre truncos, como un espejismo inalcanzable. Pero
las ultimas décadas mostraron que este modelo cubano también se mostraba
como otro espejismo que exigia un costo humano y una pérdida de libertad
individual que se mostraba opuesto a los deseos y la tradicion que marcé dos
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siglos de historia latinoamericana. Tampoco se puede olvidar que fue precisa-
mente la revolucion cubana la que dio origen —como reaccién de las fuerzas mas
reaccionarias en cada pafs y de la superpotencia norteamericana— a la peor etapa
de la historia de Latinoamérica en cuanto a represién y dictaduras irrestrictas.
Todos estos procesos interligados dieron a su vez mayor madurez a una con-
ciencia de las necesidades de hallar y defender un orden social e instituciones mas
democraticas y opuestas a toda forma de opresion. Desde fines del siglo XX,
nuevos aires democratizantes que llegan de todo el mundo, crean alguna espe-
ranza realista en que se pueda conseguir la instalacion de instituciones mas solidas
y legitimas no solo en el discurso sino en la practica politica y econémica. El
fundamentalismo neoliberal instalado como politica oficial desde el mundo anglo-
sajon en las dos ultimas décadas del siglo XX también ha entrado en una pro-
funda crisis que marca sus falencias y peligrosas tendencias antidemocraticas
(concentracion del poder politico y del capital, e inequidades crecientes que ero-
sionan los valores aceptados como democraticos).

Hay indicadores sociales, culturales e institucionales bastante solidos que ahora
se asumen no solo en el discurso oficial de multiples gobiernos sino también en
las practicas cotidianas, como la igualdad de derechos para todo ciudadano
latinoamericano, sin importar su origen, raza o etnia. Este es un avance y una
condicién indispensable para que las sociedades multiculturales no solo puedan
integrar y conservar sus rasgos y caracteristicas identitarias, tanto indoame-
ricanas de origen como las provenientes de 500 afios de colonizacién europea
como africana. Cada vez se considera mas indispensable promover politicas de
inclusién integral de todas las comunidades que viven en nuestros paises,
cualquiera sea su origen: europeo, indoamericano, africano o asiatico.

4. Unas palabras sobre la lengua y la comunicacion

En la conquista de las Américas, la lengua fue también un campo de batalla,
ademas de constituir el mayor legado que sobrevive de tres siglos de conquista y
dominio europeo. Los tres mayores paises conquistadores (Espafia, Portugal e
Inglaterra) no solo impusieron su idioma a la fuerza, sino que intentaron en lo
posible eliminar todo vestigio de las lenguas originarias de América. El
conquistador no puede aceptar el vacio de poder, ni hallarse en la situacién de la
imposibilidad de entender de qué estan hablando los subditos o que podrian
estar tramando. Es siempre un riesgo que una mayorfa sometida sea capaz de
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comunicarse, resistir y tal vez organizarse fuera de los dominios de conoci-
miento y control del conquistador. Los pueblos originarios se vieron forzados a
aprender el castellano, el portugués o el inglés, segiin el area geografica en que se
encontraban. Como las mas desarrolladas, extendidas y numerosas poblaciones
se hallaban bajo dominio de Espafia (sobre todo el Imperio Inca desde el Pera
hasta las regiones adyacentes y el azteca en México) los mayores éxitos militares
asi como las riquezas a ser explotadas o robadas también provenian de esos dos
centros. La conquista de esos imperios requeria organizar las poblaciones para el
trabajo de explotacion sobre todo de las minas, los bosques y la tierra. El
disciplinamiento de estos pueblos requeria primeramente el aprendizaje del
castellano y el obvio desplazamiento y eliminacion del derecho de los nuevos
subditos a comunicarse entre ellos en sus idiomas de origen, o que cultivasen
rituales religiosos y costumbres no cristianas. Obviamente se debe entender que
la lengua y la cultura en todas sus expresiones autdctonas, debian no solo sufrir
la represion sino sobrevivir dentro de un campo de batalla cultural simbdlico
que en muchos aspectos —manifiestos o velados— perdura aun en el presente
siglo XXI. Hace solamente unos pocos afios atras que los gobiernos han
promovido o reconocido la escuela bilingtie o los sistemas de cuotas especiales
para facilitar condiciones de ingreso a la universidad por parte de minorias
indigenas. El Paraguay y en parte el nordeste argentino tienen una predomi-
nancia del idioma guarani, Bolivia tiene una absoluta mayoria de hablantes del
quechua y del aymara y ambos paises constituyen una excepcion en el cuadro
lingtistico de Sudamérica.

En este sentido, se debe reconocer que tanto el castellano como el portugués, al
menos han favorecido un escenario de cierta homogeneidad identitaria para
nuestros pafses. Como contraejemplo, Europa a lo largo de veinte siglos solo ha
conseguido fraccionar ain mas (o mantener exitosamente, segun el punto de
vista) el escenario lingtistico y cultural: cada pais mantiene y cultiva con orgullo
su idioma original, a pesar de los intentos hegemonicos de la Corona Inglesa en
el Reino Unido por imponer el inglés (en especial en Irlanda); o Austria—
Hungria con el aleman y el hingaro en el centro de Europa, y Espafia con el
castellano en Catalufia y Vasconia. En Europa, ha sido precisamente la lucha por
imponer o bien mantener el idioma de origen el que ha dado pie y pretextos
para innimeras guerras y nacionalismos diversos a lo largo de toda su historia
(algunos nacionalismos abiertamente xen6fobos, racistas y belicosos como el
nacionalsocialismo). En las Américas el siglo XX en este sentido ha favorecido
no solo una mejor coexistencia entre idiomas y culturas, sino ofrecido un efecto
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positivo para la convivencia y el reconocimiento entre culturas diferentes,
compartiendo tres siglos de resistencia primero violenta al conquistador, y luego
relativamente pacifica con las instituciones de la modernidad. Dentro de su
diversidad identitaria, y a pesar de algunas pocas guerras regionales, los paises de
América en este sentido pueden ain brindar uno de los mejores ejemplos de
convivencia pacifica. La supervivencia lingiifstica de la conquista constituye hoy
una herencia y un aporte invaluable para la construcciéon de una América no solo
pacifica sino culturalmente creativa y democratica.

5. Epilogo

Cuando este trabajo estaba terminado pero aun no enviado a publicacién, las
criticas condiciones de la crisis politica y econémica en Brasil (muchos la
consideran la peor de su historia) se recrudecen con el discurso de un general en
una reunién masonica multitudinaria —luego apoyado por la plana mayor del
ejército— donde declara abiertamente “si los tribunales del proceso Lava Jato que
estan acusando y juzgando a politicos corruptos del poder legislativo y el
ejecutivo no apartan a estos sujetos de sus cargos (incluyendo al presidente de la
nacion), lo haran las fuerzas armadas”. La gravedad de la situacion se halla atn
mas recalcada por el discurso de un senador en el Parlamento, donde anuncia
que en el caso de que el poder judicial no realice una condena que es demandada
por buena parte de los brasilefios, las fuerzas armadas de los Estados Unidos
intervendran en el pais (luego el propio senador denuncia que el discurso era
falso). La dramatica gravedad de la situacién representa un ejemplo casi tipico y
repetido en la historia latinoamericana (y en el propio Brasil), pero esta vez en
uno de los pafses mas desiguales del mundo, donde las instituciones entran en
un conflicto explosivo entre si, y donde la mayor parte de la poblacién practica-
mente permanece como mero observadora. La crisis pone de manifiesto la
minima legitimidad y reconocimiento de la representatividad y efectividad de las
instituciones republicanas y democraticas para el grueso del pueblo.

El sentido del bien colectivo y de lo publico se halla en plena crisis (tal vez
nunca estuvo realmente establecido en la conciencia social). En el Brasil esto se
observa, por ejemplo, en el hecho de que las manifestaciones de protesta popu-
lar tienden permanentemente a terminar con una quema generalizada del trans-
potte publico, que es un servicio publico indispensable y de uso mayoritario por
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los mas pobres, y no de las clases medias brasileras que tienden a rechazar
medios de transporte publico.

Lamentablemente, esta crisis a mediados de la segunda década del siglo XXI, se
torna representativa para los argumentos que hemos presentado aqui, en espe-
cial sobre que una mayorfa de las sociedades de Latinoamérica ain se encuen-
tran a la busqueda de la construcciéon de su propio estado. L.a mayoria de los go-
biernos tradicionalmente se hallan disociados de la sociedad, y gobernando para
una minoria. Cuando algin gobierno intenta (demagogicamente o no) introducir
mayor justicia y representatividad popular, se transforma en blanco de los
intereses y las peores criticas, tanto a nivel interno como externo. El conflicto se
instala en todos los ambitos, y la corrupcion estructural que los medios de
comunicacion habfan mantenido en sordina aflora como argumento de guerra y
justificacion de los fracasos de una democracia manifiestamente formal. Las
puertas se abren dramaticamente para los aventureros y “los salvadores de la
patria”.
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