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Resumen: En el articulo se analizan tres cuentos de tres autoras hispanoamericanas (dos
argentinas, Ana Marfa Shua y Samantha Schweblin, asi como una chilena, Andrea Jeftanovic),
que de alguna manera u otra dan una visiéon de las condiciones del cambio del hogar y sus
implicaciones, como la familia y las relaciones familiares, en las sociedades contemporaneas. En
el plano tedrico partimos de las ideas de Zygmunt Bauman sobre la “modernidad liquida” y “el
amor liquido” que caracteriza las sociedades de hoy, y utilizamos la metafora de los comandos
de los procesadores de texto: #ndo, redo, delete.
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Abstract: In the article three short stories will be analized from three Spanish-American authors
(two Argentines, Ana Marfa Shua and Samantha Schweblin, and a Chilean, Andrea Jeftanovic),
who in some way give a vision of the conditions how home and its implications like family and
human relationships change in contemporary societies. On the theoretical level, we start from
ideas of Zygmunt Bauman about “liquid modernity” and “liquid love” that depict today’s
societies’ nature, and for the interpretation we use the metaphor of the commands in modern
editing software functions: u#ndo, redo, delete.
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1. Hogar y amor liquido

El concepto del hogar no solo designa un espacio, sino también las relaciones
humanas y las unidades sociales que lo convierten en algo relacionado con cierta
seguridad, unién y pertenencia. Sin embargo, en las sociedades de hoy, descritas
como de “individuos liquidos modernos” (Bauman, 2017), o de “comunidades de
una sola persona” (Csanyi, 2015), o de los “hombres desconectados” (Zimbardo,
2015) o de un “narcisismo patoldgico” (Slavoj Zizek, 2014) el hogar y lo que
implica, como la familia o los nexos humanos, cambian, muchas veces incluso de
forma radical. El propésito de este trabajo es estudiar algunas estampas literarias
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de dichos cambios en tres cuentos de autoras hispanoamericanas contemporaneas
(las tres mujeres, dos argentinas y una chilena), partiendo del concepto de “amor
liquido” de Zygmunt Bauman.

Los textos que analizaremos son “Conservas” de Samantha Schweblin
(Argentina), “El mismo rio” de Ana Marfa Shua (Argentina) y “Arbol geneal6-
gico” de la chilena Andrea Jeftanovic.

Muchos psicologos y socidlogos resaltan la relacién entre dichos cambios y el
uso cotidiano de la tecnologfa, internet, los moviles, y todas sus consecuencias:
las relaciones virtuales, la inmediatez, la falta de paciencia, la falta de tolerancia,
el miedo a la responsabilidad y al arraigo, o la necesidad de una cantidad
exagerada de impulsos.

Bauman, en el prélogo de su libro que lleva justamente el titulo de Amor liguido,
encontramos la siguiente cita:

Un hombre de Bath, de 28 afios, entrevistado en relacion con la
creciente popularidad de las citas por Internet en desmedro de los
bares de solas y solos, y las columnas de corazones solitarios,
seflalé una ventaja decisiva de la relacion electronica: uno siempre
puede oprimir la tecla delete (Bauman, 2006:13).

Sin embargo, después, analizando las relaciones entre las personas de hoy dia, o,
con palabras del mismo Bauman, las del “habitante de nuestra moderna
sociedad liquida”, o sea, los “amores liquidos”, habla mas bien de un fenémeno
bastante contradictorio que se caracteriza por una busqueda y un rechazo al
mismo tiempo, que, hablando de funciones de los procesadores de texto, quizas
corresponda mas a lo que nos ofrecen como posibilidad las teclas (o las
combinaciones de teclas) de #ndo (deshacer) y redo (rehacer o volver a hacer), de
lo que en una pagina web colaborativa de definiciones encontramos la siguiente
explicacion:

Este comando podtia llamarse salva-vidas, ya que lo que hace es
rehacer el ultimo cambio que has realizado (tu ultimo error),
dejando en perfecto estado tu creacion como si nada hubiera
pasado. Lo contrario es REDO, el cual significa volver a aplicar ese
cambio que acabas de rehacer con UNDO (significado-diccio-
nario).
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A nuestro modo de ver, algo parecido ocurre en los dos primeros textos, en los
de las autoras argentinas: los protagonistas se encuentran en situaciones que en
un momento dado no son capaces de continuar, y en sus vidas, en algin sentido,
hacen clic en la tecla #ndo para que mas tarde, en un futuro —indeterminado en el
primer caso y determinado en el segundo— puedan pasar a aplicar la otra tecla, la
de redo. En caso del tercer texto podremos observar una version literaria de la
aplicacion del comando delete, en un contexto humano. Pero todos estos proce-
sos que parecen (y son) tan simples en el ordenador, en la vida de los prota-
gonistas se vuelve en una cuestién mucho mas complicada.

2. Un undo (y futuro redo) personal — “Conservas” de Samantha Schweblin

En “Conservas” de Samantha Schweblin la protagonista es una mujer joven
embarazada que se arrepiente de tener un hijo, mejor dicho, una hija, que
incluso tiene ya nombre: Teresita. Pero no se trata de un arrepentimiento para
siempre, lo que quiere no es abortar, no es no tener la hija, sino tenerla en otro
momento, mas tarde, en un futuro indefinido. Es decir, lo que desea, es 7o #ndo,
deshacer el embarazo, pero de manera que quede ahi la posibilidad de # redo,
volver a hacerlo en el momento que a ella le parezca oportuno.

En la practica ficticia de la narracién esto ocurre de la manera siguiente:
buscando una solucién que permita aplicar tanto #udo como redo (en el futuro),
resulta que un tal doctor Weisman sabe cual es el método que incluye “cambios
en la alimentacién, en el suefio, ejercicios de respiracién, medicamentos”
(Schweblin, 2017). La narracién es en primera persona y en presente, construida
de manera que el lector pueda seguir paso a paso, y de una forma muy natural
(como si nos lo estuviera explicando una amiga, en plan confidencial) las preo-
cupaciones de la protagonista relacionadas con el embarazo: la deformaciéon del
cuerpo, el cambio de la relacién con su pareja, las posibilidades y placeres a las
que se ve obligada a renunciar, entre otras. En el discurso de la narracién la in-
certidumbre empieza de una manera muy suave, con unos “no sé-s” al recibir un
regalo de su madre para la futura nieta:

—Ay, no sé... —digo yo, y no sé si me refiero al regalo o a Teresita.
La verdad es que no sé —le digo mas tarde a mi suegra cuando cae
con un juego de sabanitas de colores—, no sé —digo ya sin saber qué
decir, y abrazo las sabanas y me largo a llorar (Schweblin, 2017).
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Lo emocional pronto se manifiesta también en forma psicosomatica, y a
continuacion, cuando la protagonista reflexiona sobre los hechos, pasa a un
nivel mas racional:

Tengo insomnio. Paso las noches despierta, en la cama. Miro el
techo con las manos sobre la pequefia Teresita. No puedo pensar
en nada mas. No puedo entender cémo en un mundo en el que
ocurren cosas que todavia me parecen maravillosas, como alquilar
un coche en un pais y devolverlo en otro, descongelar del freezer
un pescado fresco que murié hace treinta dias, o pagar las cuentas
sin moverse de casa, no pueda solucionarse un asunto tan trivial
como un pequefio cambio en la organizacién de los hechos. Es que
simplemente no me resigno (Schweblin, 2017).

Con la ayuda del doctor Weisman, y como resultado de un penosamente largo
proceso, la narradora-protagonista logra revertir el embarazo y al final de la
historia escupe “algo pequefio, del tamano de una almendra” (Schweblin, 2017)
que podra conservar en un vaso y asi colocarlo en un envase especial para poder
tener la hija en otro momento (%o reds). En las criticas relacionadas al texto
encontramos sobre todo lecturas que parten del tema de la maternidad, o la
manifestacion de la autonomia corporal de la mujer.'

Sin embargo, lo que nosotros proponemos en este trabajo, es dar un paso hacia
atras y alejandonos un poco tanto de las teorias literarias como de la proble-
matica de la situacion de la mujer, observar la actitud de los protagonistas (ya
que la decision es de los dos, no hay ningun conflicto, novio y novia, hombre y
mujer, son representantes iguales del mismo Ahogar —para usar la palabra y la
imagen que da titulo a esta publicacion), partiendo de las ideas de Bauman que
intentabamos introducir con los conceptos de wndo y redo.

El socidlogo-filésofo polaco, en su libro ya mencionado, Amor liguids, compara
el héroe de Musil, Der Mann obne Eigenschaften (el hombre sin atributos) con el de
su texto que setfa “Der Mann obne Verwandtschaften, el hombre sin vinculos, y
particularmente sin vinculos tan fijos y establecidos como solian ser las relacio-

! Valdria la pena también analizar el cuento desde el punto de vista de como se
construye la narracion, cudles son los puntos en los que el lector cae en las trampas de
unos esquemas mentales influidos por los discursos politicos, sociales, tedricos
dominantes, y también desde el punto de vista de lo fantastico, categoria en la cual se
suele colocar la escritora, pero nuestro proposito esta vez es otro.
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nes de parentesco en la época de Ulrich.” (Bauman, 2006:7) Y desde la época de
Ulrich hasta hoy dia ni siquiera han pasado cien afios. Bauman ha escrito mucho
sobre las consecuencias de lo que él llama “modernidad liquida” (o modernidad
tardia que es lo que en su lectura caracteriza las sociedades de la era de la
globalizacién), y describe las relaciones humanas como “una bendicién a
medias”, ya que “en nuestro mundo de rampante individualizacion, las rela-
ciones [...] oscilan entre un dulce suefio y una pesadilla, y no hay manera de
decir en qué momento uno se convierte en la otra” (2006:8). Dice que nuestros
contemporaneos estan

desesperados por “relacionarse”. Sin embargo, desconfian todo el
tiempo del “estar relacionados”, y particularmente de estar
relacionados “para siempre”, por no hablar de “eternamente”,
porque temen que ese estado pueda convertirse en una carga y
ocasionar tensiones que no se sienten capaces ni deseosos de
soportar, y que pueden limitar severamente la libertad que
necesitan (2006:8).

Mas tarde, resume el fenémeno como algo parecido a “cémo lograr la cuadra-
tura del circulo: como comerse la torta y conservarla al mismo tiempo, cémo
degustar las dulces delicias de las relaciones evitando los bocados mas amargos y
menos tiernos [...]7 (2006:9). En el caso del texto de Samanta Schweblin la
relacién humana descrita por Bauman se refiere a la relaciéon madre/padre-
hijo/a, y, pot supuesto, ese deseo contradictorio causa una carga emocional y
moral que Bauman describe como un estado de confusion, incertidumbre y
angustia. Destacamos tres momentos del texto de Schweblin para observar
coémo se nos presenta este fendmeno mediante el lenguaje literario del cuento.
Las tres citas muestran como la protagonista se preocupa cada vez mas por las
consecuencias del planeado #ndo del embarazo:

1. Me cuesta hacerme a la idea de recibir a Teresita tan
temprano, pero tampoco quiero lastimarla.

2. La sensaciéon es todo lo contrario a lo que se siente al
emprender un viaje. [...] Es como si al mejor afio de tu vida le
agregaras un aflo mas, bajo las mismas condiciones. Es la
oportunidad de seguir en continuado.

3. Tengo miedo. Temo que algo pueda salir mal y lastimemos a
Teresita. Quizas ella sepa lo que esta pasando, quiza todo esto
esté muy mal. Manuel entra a la habitacion y corre hasta mi.
—Yo sélo quiero dejarlo para mas adelante... —le digo—, no
quiero que... (Schweblin, 2017).

Acta Hispanica, Hungria 23: 149-161, 2018, ISSN: 1416-7263 |153



Undo, redo, delete: visiones del hogar y sus implicaciones
en la literatura hispanoamericana contemporanea

Estas citas y la ultima frase inconclusa ponen de relieve que, aunque con la
ayuda de una solucion fantastica o de ciencia ficciéon los personajes del cuento
consiguen deshacer algo (#ndo) que desean, en el momento dado resulta que la
solucién que encontraron tiene un precio que NO necesariamente estin
dispuestos a pagar. Volviendo a la aproximacion tedrica de Bauman, lo que
ocurre es que “la atencién humana tiende a concentrarse actualmente en la
satisfaccion [...]7 y que “el precio de la satisfaccion que producen [las relaciones

humanas, el hecho de tener un hijo en este caso] suele considerarse excesivo e
inaceptable” (2006:9).

3. Una sociedad de undos y redos sistematizados — “El mismo rio” de
Ana Maria Shua

En caso del texto de Ana Marfa Shua podemos hablar de una ciencia ficcion
mas propiamente dicha, ya que los personajes del cuento titulado “El mismo
rio” viven en el futuro donde podemos observar otro fenémeno. Esta vez el
deseo de deshacer y rehacer no se mantiene dentro del marco de una decision
personal, sino que se convierte en algo que ya forma parte del funcionamiento
de la sociedad. En este futuro imaginado de la narraciéon el método de wndo y
redo, o la liquidez de las relaciones humanas y de los hogares esta institucionali-
zado.

El cuento narra la historia de una familia en la futura Argentina. El punto de
partida es una noche normal y corriente de padres e hijos que esperan a los
abuelos a cenar. Félix y Clari, marido y mujer, preparan la cena, mientras los hijos,
Lobito, Adelaida y Patricio se entretienen: los dos primeros con un aparato llama-
do bugui (u orgasmatrén), que sirve para ver en una pantalla los deseos cumplidos
de cada uno, y el tercer hijo en su habitacién, en la planta superior del piso. Este
ultimo, el mayor es un adolescente al que, segun piensa la madre, esta pasando por
un dificil periodo de su vida, un “pasaje a la adultez” que se manifiesta en una
setie de costumbres que resultan curiosas (raras) en su contexto: ponerse los zapa-
tos de la semana pasada, no usar un cepillo de dientes nuevo cada dia, o no usar
ropa descartable. Patricio, el adolescente, desaparece en momento dado, en el piso
de arriba, y al cabo de un rato se oye un gran ruido, los padres suben y resulta que
el chico se suicidé. En este punto de la narracion nos esperan ain mas sorpresas,
ya que no entendemos por qué la preocupacion de los padres es limpiar la sangte,
avisar a una tal “asistencia” y elegir el momento adecuado para decirselo a los
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abuelos: antes o después de la cena. Mas tarde nos enteramos de que en esta
sociedad futura de la Argentina ya solo es la gente miserable que usa “métodos de
reproducciéon naturales, como los animales”, los demas reciben a sus hijos en el
llamado “reparto” lo que significa que la gente cada cuanto obtiene una familia
nueva, con hijos o sin ellos. Esto explica la reaccion de Félix y Clari a la hora del
suicidio de su hijo adolescente recién sorteado. Es decir, en esta vision del futuro,
las familias son desintegradas y reintegradas cada cierto periodo. Se trata de una
serie de undo-s y redo-s sistematicos, dependiendo de como funciona uno o una en
el papel que le haya tocado en la familia dada. En este mundo utdpico (o
distopico) la imposibilidad de mantener relaciones (afectivas, de pareja, e incluso
familiares) durante toda la vida es una evidencia y nos muestra como es este
mecanismo que se ha inventado para los futuros habitantes de la moderna socie-
dad liquida para superar la angustia, la inseguridad y la fragilidad que pueden
causar los deseos contradictorios, resultados de la vida y amor liquidos de nuestro
pasado inmediato y nuestro presente.

Bauman, en su texto sobre “el amor liquido”, caracteriza el fenémeno y la
problematica de la siguiente manera:

Sueltos, deben conectarse [...] y esa conexién no debe estar bien
anudada, para que sea posible desatarla rapidamente cuando las
condiciones cambien... algo que en la modernidad liquida
seguramente ocurrird una y otra vez. [...] El sentimiento de
inseguridad que esa fragilidad inspira y los deseos conflictivos que
ese sentimiento despierta, provocan el impulso de estrechar los
lazos, pero manteniéndolos al mismo tiempo flojos para poder
desanudatlos (Bauman, 2006:7).

La pregunta es, si se sistematiza o se institucionaliza el cambio de las condicio-
nes una y otra vez, si este nuevo orden ¢puede hacer desaparecer (borrar, delete)
la angustia y la inseguridad emocional y moral causadas por —lo que Bauman
llama— la “vida liquida”? Destacamos dos elementos de la narraciéon de Shua,
relacionados a la institucionalizacién de la liquidez: un aparato que sirve para
evitar frustraciones y ver cumplirse los deseos, y la aparicion de los recuerdos
del pasado como referencia (sobre todo para el lector), en forma de un dialogo
con los abuelos donde la familia habla explicitamente de los cambios y la
diferencia entre el sistema del “reparto” y cémo funcionaban las cosas en “los
viejos tiempos”.
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Como hemos mencionado, una de las soluciones de esta sociedad futura para
evitar frustraciones y angustias es una maquina, un aparato que proyecta en una
pantalla el mundo virtual de los deseos cumplidos. Mayoritariamente los deseos
sexuales, pero no exclusivamente. Cuando alguien esta de mal humor, se siente
frustrado o no es capaz de controlar sus emociones, entra en esta maquina y se
sumerge en un mundo feliz donde en el espacio virtual se realizan todos sus
suefios. En caso de los hijos que usan el aparato a la manera de “indigenas
digitales” o “indigenas de la virtualidad”, es decir, que forma parte de su vida
como el teléfono maévil de la nuestra, recurren al mundo virtual de los deseos en
cada caso cuando no pueden manejar los sentimientos provocados por la reali-
dad. Hay varios ejemplos en la historia, como cuando la nifia se entera de la
muerte de su hermano: “Le dijeron a Adelaida, que se impresioné mucho vy,
después de un rato, pidié6 permiso en voz baja para entrar un poquito mas al
orgasmatréon” (Shua, 2006). Cuando el marido-padre llega a su casa, dos de sus
tres hijos estan en el aparato, en el “bugui-bugui”, los mira y los describe de esta
manera: “Los chicos estaban en el bugui-bugui: Lobito y Adelaida. [...] Eché
una mirada a las caras extasiadas, a los cuerpos estremecidos y lo que vio en las
pantallas le parecié bien” (Shua, 2000).

La esposa-madre también habla del buen efecto de pasar tiempo en el mundo
virtual de “los suefios realizados”. Dice: “Hay que ver como quedan sedados,
después [...] Se duermen a las nueve como dos benditos” (Shua, 2006). Mas
tarde nos enteramos también de qué es de lo que suefan los hijos: “Antes de
desenchufar el aparato [Félix] volvié a controlar las fantasias sexuales de los
chicos que, proyectadas en las pantallas, acompanaban el infinitamente lento y
maravilloso orgasmo del bugui” (Shua, 2006). Resulta que uno de los hijos, el
chico, fantasea con su nueva profesora de matematicas, mientras la hija sobre
marineros en un barco. Félix esta contento de los deseos de sus hijos, parece
que ya tiene mucha experiencia (y muchos conocimientos e informaciones) con
los deseos virtuales de los hijos sorteados. En este caso se trata mas bien de
unas aventuras sexuales, pero el aparato sirve también para vivir relaciones
romanticas. Y qué es si no de lo que habla Bauman como objetivo de los
habitantes de la sociedad liquida que pueden intentar establecer “relaciones de
bolsillo, que se pueden sacar en caso de necesidad”, pero que también “pueden
volver a sepultarse en las profundidades del bolsillo cuando no son necesarias”
(2006:10), o en las profundidades de ese mundo virtual que son capaces de hacer
desaparecer en cualquier momento, simplemente apagando el aparato. Pero
también pueden volver a esas relaciones, encendiéndolo: #ndo y redo otra vez. O
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como dice Bauman respecto a las aventuras, relaciones y amores virtuales: “A
diferencia de las verdaderas relaciones, |...] son de facil acceso y salida. Parecen
sensatas e higiénicas, faciles de usar y amistosas con el usuario, cuando se las
compara con /a cosa real, pesada, lenta, inerte y complicada” (2006:13). Para no
decir imposible.

Sin embargo, los adultos del cuento, que no son indigenas, sino solo inmigrantes
en esa realidad que tiene su parte virtual, todavia recuerdan cémo era la vida
antes del sistema de repartos y de las orgasmatronas, o buguis. Durante la cena
con los abuelos las tres generaciones hablan de los viejos tiempos:

—Sos bueno pero muy boludo, papi —dijo Lobito.

—En mis tiempos —coment6 la abuela— no se le hablaba asi a un
padre.

—Cuantos padres tuviste vos, abuelita? —desafié Lobito.

—Tres. Tres padres y tres madres. De chica, por lo menos.

—iTres padres nada mas! jQué disparate! —se burlé Lobito.
—Debe ser raro pero lindo, ¢no? Estar en una misma familia todo
el tiempo —dijo timidamente Adelaida. (Su Adelinda, volvié a
pensar el padre). [...]

—iEsas familias tan complicadas! ¢Te acordas? —dijo la abuela.
—Si que me acuerdo. [Y los problemas que habia!l De otra clase,
pero problemas al fin —record6 el abuelo.

—Ustedes tendrfan que haber conocido a los abuelos que les
tocaron a mis hijos del afio pasado. ;A mis hijos y a mi! Ufl Se me
ponen los pelos de punta de pensar en padres asi para mas de un
afio (Shua, 2000).

Vemos, pues, que el reparto y la liquidez estandarizada tiene sus ventajas para
los protagonistas, sin embargo, también surge cierta nostalgia hacia las rela-
ciones a la antigua, hacia “las verdaderas relaciones” con palabras de Bauman.
En este futuro, o en esta otra realidad que conocemos en el cuento, los dias no
acaban con un abrazo de la pareja, sino, por supuesto, en el aparato de los
deseos. El protagonista, Félix, que parece ser el personaje mas tradicional, se
acuerda con nostalgia de una mujer anterior que tenfa:

Una noche (ella era su primera esposa) se habfa deslizado en la
cama de al lado y habfa abrazado por detras a la mujer ¢dormida?
Ella nunca le dijo nada. Una extrafia sensacién que habfa alimen-
tado durante mucho tiempo sus fantasfas de bugui (Shua, 2000).
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El aparato, en este caso, se convierte en un medio en el que se refleja el pasado del
usuario, y el deseo se convierte en un objeto autorreferencial. Pero, al mismo
tiempo, ellos también se ven obligados a adaptarse a la nueva realidad que tiene la
intencién de solucionar los problemas de una sociedad anterior (que probable-
mente coincide con nuestro presente), y a pesar de la nostalgia que sienten, no hay
otro remedio que aceptar los métodos y costumbres de la nueva realidad. El
cuento acaba con la siguiente frase que se refiere al mismo protagonista, Félix, y
alude a que no hay vuelta atras, no hay otra opcién que aceptar las condiciones y
posibilidades de los tiempos “modernos liquidos™: “Al final supo que también él
tendrfa que prenderse el bugui si querfa dormir esa noche” (Shua, 20006).

4. Delete, o borrarlo todo — “Arbol genealégico” de Andrea Jeftanovic

Con el tercer cuento, “Arbol genealégico” de la chilena Andrea Jeftanovic
. . . .
)
llegamos a una especie de delete, y a una manifestacion del “narcicismo
patolégico” que hemos mencionado al principio.

El hogar que conocemos a través de esta historia es el de una familia donde la
madre abandona la familia, y el padre se queda solo con la hija que en aquel
entonces tiene nueve aflos, y en el momento de la narraciéon, catorce. Después
de la desaparicién de su esposa, el padre busca relaciones con otras mujeres,
pero la hija practicamente se lo impide. Al principio parece que se trata de celos,
el narrador que es el mismo padre lo explica asi: “Era absurdo, pero me sentia
acorralado, acosado por mi propia hija. Me la imaginaba como un animal en celo
que no distingufa a su presa. Se arrastraba por las paredes con el pelaje erizado,
el hocico himedo, las orejas caidas” (Jeftanovic, 2009:118). Pero luego, a lo
largo de la historia la nifia poco a poco intenta ocupar el sitio de su madre
ausente y aunque al padre al principio le parecen ridiculos estos intentos de su
hija: “De todos modos su ropa infantil, su cuerpo de nifa, se vefan algo grotes-
cos en esa mascara de adulto”, y no quiere darse cuenta de los coqueteos de ella,
como cuando por ejemplo “Se subia la falda y se agachaba a tirar la basura de-
jando a la vista sus pequefios calzones” (2009:118), al final, cuando se van de va-
caciones a una casa fuera de la ciudad, la nifia consigue vencer la resistencia de
su padre: “Una noche no fui capaz de esquivar su seducciéon. Nos hundimos en
el colchén” (2009:120).

158 | Acta Hispanica, Hungtia 23: 149-161, 2018, ISSN: 1416-7263



Do6ra Bakucz

Sin embargo, no se trata de una simple pederastia por parte del padre y de una
manifestacion del complejo de Electra por parte de 1a hija, los dos se reflejan en
los ojos del otro, en la lectura del padre los dos buscan y ven a s mismos en el
otro: “Yo sobre ella mirando esos ojos grises, que eran mis ojos grises. Me
estaba besando a mi mismo. Me estaba acariciando en los huesos marcados,
estaba chocando contra mi propia nariz aguilefia, calcando mi frente estrecha”
(2009:120). Pero tampoco se trata solo de un acto narcisista, no es un asunto
personal o familiar, sino un plan que a largo plazo afecta toda la sociedad y que
atribuye a ellos, padre e hija, un papel fundamental. Es decir, el propédsito final
va mucho mas alla del incesto. Un dia la nifia dibuja un arbol y se lo da a su
padre. El primero, piensa que es un dibujo de niflos, quiza el ultimo de su
infancia. Pero no, es un arbol genealdgico:

Era un 4rbol frondoso, de un solo tronco, desde el cual se
desprendian muchas ramas de las que, a su vez, salfan mds ramas.
En cada rama aparecia un cuadrado, con un nombre masculino en
su intetior, y un circulo con un nombre femenino. Las figuras
geométricas se iban multiplicando en forma exponencial en las
cuatro generaciones esbozadas.

—:Qué significa esto?

—Nuestro clan. Nosotros estamos en la base (Jeftanovic,
2009:121).

Lo que la nifa pretende es fundar una nueva sociedad, una nueva especie donde
todos son una misma familia, borrando (delete) todo tipo de otredad, donde el
compromiso que segin Bauman falta de la “modernidad liquida”, ya esta dado,
esta en los genes y no es un deber que requiera un esfuerzo continuo, ya que
esencialmente todos van a ser un mismo yo: “Yo, mil veces nacido en mis hijos,
en mis nietos, sobrinos, primos” (Jeftanovic, 2009:123).

5. Posibles conclusiones de undo, redoy delete

Concluyendo, hemos visto tres textos, de tres autoras latinoamericanas, en los que
aparecen tres diferentes propuestas literarias sobre las consecuencias en el hogar
de lo que Bauman llama “modernidad, vida y amor liquidos”, donde el hecho de
poder oprimir la tecla delete aparece como una ventaja decisiva de las relaciones
“posibles de desatar rapidamente” y en cualquier momento, comparando con las
relaciones clasicas que requieren compromiso, esfuerzo y adaptacion.
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Undo, redo, delete: visiones del hogar y sus implicaciones
en la literatura hispanoamericana contemporanea

Nuestra propuesta ha sido observar en los tres cuentos el mecanismo de
deshacer (#ndo), y volver a aplicar el cambio (reds) en relacion a distintos aspectos
de los nexos humanos dentro de contextos familiares, y de hogares. En
“Conservas” hemos visto una solucién personal a un problema familiar, a querer
efectuar “un pequeno cambio en la organizacién de los hechos” (Schweblin,
2017) justamente con la ayuda de los dos procedimientos mencionados. En “El
mismo rio” ya encontramos toda una sociedad que funciona con una un
constante “deshacet” (undo) y “volver a hacer” (redo), con la ayuda de un aparato
que hace posible vivir encuentros (sexuales y romanticos) virtuales, asi como
con la del sistema del llamado “reparto” gracias al cual cada uno puede (y tiene
que) cambiar de pareja, de hijos, y de familia, con una periodicidad determinada.

Y al final, en el texto titulado “Arbol genealdgico” llegamos al deseo y a la apli-
cacion de hacer desaparecer toda otredad no solo del hogar propiamente dicho,
sino del hogar en el sentido mas amplio posible. Los protagonistas de este
cuento se proponen fundar una nueva sociedad, una nueva especie humana,
borrando, delete, todo en lo que han vivido hasta ese momento. La tdnica
pregunta que queda es en qué modo piensan efectuarlo: en el modo de znser?,
insercion, o sea, insertando lo nuevo en lo que ya tenemos, o en el modo de
overwrighting, sobrescribiendo, es decir, borrando lo que habia existido antes, del
todo y para siempre.
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