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Resumen: Se estudia la estrecha relacién entre ensayo y Nuevo Mundo. La preocupacién por
América esta ya presente en la obra de Montaigne, y a la vez el ensayo se hace presente cada vez
con mayor fuerza en el mundo americano. La propia figura de Montaigne fue objeto de admiracion
y reflexién por parte de muchos de los principales ensayistas en esta region. Se revisan algunas de
las consideraciones de varios de los mayores representantes del pensamiento y el ensayo
latinoamericano en torno a Montaigne para mostrar que, a pesar de que han sido frecuentemente
desatendidos por la critica especializada, constituyen aportes sustantivos a los estudios
montaigneanos.
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Abstract: This article examines the close relationship between the essay and the New World. The
concern about the American continent is already present in Montaigne’s work, while essays gain
more and more presence in the American world, and Montaigne’s figure itself was an object of
admiration and reflection to many of the major essayists in the region. This article goes through
some considerations made by several of the main intellectual representatives of the Latin
American essay about Montaigne in order to demonstrate that even though these authors have
often been neglected by specialized criticism, their contributions to Montaignean studies are
substantial.

Keywords: Latin America, New World, Montaigne, Essay.

“Nuestro mundo acaba de encontrar otro.”
Michel de Montaigne, Ensayos, 111, V1.

Existe una estrecha relacién entre el nuevo mundo del ensayo y el ensayo del nuevo
mundo. Es innegable la importancia que ha tenido y sigue teniendo la produccién
ensayistica en América Latina: nuestros mas grandes escritores ¢ intelectuales se fueron
apropiando de un género al que dotaron de nuevos alcances reflexivos, éticos y estéticos,
con el objeto de hacer inteligible su mundo. Y tanto quienes escribieron ensayo de corte
personal y autobiografico como quienes se dedicaron al ensayo de corte ideolégico,
histérico y de critica cultural, tanto aquellos que se preocuparon por profundizar en la
forma ensayo en si misma como aquellos que buscaron entretejerla con la narrativa y la
lirica, se dedicaron también a reflexionar en torno a la figura del primer ensayista e
hicieron aportes sustantivos a la comprension de su obra.

Si bien se ha estudiado con mayor detalle la influencia que tuvo la incorporacion de
las noticias del descubrimiento de América en la obra de Montaigne, poco se ha
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reconocido el aporte que los escritores de este Nuevo Mundo hicieron al estudio de la
obra y las ideas del autor de los Ensayos.

Es notable como particularmente desde fines del siglo XIX proliferan las referencias
a la obra del gran autor francés. La némina de las figuras que dedicaron importantes
reflexiones a Montaigne es muy amplia, desde los trabajos pioneros de Juan Montalvo o
Ricardo Sienz Hayes hasta los textos de Pedro Henriquez Utrefia, Alfonso Reyes,
Ezequiel Martinez Estrada, José Lezama Lima, Martin Cerda, o los mas recientes de
autores vivos como el mexicano Adolfo Castafién, el colombiano Pablo Montoya o el
chileno Pablo Oyarzun, amén de las recreaciones literarias de Jorge Luis Borges, Juan
José Arreola, Jorge Edwards o Antonio José Ponte, en la linea de Vila-Matas. Y desde
luego que muchos de nuestros grandes ensayistas y estudiosos del ensayo, a la hora de
reflexionar sobre el género, parten indefectiblemente de Montaigne, como es el caso de
José Luis Martinez (1958).

En este trabajo propongo asomarnos a ese momento dorado de la reflexién sobre
Montaigne que se dio en nuestra América a mediados del siglo XX, y esto en lineas tales
como su visién del Nuevo Mundo; sus aportes a la fundaciéon de un nuevo género, un
estilo, una escritura; sus contribuciones a la renovacién del pensamiento; su particular
concepcién del sujeto y la figuracién del yo, entre otras.

Contamos con reflexiones de tan alto valor como las que le dedica Pedro Henriquez
Urefia en Las corrientes literarias al referirse al tema ameticano, como lo hara afios mas tarde
German Arciniegas, en “Nuestra América es un ensayo”. Otro de nuestros ensayistas
capitales, Alfonso Reyes, quien frecuenté a Montaigne y se refiridé a él en mdaltiples
oportunidades, desde el tema americano y la utopia en Ultima Tule, hasta su caracter de
pensador el escritor. En 1921 publica “Montaigne y la mujer”, y Montaigne estd en la
base de su definicién del ensayo como “ese centauro de los géneros”, en didlogo con
Huxley. Valiosas son también las reflexiones sobre el pensamiento de Montaigne en el
caso de escritores como Ezequiel Martinez Estrada, quien lo recupera como “filésofo
impremeditado”, sin olvidar a Jorge Luis Borges y Juan José Arreola, precedentes de la
recreacion literaria de la figura de Montaigne que en afios recientes nos daran Jorge
Edwards y Antonio José Ponte. Con solo asomarnos a sus reflexiones confirmamos que
la exclusién de los grandes autores hispanoamericanos de la familia montaigneana es una
injusticia que debemos saldar.

1. El ensayo del Nuevo Mundo

Mucho debe esta nueva clase de textos a las repercusiones que tuvo el descubrimiento
del mundo americano para la mentalidad europea. Las novedades americanas se cuelan en
la obra de Montaigne, quien responde con curiosidad y con indignacién a los avances de la
conquista de América. Llegan a Montaigne las primeras noticias del Nuevo Mundo,
grabados, objetos que colecciona. Montaigne ha logrado incluso hablar, a través de un
intérprete, con un indigena que llegd para ser exhibido como rareza en un desfile ante el rey.
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Progresivamente, y tras un primer momento de “tupinambizacién” de su mirada,
Montaigne escribe “De los canfbales”, donde reflexiona sobre el tema a partir de las
noticias que llegan de los primeros franceses que atribaron a las costas del Brasil. Mas
tarde Montaigne dara cuenta de las noticias que llegan sobre el descubrimiento de los
mundos azteca e inca, tal como consta en “De los coches”. Vincula las noticias de
América con sus propias reflexiones sobre el tema de la verdad, la cercania con la
naturaleza. Incluso el tema americano aparece desde el aviso al lector: “que si yo hubiere
estado en esas naciones de las que se dice viven todavia en la dulce libertad de las primeras
leyes de la naturaleza, te aseguro que gustosamente me habria pintado por entero, y
desnudo” (Montaigne, 1998: 39).

Eximios ensayistas como Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes fueron
ampliamente conscientes de la importancia y el eco que tuvieron las reflexiones de
Montaigne sobre la realidad americana para el reconocimiento de la especificidad de
nuestro continente y de su “mayorfa de edad”. Asf lo muestran las paginas donde Pedro
Henriquez Urefla se refiere a la discusién en torno al tema de los indigenas en distintos
lugares de Europa. Con su consabida lucidez anota:

La discusién alcanza su mayor altura con Montaigne, en dos ensayos
famosos —uno sobre los canibales, el otro sobre los carruajes— y en
muchas observaciones dispersas. Montaigne llevé la critica de la
civilizacién europea, en comparacion con el estado salvaje, a sus
consecuencias extremas. Habfa leido unas cuantas crénicas de viajes
y conquistas; ademds, habia conversado con viajeros, marineros,
mercaderes, y aun con salvajes brasilefios llevados a Rouen durante
el reinado de Carlos IX (1949: 28).

Afnade Henriquez Urefia que “La defensa del salvaje [...] beneficia no sélo a las tribus
pacificas, como los tainos que encontrd Colén en las Antillas; incluye atrevidamente
también a los canibales” (1949: 29). Descubre acertadamente que “condena, con el
mismo espiritu de Las Casas, la invasién europea [...] y comprende —como muy pocos
europeos en su tiempo— que habia grandes civilizaciones en América cuando llegaron los
espafioles” (1949: 30). Con Montaigne, dice Henriquez Urefla, se inicia una tradicién
reflexiva en torno al indigena que dio “nuevo sustento al avido pensamiento filoséfico”
(1949: 31).

A estas reflexiones pueden afiadirse las de Alfonso Reyes, quien hacia los afios de la
segunda guerra mundial, y aun antes, se preocupa por el tema americano y la utopia de
América, recuperando la maravilla del descubrimiento, el pensamiento humanista y ese
“exotismo americano” cargado de una intencién politica y moral. Segin él América se
vincula con una imagen « priori: “la Edad de Oro de los antiguos, el estado de inocencia
natural”’; Reyes ve en Montaigne uno de “los mds nobles maestros del pensamiento
europeo” que pide “al Nuevo Mundo un estimulo para el perfeccionamiento politico de
los pueblos™:
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El testimonio de Montaigne es singularmente expresivo. En su alma
se da el drama del Descubrimiento envuelto en aquella clara musica
de ideas que todavia nos conmueve. Montaigne reconoce que el solo
contraste entre el Antiguo y el Nuevo Mundo lo despertd a esa
comprensiéon para todas las doctrinas que Bacon y Shakespeare
aprenderan de ¢l [...] Durante la juventud de Montaigne, América
se iba ensanchando dia por dfa, y la creciente gravitacion de América
parece irlo levantando sobre el nivel moral de su tiempo. Lefa con
avidez los relatos de los cronistas de Indias; y ademas, como
funcionario de Burdeos, veia llegar y admiraba los efectos y
productos de la nueva zona generosa. [...] Montaigne se interesa,
traduce poemas y canciones de los canfbales. Dispuesto siempre a
abrir la ventana de la paradoja, se le antoja preguntarse si, después
de todo, la civilizacion acostumbrada no setria un inmenso desvio; 57
el hombre de Ameérica |...] no estarfa mas cerca del Creador; si las
costumbres no tendrfan tan sélo un fundamento relativo [...]
América tortura a sus prisioneros de guerra; pero Europa, piensa
Montaigne, se permite mayores torturas en nombre de la religién y
de la justicia. Y ved aqui brotar, en la mente de un europeo
representativo, los preanuncios de los mas avanzados y aun los mas
audaces puntos de vista que ofrece el espiritu moderno (Reyes, 1960:

58-59).

Si bien se ha estudiado con mayor detalle la influencia que tuvo en la obra de
Montaigne la progresiva incorporacién de las noticias del descubrimiento de América,
poco es lo que se ha reconocido todavia en cuanto al significado que tuvo la reflexién
sobre América para la propia consolidacion del género: se trata en este sentido de un
nuevo mundo del ensayo. En efecto, no solo el descubrimiento de América y de las
distintas culturas de la regién, y en general el tema americano, se hacen presentes en los
Ewnsayos, sino que ademds surgen reflexiones en torno a conquista y colonizacién, noticias
sobre pueblos con otras costumbres, reflexiéon en torno a la bondad e ingenuidad de los
nuevos pueblos, su relacion con las leyes, etc., asi como también la apertura de horizontes,
el relativismo cultural, la idea de naturaleza, tuvieron incidencia en la constitucion del
género. Un lugar especial ocupa la influencia de la obra del padre Las Casas en el propio
Montaigne. La toma de distancia critica respecto de la propia cultura que adopta el padre
Las Casas es un gesto fundacional que comparte Montaigne. La obra de Las Casas —como
lo adelanta Henriquez Urefia— tuvo el valor de una fuente fundamental para la critica de
la colonizaciéon en el ensayo “De los coches™.

En cuanto al ensayo del nuevo mundo, es innegable la importancia que ha tenido y sigue
teniendo la produccién ensayistica en América Latina. Nuestros intelectuales lograron
inscribir en el ensayo un estilo del pensar y el traducir la vida americana. Tal como lo
expres6é German Arciniegas, nuestra América es un ensayo: “América surge en el mundo,
con su geografia y sus hombres, como un problema. Es una novedad insospechada que
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rompe con las ideas tradicionales. América es ya, en si, un problema, un ensayo del nuevo
mundo, algo que tienta, provoca, desafia a la inteligencia” (1979: 5).

Sin embargo poco es lo que se conoce del aporte que a través de los siglos los
escritores de ese Nuevo Mundo hicieron al estudio del género, asi como de la obra y las
ideas del autor de los Essais. Asi, por ejemplo, en el portentoso Dictionnaire de Michel de
Montaigne editado por Philippe Desan no aparece mencionado sino de manera tangencial
un solo estudioso latinoamericano: el chileno-costarricense Juan Duran Luzio
(precisamente quien confirmé la lectura de Las Casas hecha por Montaigne).

2. El nuevo mundo del ensayo

¢En qué consiste, por lo demis, ese nuevo mundo del ensayo? En un cambio
fundamental en la relacion entre el autor, la obra, el lector, la tradicion, las lecturas, el
lenguaje, el conocimiento, la vida. Un ejercicio de reflexion, un ejercicio de lucidez, que
un autor entabla a partir de la observacién de la propia experiencia y las propias lecturas,
que organiza a través de la escritura del mundo y comparte con sus lectores, guiado por
la fidelidad a la verdad, la autenticidad y la responsabilidad por sus palabras.

La lista de autores latinoamericanos que han comentado la obra de Montaigne en el
siglo XIX es muy amplia, y podemos comenzar con la lectura de Francisco de Miranda,
de quien consta que tuvo acceso a L’Esprit de Montaigne, “esto es, una condensacién de
los Ensayos” (Archivo del General Miranda citado por Saenz Hayes, 1939: 384). Domingo
Faustino Sarmiento pone como epigrafe a Recuerdos de Provincia (1850), ademas de una cita
de Shakespeare, una cita tomada del ensayo “Del ejercicio” (11, VI) de Montaigne: “Decir
de si menos de lo que hay, es necedad y no modestia; tenerse en menos de lo que uno
vale es cobardia y pusilanimidad, segin Aristételes” (Montaigne, en Sarmiento, 1850: I1I).
La ilustre lista sigue con el ecuatoriano Juan Montalvo, quien ve en Montaigne a un
“educador deleitoso”, y con ello inaugura una de las lineas de lectura posibles de
Montaigne, maestro de moral y educador:

Y, quién lo creyera, los Ensayos de Montaigne son una de las obras
mas excelentes y agradables que podemos haber a las manos; de esas
obras que nos hacen olvidar comida, suefio, barba, y nos instruyen
tanto cuanto nos deleitan. Por eso han dicho que el que ha leido a
Plutarco, Séneca y Montaigne puede hacer de cuenta que ha leido
cuanto bueno hay que leer en el mundo (1882: 29).

Modernistas como Dario y Rod6 se refirieron también a Montaigne. También en la
permanente defensa martiana de la naturaleza como criterio de conocimiento y
autenticidad es posible descubrir los ecos de Montaigne y Emerson.

En su etapa de madurez, el pensador cubano Enrique José Varona (1849-1933)
abandona la confianza positivista de su juventud para llegar a una postura escéptica, y es
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en ese momento cuando la lectura de Montaigne se vuelve fundamental para él (Rojas
Osorio, 2002: 34).

Progresivamente, y conforme avance el siglo XX, la presencia y evocacion esporadica
de la obra de Montaigne y el acento en las cuestiones morales y educativas, irin cediendo
su sitio a una mayor preocupacion por su postura escéptica, su estilo y los aportes de su
pensamiento, que se redescubren a través de Nietzsche y Schopenhauer.

Esta relectura de Montaigne en el siglo XX obedece tanto a una nueva etapa en el
ensayo como a que comienzan a circular con mayor facilidad las traducciones de
Montaigne y los primeros comentaristas de su obra, y el avance editorial permite que se
produzcan en América las primeras grandes antologias y traducciones de los Ewsayos.
Retomo una importante idea de Marielle Macé, quien plantea que el ensayo debe
enfrentar en el siglo XX un desafio singular: mostrar qué tipo de saber es el que
proporciona la literatura. El ensayo es también un género reflexivo, un estilo de
pensamiento propio de la tradicién literaria (2006: 5).

Una vez que entra en crisis el modelo positivista, la literatura y las humanidades
redefinen su papel, su lugar, en el concierto del conocimiento, y el ensayo se asociara a la
idea de critica y a la figura del intelectual.

3. La historia universal de una persona

Para el escritor argentino Ezequiel Martinez Estrada, Montaigne representa un
filésofo y un maestro impremeditado. En su libro Heraldos de la verdad leemos:

El ensayo, tal como lo concebimos hoy, estd en Montaigne acabado en
punto de perfeccion. No crea €l ese género, pero lo constituye al fijarle
sus condiciones tipicas, como la forma mas holgada y libre de reglas
para la expresion natural del pensamiento y la emocion (1958: 7).

Nos ofrece imagenes imborrables de Montaigne y el ensayo, como “historia universal
de una persona” (1958: 9) y en el Panorama de las literaturas dice que “sus ensayos son como
un viaje de exploracién al interior de si mismo” (1946: 138). Estos elementos que he
estudiado en detalle en otro lugar (Weinberg, 2014), y que aqui retomo brevemente,
constituyen un temprano y valioso aporte a la teorfa del ensayo: entre ellos, su caracter
de escritura del yo; su vinculo con la experiencia, con la corporalidad y con la situacién
vital del autor en el mundo.

La idea del ensayista como critico que toma distancia de la propia cultura y
desenmascara el espiritu dogmatico al punto de convertirse en “autoexiliado” nos
descubre un rasgo que autores como Edward Said y Pierre Glaudes marcarin como
consustanciales al trabajo intelectual y al ensayo. Sus observaciones sobre la “sinceridad”
y la “verdad” en la obra de Montaigne son también adelantadas, como lo es su énfasis en
la representacion vital del yo: “sélo en este sentido se explica que la lectura de sus Ensayos
nos dé la impresién fisica de su presencia y de que, una vez hecho de nuestros autores
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preferidos, sintamos con €l los vinculos naturales y misteriosos de la amistad” (1958: 25-
26). Su énfasis en la vitalidad, el cuerpo, la gestualidad, se aproximan al acercamiento de
Starobinski a un Montaigne en movimiento (1968).

Martinez Estrada plantea ademas interesantes reflexiones en torno al estilo y el ensayo,
como lo haran mas tarde estudiosos como Juan Marichal (1971) o Pierre Glaudes (1999).
Dice también que Montaigne hizo del arte de escribir y de la prosa “un instrumento para
siempre capaz de servir al hombre como su idioma materno, como su idioma de gestos,
como su persona viviente lanzada al mundo para crecer y multiplicarse en las almas. Pues
si escribe como piensa es siempre porque esta pensando en escribir” (1958: 90). Hace
interesantes apuntes sobre la libertad y la calidad arborescente del ensayo, que conduce a
la posibilidad de crecer reticularmente por coordinacién y adicién tanto como por
subordinacién y jerarquizacién de las ideas: se trata de una observaciéon que hoy es
fundamental en estudios sobre el género (Bensmaia, 1987; Ferrecchia, 2000). Interesante
es también su capacidad de observar la relacion entre el autor y su obra a través del libro,
ya que “Montaigne hizo del ensayo su imagen literaria fiel” (1958: 9). Observa ademas el
caracter proteico del género: “Como él, es un ser proteico, amorfo, susceptible de
transformarse hasta adquirir un cuerpo vivo, una cara, una voz. Su estilo es igual a su
pensamiento” (1958: 9).

Todo ensayista lee desde la propia perspectiva, la hace ostensible, la inscribe en una
tradicién, encuentra una genealogia para la propia obra, y en este sentido nuestro autor
lee a Montaigne y lee desde Montaigne. Al considerar los ensayos como una
“apropiacion” de las lecturas, vuelve a representar, a dramatizar, el performance
originario de su maestro: “y hasta se ha querido percibir en su movimiento el andar del
autor por su biblioteca” (1958: 74); “tal como era Montaigne viviendo, tal era
escribiendo” (1958: 75). Estas observaciones apuntan a la relacion entre la escritura y la
biblioteca, la escritura y la lectura, la escritura y la vida. Cada ensayista funda su propia
biblioteca simbolica a partir de los libros de los otros. Todo ensayista pinta su tema desde
su propia situacion, de modo tal que el punto de vista singular actia como punto de
partida del propio texto.

La mirada que dedica a Montaigne traduce sus preocupaciones singulares y de época.
Tal es su interés por la defensa de la libertad del individuo pensante contra las
restricciones de las instituciones; la educacion en la libertad contra la pedagogia escolar y
el dogmatismo; la tolerancia contra el fanatismo; la sinceridad y la responsabilidad como
principios constructivos del ensayo. Por su originalidad, penetracién e interés las
reflexiones de Martinez Estrada, seguidor ademas de Nietzsche, configuran un capitulo
valioso de los estudios montaigneanos.
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4. Las dimensiones de la imaginacion

La figura misma del autor de los Ensayos ha recibido también un tratamiento literario
notable por parte de nuestros escritores: pensemos en Un seguidor de Montaigne mira La
Habana, del cubano Antonio José Ponte (1995), que nos coloca en un lugar textual en
que se cruzan ensayo, cronica y autobiografia, o en La muerte de Montaigne, novela del
chileno Jorge Edwards (2011) que constituye un complejo tejido de ensayo, ficcion,
meditacion, puesta en didlogo con un autor que lo acompafié a lo largo de su vida.

Para terminar, y para atenernos al tan productivo periodo en que se centra nuestro
trabajo, recordaremos a otros dos grandes escritores que se acercaron a Montaigne desde
la literatura y fueron pioneros en la apertura de esta posibilidad de recreaciéon estética de
su figura, en la clave de las 1zdas imaginarias de Marcel Schwob, quien decfa, en el prefacio
a esta obra, que el escritor no debe actuar como historiador sino como retratista, como
artista, y plantea también que “los bidgrafos, por desgracia, han creido, generalmente, que
eran historiadores y asf nos han privado de retratos admirables” (Schwob, 1980: 14). Dice
también que si a la historia le interesa generalizar, al arte le interesa particularizar, hacer
de los detalles secundarios un foco de atraccién estética. Borges y Arreola nos ofreceran
dos posibilidades de ese “retrato imaginario” de Montaigne.

Asi, el schopenhaueriano Borges dedicé unas paginas notables a Montaigne en una
plaquette publicada en 1957 por la casa editora Colombo de Buenos Aires, que lleva por
titulo “Montaigne, Walt Whitman”. Allf leemos:

La mas tranquila de las revoluciones francesas tal vez ocurrié asi:
Michel Eyquem, sefior de Montaigne, lefa (relefa) en su biblioteca las
obras menores de Plutarco, vertidas al francés por Amyot. Sabemos
que la biblioteca era circular y que abarcaba el segundo piso de una
torre [...] le gustaba leer y seguir leyendo esas cosas no interesantes.
[Y aqui el giro borgeano:| Estas cosas me agradan, reflexiond, porque las
escribe Plutarco, porque las pronuncia la voz, llamada Plutarco. Montaigne
habfa comprendido que el griego no era sélo un maestro y una
doctrina, sino una entonaciéon individual a la que se habia
acostumbrado, un hombre y su dialogo.

Desde aquel instante en que percibié que entre alguien y un libro
puede existir una relaciéon de amistad, Montaigne ya era el autor de
la obra entrafiable. Lo demas esta en las enciclopedias. En 1580
aparecieron los Essais, el primer libro que deliberadamente busca lo
que Plutarco hallé en otro pafs, mediante otra lengua, al cabo de
siglos de muerte: el afecto de un hombre desconocido. Los ensayos
que abren el volumen son impersonales; también es licito conjeturar
que Montaigne se habfa propuesto compilar una miscelanea,
una silva de varia leccion, al gusto de la época, y que, releyendo sus
borradores, reconocié en ellos su voz, el sonido de su alma, y decidié
incorporarlos en una obra que fuera su veridica imagen.
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Seguir la descendencia de la obra, la multiplicacién de su linaje por
toda Europa, seria reescribir la historia de la literatura |[...]
Montaigne habia prevenido al lector para que éste no se llamara a
engafio: Je suis moy-mesme la matiére de mon livre |...] (2003: 37-38).

Otro autor que nos aporta una vision literaria de Montaigne es Juan José Arreola, quien
escribe: “Hay un linaje de espiritus que no pueden irse de este mundo sin dejar un
testimonio escrito. Son los encargados de denunciar al hombre frente al hombre mismo,
para revelarle otra vez su grandeza y su miseria. Tal parece que en ellos la experiencia
humana se deposita en una sola conciencia desmesurada y Iicida” (1995: 687).

En este retrato, el interés por completar desde la imaginacién la vida real de un
personaje marginal o poco conocido, de modo tal que los detalles secundarios o
incompletos de esa vida actien como disparadores para el trabajo artistico del propio
autor, nos conduce a otra forma de tratamiento por parte de Arreola, que para el caso de
Montaigne implica abrir una veta genial de comprension de la wise en abyme que significa
el juego entre retrato y ensayo. De este modo, la operacién imaginaria a la que Arreola
somete a Montaigne, retratado como persona e ideado como personaje, nos permite
asomarnos a uno de los grandes enigmas de Montaigne y los ensayos, y “da en el clavo”,
por decirlo asi, “en cuanto Montaigne es por fuerza autor de un solo libro. Parece
inconcebible que hubiera escrito otras obras aparte de sus Ensayos. Su libro es siempre,
necesariamente, el mismo, porque en el fondo aspira a ser ¢/ mismo, Montaigne pretende
identificarse plenamente con su obra” (Navarro Reyes, 2003: 271).

Arreola desemboca, por sus antipodas, en uno de los enigmas mds grandes que nos
depararon los ensayos de Montaigne: scémo se relaciona el uno con el todo?, ;como
tratar lo singular, lo particular, lo tnico? ¢Y cual es nuestro papel como lectores de esa
vida? ;Podemos entenderla a cabalidad, podemos entender aunque mds no sea a
cabalidad un instante de una vida ajena? ¢Estamos fatalmente condenados a no
comprender la experiencia del otro? O estamos fatalmente condenados a recrearla
apelando a elementos de la imaginacién y la ficcién? ¢Qué relacién hay entre el texto
propio y el texto ajeno, cuando “el texto propio, realizado como pura manifestaciéon de
la interioridad, logra ponerse en pie gracias al apoyo de los textos ajenos” (Navarro Reyes,
2003: 272)? Al seleccionar, estilizar, reagrupar, reinterpretar las circunstancias historicas
de la vida de Montaigne, una vida realmente vivida, Arreola la relee con las claves de una
vida imaginaria y recrea los rasgos y gestos de un autor de carne y hueso.

Cierro mi articulo con una cita de Arreola:

De las paginas de los Ensayos brota una leccién de concordia
universal, apoyada en la tolerancia. Enemigo de toda coaccién moral
y de cualquier forma de represion violenta, Montaigne aparece en su
siglo cada vez mas solitario y mas grande, inaugurando el ejercicio
de un ideal que sigue siendo nuestro porque no hemos acabado de
convertirlo en realidad: el de la convivencia pacifica. Mirando mas
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alla de sus fronteras nacionales, reconocié como préjimos a todos
los hombres [...] (1995: 689).

De este modo, y por paraddjico que parezca, las operaciones imaginarias de Borges y
Arreola nos conducen, por sus antfpodas, a algunas de las derivas mas inesperadas y ricas
del retrato de Montaigne, quien hizo a través de la escritura un complejo sistema de
espejos. Estos grandes de la literatura latinoamericana nos llevan a asomarnos, mediante
las operaciones de la imaginacion, a uno de los puntos mas altos, complejos y abismales
de los ensayos, donde la especulacion filoséfica se toca con la creacion literaria, donde el
retrato de una vida individual se toca con la condicién humana.
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