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Resumen: El caso de Joseph Brodsky (1940-1996), premio Nobel de literatura, es un ejemplo del
destino de un poeta en el universo soviético. Compartié con otros autores censurados la
imposibilidad de expresarse con libertad a través de la poesfa e, igual que B. Pasternak, O.
Mandelshtam, M. Tsvetaeva y muchos mas, recurri6 a lo largo de los 60 a la traduccion poética
como recurso de sobrevivir pero también como una valvula de escape para la creacién literaria.
Tradujo autores ingleses, norteamericanos, polacos, yugoslavos, espafioles, argentinos y en dos
casos, cubanos. Se conocen las versiones rusas de poemas de Pablo Armando Fernandez, Virgilio
Pifiera, Eugenio Florit y Angel Augier realizadas por Brodsky. El analisis de estas traducciones
supone el estudio del balance entre la coyuntura del momento histérico, la eleccion de los textos
a traducir, la presencia del texto mediador (podstrochnik) y la relevancia del texto resultante para la
cultura recipiente y revela varios aspectos importantes tanto de la obra de Joseph Brodsky como
de las realidades de la escritura y la traduccion en la época socialista.
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Abstract: The case of Joseph Brodsky (1940-1996), Nobel Prize for literature, is an example of
the destiny of a poet in the Soviet universe. He shared with other censored authors the inability
to express themselves freely through poetry and, like B. Pasternak, O. Mandelshtam, M. Tsvetaeva
and many more, used poetic translation throughout the 60s as a resoutce to survive but also as an
escape valve for literary creation. He translated English, American, Polish, Yugoslavian, Spanish,
Argentinian and, in two cases, Cuban authors. The Russian versions of poems by Pablo Armando
Fernandez, Virgilio Pifiera, Eugenio Florit and Angel Augier by Brodsky are known. The analysis
of these translations involves the study of the balance between the requirements of the historical
moment, the choice of the texts to be translated, the presence of the mediating text (podstrochnik)
and the relevance of the resulting text for the recipient culture and reveals several important
aspects of both the work of Joseph Brodsky as of the realities of writing and translation in the
socialist era.

Keywords: Soviet-Cuban Contact, Literary Translation, Soviet School of Translation.

Uno de los rasgos distintivos de la cultura rusa del siglo XX es que esta fuertemente
marcada por la literatura (y en primer lugar, poesia) extranjera traducida al ruso. Las razones
de esta percepcién sensible y profunda son multiples: por un lado, es el mensaje global
propagado por el nuevo Estado soviético que reclamaba lo mejor de la cultura mundial
para sus ciudadanos vy, entre otras iniciativas, fund6 para este fin la editorial “Literatura
universal” (I semirnaya literatura) cuyos colaboradores se preocuparon por crear critetios y
métodos de producir traducciones literarias de alta calidad. Por otro lado, es el resultado de
la hermeticidad de la sociedad soviética donde, al estar cerrado el acceso al grueso de la
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cultura occidental, lo poco que entraba gozaba de una elevada atencion por parte del lector.
Tampoco es de olvidarse la tercera razén: muchos esctitores, sobre todo poetas, después
de que se les habia negado el derecho a la publicacién por no encajar en las pautas del arte
soviético, se dedicaron a la traduccion literatia guiados por motivos econdémicos y por la
esperanza de encontrar en este tipo de creacion una especie de valvula de escape para su
talento. Vsevolod Bagno sefiala al respecto:

[...] la censura, la presién ideoldgica contra los artistas, unos ataques
sin precedentes que se acometian en la prensa contra la palabra libre
obligaron a los grandes poetas a partir de los finales de los afios 20
a recurtir, con mas frecuencia de lo que les gustaria, a la traduccion
como fuente de ingresos cuando su propia obra quedaba prohibida.
Con lo cual, el recurso de los autores extranjeros se convertia en un
“nicho” en el que se refugiaron muchos de los destacados poetas
rusos [...] El “nicho” pocas veces servia para el consuelo de un
poeta y ain menos veces se concretaba en una morada cémoda.
Pero dentro de él (tanto en los afios 30-40, como en los 60-70)
pasaban mucho mas tiempo de lo que quisieran incluso los poetas
que se habian descubierto a si mismos en la traduccién y cuyo don
poético florecia en sus traducciones con la misma fuerza y
profundidad que en su obra original (barmo, 2016: 30)1.

Son, por ejemplo, los casos, de Botis Pasternak, Anna Ajmatova, Marina Tsvetaeva,
Osip Mandelshtam, Nikolay Zabolotskiy, Arseniy Tarkovskiy, Mikhail Kuzmin etc. Es
también el caso de Joseph (losif) Brodsky (1940-1996), poeta, ensayista y dramaturgo,
quinto premio Nobel de la literatura rusa (1987).

La problematica de un poeta como traductor literario en la sociedad soviética es
compleja y nunca puede reducirse a las cuestiones practicas de supervivencia, mucho
menos cuando se trata de Brodsky, ya que entre sus méritos siempre se reconoce la
introduccién de la riqueza versificadora e imaginativa de la poesia inglesa y
norteamericana en el campo poético del idioma ruso. A lo largo de su trayectoria, en
circunstancias diversas Brodsky estuvo traduciendo a autores ingleses, estadounidenses,
espafoles, serbios, checos, polacos, lituanos, australianos, cubanos, griegos, italianos,
holandeses, estonios, georgianos, etc. Es conocido por sus traducciones de John Donne,
Constantino Cavafis, Czeslaw Milosz, Konstanty Ildefons Galczynski, Salvatore
Quasimodo y otros. Las traducciones estan incluidas en sus obras escogidas y en dos
ocasiones, se publicaron como libros aparte. La critica ha destacado la relevancia de esta
faceta de la obra de Brodsky en varios aspectos. Viktor Kulle habla del reto global: “Lo
que hace unica la experiencia de Brodsky es que se sentia abierto, cosa algo inusual para
nuestra cultura, a TODA la experiencia de la poesfa mundial entendida como un
organismo vivo y entero |[...] Las traducciones [...] entran, a veces muchos afios después,

! La traduccién del ruso al espafiol de todas las citas es mia — D. S.
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en didlogo con sus poemas originales” (Kyaas, 1992: 5-6) y del enriquecimiento
profesional: “[...] la virtuosidad de la versificacién, la variedad increible de herramientas
es el “efecto lateral” de la actividad de Brodsky como traductor” (Kyaaa, 1996: 8). Yakov
Gordin, citando al propio poeta, califica la traduccién como “una tarea casi
antropoldgica” y la describe como misién:

Su trabajo de traductor era una parte organica de una lucha tenaz
contra la barbarie en todas sus manifestaciones, desde el despotismo
politico hasta una cultura de masas agresiva y vulgar. [...] Una deuda
con la cultura. Las traducciones, incluidas las del espafiol, eran una
forma de transicion, un sistema de vasos comunicantes, una manera
de cobrar y pagar esta deuda (I'opans, 2016: 68).

Por supuesto, en la obra de Brodsky las traducciones constituyen una jerarquia
interna, y se supone que la poesia cubana ocupa uno de los peldafios mas bajos. Se le
conocen las traducciones de dos poemas de Eugenio Florit, dos de Angel Augier, uno de
Pablo Armando Fernandez y uno de Virgilio Pifiera y ninguno figura en las obras
escogidas ni en la coleccion de traducciones, ambas ediciones publicadas en vida y
aprobada la seleccién por el autor. Por lo visto, no los consideraba relevantes. Es un
hecho conocido que Brodsky, quien habia abandonado la secundaria a los quince afios,
estudio solo el inglés y el polaco para poder leer la obra original de autores que escribfan
en estos idiomas. En cambio, no se propuso aprender el espafiol aunque le interesaba la
estructura métrica y estrofica de la poesfa espafiola, que estudiaba, sin embargo, en textos
traducidos. Kulle menciona que tan temprano como entre 1957 y 1960 “vive unos
cambios vertiginosos de influencias en la versificacion, entre ellas, la poesia traducida de
Lorca, Ritsos, Hikmet” (Kyaas, 1996: 8).

Entre 1956 y 1964, Brodsky, ademds de escribir poesia y comunicarse con otros
poetas, ejerce trabajos mas diversos que no tienen ninguna relacién con la creacién
literaria. Sin ver oportunidades de publicar su obra, a principio de los 60 entra en el
“nicho” (en términos de V. Bagno) y de esta manera se convierte en “poeta-traductor”.
Es relevante el analisis de este devenir realizado por Y. Klots:

Brodsky’s name, no doubt, belongs to the list of Russian poet-
translators, who, while trying to make their way into print and earn
a living, fertilized Russian poetry with hitherto unknown
masterpieces of world literature, even though accomplishing this
mission would require them also to translate heaps of “ideologically
friendly” production which did not necessarily agree with their own
poetics but often exceeded in number their translations chosen for
aesthetic reasons and non-conformist purposes [...] (Klots, 2011:
188-189).
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La primera publicaciéon de Brodsky es precisamente el resultado de su trabajo como
poeta-traductor: la traduccién del poema “B” (“Mi boca no dira...”) de Pablo Armando
Fernandez en la antologfa “Aurora sobre Cuba” (Zarya nad Kubgy), que salié en 1962 e
inclufa poemas de autores cubanos y latinoamericanos, mayormente con el tema de la
revolucion de 1959.

Dejando de momento a un lado la cuestién de la calidad estética de esta traduccién
en concreto, fijémonos en la descripcion de la coleccidn y la caracteristica del autor del
poema original:

The history of the few official publications of Joseph Brodsky in
Soviet Russia begins in the fall of 1962, when his translation of a
poem by Pablo Armando Fernandez, a “progressive” Cuban poet,
appeared in the anthology 3aps #ao Kyboii [Dawn Above Cubal,
commissioned, essentially, as part of the Soviet campaign to
promote comradely writers from abroad in the USSR” (Klots, 2011:
188).

El adjetivo “progresivo” usado por el discurso oficial pasaba a adquirir un significado
negativo para los autores como Brodsky, opuestos al régimen: si a un poeta lo
recomendaban como “progresivo” era probable que pertenecia a esas toneladas de
producciéon “ideoldgicamente amistosa” (otro término oficial) y su valor literario podia
ser nulo, ya que el compromiso con la ideologia comunista bastaba para ser apreciado y
publicado en la URSS. Andrey Sergeev, poeta, traductor y amigo de Brodsky, recuerda el
dfa cuando lo conocié (3 de enero de 1964) usando el mismo vocablo: “losif me visito
con un propésito: Anna Ajmatova le habia pasado mi nimero de teléfono. Iosif tenia
ganas de traducir algo limpio. En aquel entonces se consideraban limpias las traducciones
de un idioma occidental y de un autor no progresivo” (Ceprees, 2013: 37).

El afan de traducir “algo limpio” que Brodsky, segun Sergeev, manifestaba en las
primeras fechas de 1964 es, en cierto sentido, la prueba de que nunca habia visto sus
traducciones como una mera manera de ganar dinero o de negociar con las autoridades.
E1 29 de noviembre de 1963, se habia publicado en el diatio VVecherniy Leningrad un articulo
titulado “Un zdngano paraliterario” que contenia calumnias contra Brodsky y lo acusaba
de “parasitismo social”, es decir, de no tener trabajo fijo, lo que significa que, al conocer
a Sergeev, Brodsky, de hecho, estaba ya bajo la amenaza de una detencién y un proceso
judicial, que no tardaron en ocurrir. Si en aquellas circunstancias preferfa un texto no
comprometido, mucho menos hubiera escogido algo que no coincidiera con su propia
poética cuando no cortia riesgo. Es curioso que, para poner un ejemplo a la afirmacion
de V. Kulle —“Establecer una barrera entre las traducciones de Brodsky hechas “por
razones de corazon” y las que le permitfan ganarse la vida es una tarea bastante
arriesgada” (Kyanas, 1992: 282-283)—, Y. Gordin recurre a la poesfa cubana:
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En efecto, leyendo hoy las traducciones de Brodsky de, pongamos
por caso, la poesfa cubana, uno se lleva la sorpresa de no encontrar
ningun trazo de un minimo compromiso con la ideologfa. De lo que
ofrecfa la “isla de la libertad” castrista, Brodsky elegfa poemas
absolutamente dignas y que en muchos casos entraban en su sistema
de ver el mundo (I'opans, 2016: 61).

La traduccién del poema de Fernandez, junto con las de dos poetas yugoslavos, la de
unas coplas del argentino José Ramoén Luna y varias de Konstanty Ildefons Galczynski
(estas ultimas sin publicar, pero famosas en los circulos literarios de Leningrado y Moscd,
ya que Brodsky los habia recitado en unas reuniones) en marzo de 1964 sirvieron de
argumento de defensa en el juicio que acusaba a Brodsky del delito administrativo de
“parasitismo social”. Como sabemos de los apuntes que hizo la periodista Frida
Vigdorova en la sala y que se publicaron por primera vez en los aflos de la perestroika
con el titulo “Una farsa judicial”, tanto la abogada como los tres testigos de defensa
mencionaron la labor de Brodsky como poeta-traductor. A la vez, tuvieron que explicar
al tribunal el proceso de la traduccién literaria en el didlogo entre la abogada y Natalia
Grudinina, poeta y traductora, asesora de joévenes autores leningradenses en varias
organizaciones profesionales:

Abogada: ¢Es necesario conocer la obra entera de un autor para
traducir sus poemas?

Grudinina: Si, para hacer una buena traduccion, semejante a las de
Brodsky, hay que conocer la obra de un autor e impregnarse de su
voZ.

Abogada: ¢Si una traduccion fue hecha usando una traduccion
interlineal (podstrochnik)? se reduce el pago?

Grudinina: Si, se reduce. Cuando yo traducia a poetas hingaros,
cobraba un rublo menos por cada linea (en moneda antigua).
Abogada: :Muchos traductores practican la traducciéon mediante
interlineal?

Grudinina: Si, es una prictica comun. Uno de los traductores
leningradenses mas destacados, A. Gitovich, siempre usa
interlineales en sus traducciones de la poesia china antigua. [...]
Abogada: Si Brodsky no domina el idioma serbio ¢es capaz, a pesar
de ello, de realizar una traduccion literaria de alta calidad?
Grudinina: Si, por supuesto.

Abogada: ¢Usted no considera la interlineal un abuso de labor ajena?
Grudinina: Dios me guarde (Buraoposa, 1988: 28).

2 Una traduccion literal no versificada realizada por un filélogo y usada por un poeta-traductor
como una especie de producto prefabricado. La absoluta mayorfa de las traducciones poéticas en
la URSS se realizaban mediante una interlineal.
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Efim Etkind y Wolf Admoni, ambos fil6logos y traductores profesionales, trataron
en sus intervenciones como testigos de defensa de hacer que los acusadores entendieran
la enorme labor que supone una traduccion siquiera de un poema y elogiar el mérito de
Brodsky. Sin embatgo, la estrategia de la defensa no funcioné y Brodsky fue sentenciado
a cinco anos de trabajos forzados y un exilio en un pueblo del norte de Rusia, de donde
regresé un afio y cinco meses después. El plazo habia sido reducido por la presion de la
comunidad internacional pero también por los juegos internos de los servicios de
seguridad, segun muestra Olga Edelman (Daeabman, 2007). A partir de entonces y hasta
su exilio en 1972, Brodsky fue condenado a ser un poeta “mudo”. En octubre de 1965
fue aceptado como miembro de la seccion de traductores de la sucursal leningradense de
la Unién de Escritores de la URSS, hecho que lo protegié de posibles acusaciones nuevas
de “parasitismo”.

En 1968, con una tirada de 10 000 ejemplares se publicé la antologfa titulada “Isla de
aurora purpurea” (Ostrov gari bagryanoy) (Petixoo, 1968). Compuesta por Samuel Feijoo,
contenfa textos de 39 autores cubanos empezando por José Marti y terminando por
Miguel Barnet. La estructura de la colecciéon deja la sensaciéon de un “truco” bastante
comun en el mundo de editoriales y revistas soviéticas que manejaban las letras
extranjeras. El formato de una antologfa de la literatura de una nacién “ideolégicamente
amistosa” permitfa un intento de traducir y publicar a autores no comprometidos con el
régimen de su pais de procedencia, como Julian del Casal, Mariano Brull, Dulce Maria
Loynaz, Eugenio Florit, Virgilio Pifiera o José Lezama Lima, si eran aliflados con una
buena dosis de los comprometidos, como Nicolas Guillén y Juan Marinello, y puestos
bajo una tapa con una linea de la cancién soviética mas famosa sobre la Revolucion
cubana (Kuba — lynbov moya/ “Cuba mi amor”).

De los 28 traductores que colaboraron en “Isla de aurora purptrea”, diez son
hispanistas profesionales (Anatoliy Geleskul, Ovadiy Savich, Pavel Grushko, Valeriy
Stolbov, entre otros), tres son traductores literarios de otros idiomas, a uno (G. Chizh)
no logramos identificar, y catorce son “poetas-traductores”. En la lista de estos dltimos
figuran tanto autores de un destino profesional muy favorable, “acariciados” por el
régimen, como llya Ehrenburg, Rimma Kazakova o Evgeny Evtushenko, como los
escritores que compartian con Joseph Brodsky la “mudez” poética, fuese por motivos
politicos (Evgeny Ternovsky, Nina Voronel, Konstantin Azadovsky) o no (Alexandr
Golemba, Eduard Golderness). A Brodsky en la antologia de 1968 le pertenecen, ademas
del antes publicado “Mi boca no dira...” de Fernandez, las traducciones de “Cuatro
canciones” y “Seguro pensamiento” de Fugenio Florit, “Vesperal” y “Lunes” de Angel
Augier y “Vida de Flora” de Virgilio Pifiera. Entre estos seis textos, “Vida de Flora” se
presenta como el mas cercano a la poética del propio Brodsky del perfodo post-exilio
nortefio, cuando de poemas abstractos y romanticos pasa a una estética de imagenes
tangibles, tono coloquial y entonaciéon “neutra”. En el marco del presente articulo vamos
a centrar el andlisis en la traduccién de este poema Gnicamente.

592 Acta Hispanica, Hungtfa, Supplementum II: 587-598, 2020, ISSN: 1416-7263



Daria Sinitcyna

Las pautas formales de la traduccién poética que guiaban a los traductores de la URSS
habfan sido formulados por Nikolay Gumilev en el folleto “Principios de la traduccion
literaria” (I'ymuaes, UYykosckuit, 1919) publicado por la editorial “Literatura universal”.
Al final de su articulo “Sobre las traducciones versificadas™ los proclamaba de la manera
mas breve posible y los llamaba “los nueve mandamientos”. La lista inclufa los elementos
de la poética del texto original que un traductor debia obedecer y conservar y comenzaba
por el “nimero de lineas”. Por supuesto, una traduccién que observara todos los
mandamientos de Gumilev era un caso mas bien raro, ya que el seguir las reglas no
garantizaba una produccién poética a la altura del original y, lo que es mas importante,
que correspondiera a los requisitos de un supuesto lector ideal en la cultura recipiente. La
actitud de Brodsky hacia las normas de traduccién era, por lo visto, complicada. En el
numero de la revista Literaturnoe obogrenie (NGm. 3, 1996) dedicado a la memoria del poeta,
se publicaron por primera vez algunas de sus traducciones, entre otros, el poema de Reed
Whittemore “A Day with the Foreign Legion”. Comentandola, V. Kulle sefiala:

Es una traduccién tnica en la obra de Brodsky. Tiene treinta lineas
mas que el original [...] Un poeta que afirma que la discrepancia de
los pies métricos en la traduccion es /a discrepancia del aliento y de las
contracciones  del mulsculo  cardiaco aqui se permite una libertad
inexplicable [...] Como si el traductor “completase” al autor molesto
porque este no hubiera podido desplegar el tema que se habia
propuesto (Kyaas, 1996: 9).

Con la ocasion de otra traduccién de Brodsky, de Vitézslav Nezval, Oleg Malevich,
traductor y especialista en filologfa checa, entrevistado para un programa de radio
evocaba lo siguiente:

Al recibir las traducciones hechas, todos vieron que Brodsky habia
traducido aquellos poemas segun su estilo creativo, absolutamente
opuesto al de Nezval. En Nezval, cada estrofa es una frase completa
sin ningun tipo de violacién de limites y la traduccién de Brodsky se
componia de puros enjambements. Y no sabiamos qué hacer. Invité a
Brodsky, le expliqué que era una falta de compaginacién en sus
poéticas individuales y le pregunté si podia hacer algo para
corregirlo. Y me dijo que no, no podia hacer nada (Barkosa, 2007).

Silos dos casos mencionados de un tratamiento libre del texto original por parte de
Brodsky registran los hechos, la carta que dirigi6 a la editora responsable de la publicacion
de las obras de Galczynski y que cita Rada Alloy en su biografia “Un alegre acompafiante”
revela los motivos de sus estrategias:
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En los pocos casos en que me alejé del original |...] no lo hice por
no poder componer algo equivalente sino porque partia de mi visién
del lector a quien deberfamos echarle la mano en un mundo nuevo
para ¢él [...] Para un polaco, el maestro de magia negra, el paisaje de
Cracovia, el latin y los chistes sobre el mas alla son cosas que conoce
desde nifio. Y para nuestro lector son un poco oscuras. Por tanto,
me parece peligroso ser demasiado literal en esta traduccion. Que
sea un poquito mas larga y pintoresca, pero mas comprensible
(Aanoii, 2008: 56).

En la misma carta parece responder a los reproches de desobedecer la regla de nimero
igual de lineas y se niega a cambiar su traduccién: “Creo que es mas largo con dos lineas.
Bueno, que no me paguen por ellas y ya... Me siento y no me siento culpable. Saludos,
I. Brodsky” (Aanoii, 2008: 56). Es curioso que Brodsky como traductor en este caso
aspira a que el texto sea mas comprensible para el lector (hay que tener en cuenta que se
trata de la primera mitad de los 60), una actitud dificil de esperar de un autor mas bien
hermético, admirador de los poetas “metafisicos” del Renacimiento inglés.

Habiendo observado varias tacticas de Brodsky como traductor, presentemos el
analisis de su versién de “Vida de Flora” como un texto bilingiie donde los elementos
ausentes en el original o alterados de alguna manera en la traduccién vienen en cursiva:

Vida de Flora
Kusup Oroper

T tenias grandes pies y un tacon jorobado.

V 1e6s 6b1Au Goabinme Horu. M ropOaretit kabayk. M Gossmue 1oz,
Ponte la flor. Espérame, que vamos juntos de viaje.

[pukoan 1Berok. [Toaoman mens. I Ipozyisermecn BMecTe.

T tenias grandes pies. {Qué tristeza en el aire!

V 1ebs 6b1AM Goabme HOTU. M nevasvnwiii sud. Ho xasasoce:
¢Quién se mordfa la cola? sQuién cantaba ese aire?

Hozu Gosvute nevant. 1lewanrs Ovina nesamemmna. A e eudes neuasu.

Hetvimue nesamenmro meou nozu écocao.
Do yace 00no 2060pum o ezo pasmepax.

T tenias grandes pies, mi amiga en seco parada.
Horu tBOM GOABIIIE KAK BKOIIAHHEIEC OCTAHOBUAHCE.
Una gran luz te brotaba. De los pies, digo, te brotaba,
Ter m3ayuasa cser. Horu, ropopro, uaaygasn.

y sin que nadie lo supiera te fue sorbiendo la nada.

Un gran ruido se sentfa en tu cuarto. ¢A Flora qué le pasa?
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Nada, que sus grandes pies ocupan todo el espacio.
Si, tu tenfas, tenfas la imponderable amargura de un zapato.
I'opeub cTOITAHHEIX Ty(eAb. .. ObAa B Tebe 9Ta ropeds.

Ibas y venifas entre dos calientes planchas:

B3aa u BIepeA THI CHOBAAQ, Kak MasAnIHUK, MEXK YTEOTAMI.
Flora, mucho cuidado, que tus pies son muy grandes,
Ocropoxueit, ®ropa! V Teba ouens GoAbImme HOrnm!

y la peleterfa te contrata para exhibir sus hormas gigantes.
W obyBHas pupma HaHAAA TEOT AATL PEKAAMBL.

Flora, cudntas veces recorrias el barrio

CKOABKO yAHIL THI 0OoItIA, PAOpa, B ITONCKAX MACAa,
pidiendo un poco de aceite y el brillo de la luna te encantaba.
CKOABKO Pa3 CBET AVHBI TeOA 09apoBbIiBaA, Diaopa?

De pronto subfan tus dos monstruos a la cama,

M BApYT Ha ITOCTEAD B3ACTAAH ABA TBOHX BEAHKAHA,
tus monstruos horrorizados por una cucaracha.
HCITyTAHHBIC ITOABACHHEM MAACHBKOTO TAPAKAHA.

Flora, tus medias rojas cuelgan como lenguas de ahorcados.
Kauarorcs tuxo, PAopa, Kak A3BIKH OBEIICHHEIX, P.10pa, KpacHbBIE
ayAku 1BoH, Dgpa.

<En qué pies poner estas huérfanas? ;Adénde tus ultimos zapatos?
Usu tereps morn, Prgpa, npuroTar oTux cupoT, Pigpa, KoMy OTAATH
TBOM TyDAL?

Oye, Flora: tus pies no caben en el rio que te ha de conducir a la
nada,

[Mocaymaii, ®Aopa, TBOU Ko.40ccanbisle HOTH HE IIOMECTATCA B
Axepore.

al pais en que no hay grandes pies ni pequefias manos ni ahorcados.
Karx e navims mebe, Paopa, B 1y cTpaHy, TAC pa3MEPHI HOT HE HIPAIOT
poau?

T querias que tocaran el tambor para que las aves bajaran,

Te mpocuaa, 9100 6uA OGapabaH, 9TOO IITHIBI CIYCTHAHCH C
HaNBMBL.

las aves cantando entre tus dedos mientras el tambor repicaba.

Yo o, 2 yeavinuan )pode, a IITHIIBL 3ALEAL, OCEAAAB TBOU LAABIIBL

Un aire feroz ondulando por la rigidez de tus plantas,

ZKecTkuit BeTep IIYPIIHT ¥ TBOMX HEIMOABIUKHBIX ITOAOIIB. A 3aram
todo eso que tu pensabas cuando la plancha te doblegaba.

s6omKuM neruem nmuy. Ho ne caviy smozo xopa.
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Flora, te voy a acompafiar hasta tu ultima morada.

Tpurosu ysemox. 51 Te0s npoBOXYy. .. Aad 7 6036My Ha namams

T tenias grandes pies y un tacén jorobado.

00 0zpoMHBIX TBOUX HOTAX TopOaThiil KaOAyk TBOH, Dropa (Peiixoo,
1968: 173-174).

Los cambios formales introducidos por Brodsky no son muy numerosos pero saltan
a la vista. Algunos de ellos se presentan como un desarrollo de un recurso utilizado por
Pifiera: si el poeta-autor divide una linea en dos oraciones (“Ponte la flor. Espérame, que
vamos juntos de viaje.”), el poeta-traductor, la divide en tres y en mas ocasiones a lo largo
del poema. La traduccion literal inversa de la primera linea serfa: “T'a tenfas grandes pies.
Y un tacén jorobado. Y unos grandes pies.”. Otro ejemplo de la proliferacién de un
elemento poético del original es la multiplicacién del vocativo “Flora”: en la estrofa de
“las medias rojas” sale cinco veces en ruso contra una en espafiol. Una llamada repetitiva
la comunica a la traducciéon el tono de un conjuro que entra en juego con el
“encantamiento” de la luna y, junto con el fraccionamiento de la linea en tres sintagmas,
parece contribuir a la imitacién de un ritmo de &lues. Otros cambios de forma, que no
dependen de lo ofrecido por la poética de Pifiera, se deben probablemente al dictado del
idioma. En su discurso Nobel, Brodsky expresa la idea de que un poeta es la herramienta
del idioma y no al revés (bpoackuii, 1992). En “Vida de Flora” vemos que no solo
convierte la rima asonante de Piflera en una mas variable: en tres ocasiones, subrayadas
en el esquema bilingtie, la convierte en una rima femenina mas estricta introduciendo los
vocablos de consonantes similares, como si fuera una tentacion irresistible. El “efecto
domind” provocado por este cambio estilistico produce unas nuevas imagenes: en la
traduccion las aves bajan “de la palmera” (nassmer), que rima con “dedos” (nassyer) y
quizds sea una innovacién menos apropiada de todas hechas por Brodsky, ya que deja
escapar una “tropicalidad” no justificada en el espacio “neutro” tipico para los textos de
Pifiera. Es mas significativa la transformacién del “tio que te ha de conducir a la nada”
en “el Aqueronte”, ya que su aparicién en el texto no es solo cuestiéon de rima sino la
seflal de la gran importancia de la cultura griega y romana antigua para el universo poético
de Brodsky. Es muy poco probable que conociera a Pifiera como autor de “Electra
Garrigd” pero de alguna manera, a lo mejor, apoyandose en el nombre de la protagonista,
Brodsky petcibe una onda afin a su poética en el texto cubano y la pone a vibrar.

En cuanto a las alteraciones del contenido del poema, el mas significativo es la
presencia mucho mas firme y amplia del “yo”, el interlocutor de Flora en la traduccién.
Este “yo” se apodera por completo de la segunda estrofa, véase la comparacion del
original con la traduccion literal inversa:
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Daria Sinitcyna

T tenias grandes pies. jQué tristeza en el aire!
8t p1es. |
Tii tenias grandes pies. Y un aire de tristeza. Pero parecia
& 3
¢Quién se mordia la cola? sQuién cantaba ese aire?
que los pies eran mds grandes que la tristeza. La tristeza no se notaba. Yo no vi la tristeza.

En vez de una ausencia del sujeto que deja preguntas sin respuesta (“:Quién...?”) sale
el interlocutor que se reafirma, ya que no simplemente registra el aspecto de Flora sino
proclama su percepcién (“Yo no vi...”). Es un cambio de perspectiva que encontramos
también en la metamorfosis de “el tambor repicaba”, que se convierte en “Bueno, yo of
el repique” (Ymo s, 5 yenvizan dpods. . .). Cuanto mas se acerca el final del poema, el “yo”
tiende mas a imponer su visién. En vez de conservar la imagen de la plancha que
“doblega” a la protagonista, sigue concentrado en los pédjaros de la estrofa anterior:
“Estoy ocupado con el canto sonoro de los pajaros. Pero no oigo este coro”. Como era
de esperar, la 16gica expansiva del “yo” le confiere la voz en la coda del poema. Es
sumamente extrafio que Brodsky sacrifique una técnica tan poderosa como una anafora
circular o, mas bien, la cambie de lugar, porque repite “Ponte la flor” en el pendltimo
verso. El ultimo, a su vez, queda sometido al interlocutor, que, igual que en la segunda
estrofa, no se limita a la simple observacion: “Déjame llevarme como recuerdo/de tus
grandes pies tu tacén jorobado, Flora”. En conjunto, se produce una alteraciéon del
sentido enigmatica y muy sutil, que no se percibe a primera vista, pero una lectura atenta,
como deberia ser la de un editor, es, sin duda, capaz de detectarla. Solo nos queda adivinar
si los correctores de la “Isla de aurora purpirea” no pudieron (los ejemplos de Nezval y
Galczynski hacen suponer que Brodsky no era muy flexible con la correccién) o no
quisieron cambiar la versioén de “Vida de Flora” para no llamar demasiada atencién y no
correr el riesgo de que la quitaran de la antologfa, porque ya entendian que el ex “parasito
social” que la cred era, de todo el colectivo de autores y traductores, el primer candidato
a la eternidad.
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