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Resumen: El articulo propone un acercamiento narratolégico-hermenéutico a los inicios
textuales de los relatos de Abelardo Castillo, completado con algunas posibles lecturas de la
estética de la recepcion (Iser, 2001). A través del andlisis detallado del cuento titulado “Carpe
Diem”, publicado en el volumen Las maquinarias de la noche (Castillo, 1992), se presenta la
estrategia narrativa puesta en marcha desde el zzepit discursivo que lleva en sf los gérmenes de las
instancias fundamentales del universo creado.
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Abstract: This article pretends to offer a narratological-hermeneutical approach to the
beginnings of Abelardo Castillo’s short stories, which is completed with a possible interpretation
based on the premises of reception aesthetics (Iser, 2001). By means of the detailed analysis of
the text “Carpe Diem”, published in the volume with the title of “Las maquinarias de la noche”
(Castillo, 1992) this study shows the narrative strategy initiated from the very zzcipit of the short
story, which contains all the principal instances of the created universe.
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“Toda histotia, creible o no, necesita un comienzo”—afirma Abelardo Castillo en el
segundo parrafo de su novela titulada E/ evangelio segiin 1'an Hutten (Castillo, 1999: 13).
Obviamente, el dilema de cémo poner en marcha la narracién es una de las obsesiones
del autor argentino, que en varias ocasiones ha declarado considerarse discipulo de
maestros como Borges y Cortazar!. Numerosas narraciones suyas, que mayoritaria-
mente llaman la atencién por su caracter autorreflexivo, explicitan la dificultad de dar
comienzo a la historia. En nuestro caso, nos proponemos estudiar los dos volimenes
cuentisticos de Abelardo Castillo titulados Las panteras y el templo (1976) y Las maguinarias
de la noche (1992). Los veintidos relatos que forman el corpus presentan las distintas
tentativas del autor para encontrar el comienzo adecuado en cada narracién. La vigencia
del relato como género para Castillo revela la naturaleza fragmentaria de la percepcién
de la realidad hispanoamericana de la posmodernidad, como consecuencia de la pérdida
de la unidad moderna (Brescia, 2008: 282). Los cuatro modelos principales de zneipit,

'A modo de ejemplo ver su coleccién de ensayos que se publico bajo el titulo Las palabras y los
dias (Castillo, 1988). Aparte del propio autor, varios estudios dedicados a su narrativa constatan
la herencia clara de Borges y Cortazar (véase, entre otros, Morello-Frosch, 1991: 108-111; o
Guiijarro Lasheras, 2018).
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segin la categorizacion de Helmut Bonheim, estin representados en los dos volumenes.
Uno de los comienzos dinamicos (Dynamic with Report) es cuando se entra en la histotia
ofreciendo una serie de acciones, tal como en “Vivir es facil, el pez estd saltando”
(Castillo, 1993: 15) o bien en “El hacha pequefia de los indios” (Castillo, 1993: 53). En
ambos casos, la enumeracion de los actos sucesivos de los protagonistas respectivos
reapatreceran al final, al cerrar el texto, abriendo paso a una circularidad y a un juego
metaléptico, en el sentido de que el lector también se invita a participar en la creacién
de la obra2. El otro inicio dinamico setia (Dynamic with Speech) cuando entramos en el
relato con las palabras del personaje, por ejemplo, en el caso de “El asesino intachable”
(Castillo, 1993: 77-95) donde el protagonista estd haciendo su confesién sobre el crimen
cometido. La segunda categoria serfa la exposicion estatica (Static with Comment), un
comentario ensayistico que en la mayorfa de los casos constituye el marco
metanarrativo del texto, como por ejemplo en “Crear una pequefia flor es trabajo de
siglos”, que abre asi: “Soy un escritor fracasado. No es un comienzo demasiado
original, lo sé” (Castillo, 1993: 27). O en “Thar” el primer parrafo proporciona la clave
para descifrar el enigma representado por el paratexto, no solo explicando el significado
del término édrabe, sino enlazando “vida” y “literatura”, y diseminando a la manera
derridiana los significados de los cddigos narrativos (Castillo, 1992: 67). La
deconstruccion discursiva sirve el propodsito de inquietar al lector y cuestionar el
caricter fidedigno del narrautor —que no solo en este caso se llama Castillo—, con el fin
de crear una autoironfa parddica, propia de la posmodernidad, socavando los cimientos
de la propia escritura (Menczel, 2002: 102-130). El éncipit estatico también puede ser una
descripcién, como en el caso de “Triste le Ville” (Castillo, 1993: 101), en el que la
presentacion de la estacién desértica y fantasmal donde el protagonista baja del tren, se
entremezcla con las meditaciones filosoficas del mismo (Static with Description and
Comment).

Abelardo Castillo es autor de novelas (E/ que tiene sed 1985, E/ cruce del Aqueronte
1982, Cronica de un iniciado 1991, El evangelio segiin Van Hutten 1999), cuentos y obras
teatrales (E/ otro Judas 1961, Israfel 1964), fue director de varias revistas literarias como la
legendaria E/ escarabajo de oro (1960-74). Se ha etiquetado por la critica como seguidor de
la linea existencialista de la narrativa rioplatense, y aparte de varias novelas suyas incluso
en su relato “El asesino intachable” efectivamente desde el inicio presenta una situacion
muy de Sabato, ubicando al protagonista, el criminal del titulo, en la situacién narrativa
de una confesién en la carcel (Castillo, 1993: 77). Sin embargo, muchos de sus relatos se
inscriben evidentemente en el género fantastico, los tépicos tradicionales aparecen en
las narraciones (véase “La casa de ceniza” 1967, o “El candelabro de plata” 1972), e
insisten en la tesis borgiana de que el ultimo responsable de la creacién ficticia es la
propia escritura. O bien, con Iser, podriamos decir, que lo imaginario solo puede ser
representada gracias al lenguaje, y por supuesto, gracias a las instancias que se resisten a

2Véase el estudio narratolégico del relato “El hacha pequefia de los indios” (Menczel, 2002:
131-146).
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la expresion lingtistica (por ejemplo, no se expresa por medios linglisticos el porqué de
los elementos seleccionados de la realidad extradiegética, las interdependencias de las
unidades semanticas, o el objetivo de la alteraciéon de la relacién referencial entre
realidad y mundo representado). Por consiguiente, lo ficticio supera el propio lenguaje,
y crea el fundamento para que lo imaginario tome cuerpo a través de las estructuras
abiertas del texto, que surgen como hiatos o agujeros en la textura sintictica del
discurso (Iser, 2001: 43). Estas brechas o silencios deberan ser reconocidos y llenados
por el lector, por supuesto, y asi se establecerd el vinculo entre texto y lector, la
operaciéon que produce el significado. El significado para Iser no es mas que la puesta
en practica de lo imaginario (Iser, 2001: 42).

Veamos el ejemplo del relato “Carpe Diem”, que forma parte de su volumen Las
maquinarias de la noche, publicado en 1992 (Castillo, 1992: 15-28), y comienza con una
descripcién a primera vista tradicional (estatico-descriptivo en términos de Bonheim),
en el sentido de que proporciona una caracterizacion de la protagonista, una muchacha
cuyo nombre nunca llegamos a conocer, y a la que siempre se alude a través del
pronombre personal “ella”: “— A ella le gustaba el mar, andar descalza por la calle, tener
hijos, hablaba con los gatos arrogantes, querfa conocer el nombre de las constelaciones,
pero no sé si es del todo asi, no sé si de veras se la estoy describiendo — dijo el hombre
que tenfa cara de cansancio” (Castillo, 1992: 15). La aparente descripcién de los gustos
especificos de la chica termina, en esta primera frase, con las dudas del hombre con
cara de cansancio, segun se lo identifica a lo largo del cuento. Las afirmaciones se
convierten en incertidumbres y la repeticién de la forma negativa “no sé” en una tnica
oraciéon proyecta la trayectoria discursiva de la narracién, donde se cuestionara la
vigencia de las instancias narrativas (personajes, tiempo, espacio, narrador y discurso).

La muchacha —segin se nos advierte en la primera frase— es la encarnaciéon de la
plenitud: los elementos mencionados aca se reiteraran a lo largo del relato,
constituyendo de tal forma, una red simbdlica siempre con una referencia clara a la
chica. El mar la vincularfa con lo infinito; la falta de calzados sugiere naturalidad, un
contacto directo con la tierra; los nifios significarfan la continuidad de la vida; los gatos
incluirfan el mundo de los animales; y las constelaciones —que implican la presencia de
la noche— abrirfan paso al universo sin limites, a la infinitud espacial y temporal, a la
unidad material y cosmica. Mas tarde el narrador-protagonista relaciona la condicién
descalza de la chica con su caracter intacto, con lo cual permite ampliar el abanico de
significados con el campo semantico de la pureza, la virginidad, atributos posibles de un
ser celestial’. Un poco mas adelante, al retomar la palabra el hombre fatigado, compara
a la chica con “la noche de las plazas” (Castillo, 1992: 15) y la neblina que brilla
(Castillo, 1992: 16). Si se nos permite seguir con la interpretacién simbélica de su
caracter, el brillo de la niebla le afiade un toque transparente, aéreo, reluciente,
misterioso y pasajero.

3 “matarla en suefios y verla renacer intacta y descalza” (Castillo, 1992: 17).
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A renglén seguido, se aclara la situacion narrativa, en tanto que “el hombre que tenfa
cara de cansancio” relata al yo-narrador la historia de su relacién con aquella muchacha.
La constante alternancia entre los niveles narrativos empieza, como hemos visto, en el
propio znepit del texto, pues, es uno de los dos narradores, el de primera persona, el que
nos interpreta su conversacion en el club de pescadores a medianoche.

A continuacién, nos enteramos de la problematica de cémo comenzar el relato, pero
en este caso no de parte del yo-narrador, sino del hombre cansado, quien lleva una hora
hablando sin parar. En la interpretacién del narrador, el hombre intenta encontrar el
momento adecuado para comenzar la historia, pero todos los itinerarios parecen
desembocar en uno: “La historia, si se trataba de una historia, parecfa dificil de
comprender: la habia comenzado en distintos puntos tres o cuatro veces, y siempre se
interrumpia y volvia atrds y no pasaba del momento en que ella, la muchacha, bajé una
tarde de aquel tren” (Castillo, 1992: 15).

Es a través de la narracion de Castillo (personaje del relato) como nos enteramos de
que el inicio textual del cuento no coincide con el comienzo del discurso del narrador-
protagonista fatigado. En este punto se explicita el zzepit doble del relato, pues, dos
narradores arrancan sus respectivos discursos de dos maneras. El hombre tiene dudas
acerca de su relato, segin se desprende del fragmento arriba citado, pero ni siquiera el
narrador estd seguro de si realmente se trata de una historia. El discurso narrativo esta
repleto de vacilaciones de esta indole que, por supuesto, desde el inicio van socavando
toda verosimilitud de lo relatado, tanto del hombre cansado como del propio narrador,
y por consiguiente, se cuestiona el estatus ontolégico incluso del texto mismo.

La historia del hombre agotado es una historia del pasado, es un intento de
reconstruir sus propios recuerdos de la muchacha que llegd a ser su mujer, y quiere
comprender como es posible que al cabo de cuatro o cinco meses después de haberse
separado bajara de aquel tren y volvieran a pasar una tarde y casi una noche juntos.
Como el hombre ya ha llegado varias veces hasta este punto en su relato, el yo-narrador
no entiende por qué es tan chocante, qué es lo que le causa tanto sufrimiento. A manera
de explicacién, el hombre comienza un largo mondlogo sobre una “dadiva” especial
que les habia sido ese dfa, sobre la necesidad de creer la realidad y no entendetla, y lo
extraflo que era que le contestara al teléfono cuando habia decidido llamarla. En seguida
volvemos a la accién tantas veces repetida por el hombre cansado, al momento de la
bajada del tren, que as{ va cobrando un significado simbélico en la historia. La ruptura
de la continuidad del viaje en el espacio llega a representar la parada en el fluir del
tiempo. El lugar del encuentro y de la despedida de los protagonistas es una estaciéon
cronotdpica, un detenimiento espacio-temporal, una estacion realmente estitica. Tampoco
podemos ignorar que el movimiento descendiente de la bajada nos evoca sin duda
muchas connotaciones miticas del descenso a los abismos, al reino de la muerte.
Evidentemente, lo fantastico aparece en el punto culminante, precisamente en el medio
del texto, perfectamente anticipado y retardado tras el suspense narrativo. Puesto que el
narrador sigue sin comprender lo esencial, a2 modo de prueba, el hombre saca del
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bolsillo una moneda totalmente deformada, después la vuelve a guardar, y agrega que su
mujer ya estaba muerta aquel dia*.

Sin embargo, en este instante no solo penetramos en el reino de lo sobrenatural —ya
que la evidencia que ensefia el hombre, “no puede ser explicada por las leyes de la
naturaleza tal como la conocemos” (asi encaja en la categoria que corresponderfa a lo
[fantdstico-maravilloso de Todorov)—, sino también se produce una alteracién en el nivel
discursivo, es decir, en vez del relato en primera persona del hombre fatigado que hasta
ahora formaba parte del didlogo con el yo-narrador, este narrador toma la palabra y va a
interpretar la historia del otro en tercera persona, historia que por supuesto ya habfa
escuchado varias veces gracias a los intentos sucesivos del otro de narrar, como si las
identidades de ambos se confundieran, o bien las dos personalidades se identificaran y el
estilo indirecto libre sugiriera que son una unica persona: “—Y no solo habia bajado de
este tren sino que trafa puesto un vestido casi olvidado, un cédigo entre ellos, una sefial
secreta, y era como si el tiempo no hubiera tocado a la mujer...” (Castillo, 1992: 21). Al
principio se nos ofrece la impresién de que el yo-narrador resume lo que el otro le habia
contado varias veces, éste incluso le dirige la pregunta: “Pero usted, cémo lo sabe”
(Castillo, 1992: 22). Sin embargo, pronto nos damos cuenta de que las dos perspectivas —
la del hombre con cara de cansancio y la del yo-narrador— confluyen, e
independientemente de la persona gramatical de la narracién, el personaje-focalizador sera
el hombre fatigado. El narrador ni siquiera se preocupa por las dudas que le surgen
durante la conversacién: “Cuando el hombre terminé de hablar, me di cuenta de que no
me habia dicho, ni yo le habia preguntado, algunas cosas importantes” (Castillo, 1992: 23).
Obviamente de lo que el otro no sabe, no se enterara ni éste. La identidad de los dos
narradores se refuerza adn mas gracias a varias otras sefiales temdticas y discursivas del
relato, por ejemplo, la el hecho de que ambos tenfan aproximadamente la misma edad®.

Otro motivo unificador entre los dos es la bebida alcohdlica, elemento tematico
recurrente en la obra de Abelardo Castillo, estudiado por Cristina Pifia, Blas Matamoro
y Rodrigo Guijarro Lasheras. Aqui solo el yo-narrador toma whisky y aunque el otro
siempre lo rechaza, €l es el que se comporta como un borracho. El hombre fatigado da
la impresién de estar alterado, confundido, habla sobre cosas al parecer sin sentido, las
constantes interrupciones, la narracion fragmentada son indicios de su “desorientacion”
(Castillo, 1992: 15). Se nos advierte, ademas, que el narrador-protagonista estaba
borracho cuando conocié a su mujer. El alcohol le sirve al yo-narrador como un
instrumento para comprender la historia confusa: cuanto mas bebe el narrador, mejor
entiende al hombre cansadoS. Y cuando llega a saber que la mujer estaba muerta —un

4 El reencuentro con la mujer ya muerta es el motivo fantistico conocido también en otros
textos rioplatenses, como “Las puertas del cielo” de Julio Cortazar, o “En memoria de Paulina”
de Adolfo Bioy Casares.

5> “tendria mas o menos mi edad” (Castillo, 1992: 19).

¢ “yo le contesté que no lo seguia del todo, pero que pensaba solucionatlo pidiendo otro whisky”
(Castillo, 1992: 20).
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giro chocante en la historia—, le pide toda la botella al camarero. El efecto del alcohol
estimulante —con su capacidad de disminuir el sentido de realidad y modificar la
conciencia— le ayuda a adivinar la continuacién de la historia, o sea, le sirve como fuerza
creadora que facilita el vuelo de su imaginacién. Los dos narradores de esta manera
pueden interpretarse como las dos identidades de la misma persona, la joven activa y la
mayor pasiva que reflexiona acerca de los acontecimientos de su pasado. O bien, gracias
a su doble narracién también pueden cumplir un papel intermediario entre los sucesos
narrados (en la concepcién de Genette, el mundo diegético) y el autor y los lectores, es
decir, el extradiegético. El yo-narrador cobra una funcién de lector-modelo, en el
sentido de que su unica actividad consiste en intentar comprender la historia del otro,
bajo la influencia del alcohol, y tampoco debemos pasar por alto que se trate de un
personaje llamado Castillo, sugiriendo la profesion de escritor, creador de textos.

A partir de este momento marcado de cambio narrativo, pese a que se alternan los
discursos en primera y tercera personas, la pretension de los mismos va a ser idéntica:
demostrar la existencia real de la muchacha. ¢Cudles son, pues, las pruebas de su
realidad? La mas sorprendente y mds verificable es la moneda deformada, que se la
acaba de ensefiar a su interlocutor. La moneda se la habia regalado al hombre cansado
antes de marcharse ella tras su encuentro fantasmal, para que la colocara sobre la via del
tren y que la recogiera cuando el tren hubiera pasado (Castillo, 1992: 27). Otra
evidencia, menos duradera, es el hecho de que le “clavé las uflas en el hueso de la mano
hasta dejat|le] cuatro nitidas rayas de sangre” (Castillo, 1992: 26). Sin embargo, lo que se
repite con mds frecuencia a lo largo del relato es la idea de creer y no entendet’, algo
que ella misma pronunciaba en varias ocasiones, y con lo cual hasta el yo-narrador se
identifica al adoptar el punto de vista del hombre cansado: “Ella no era un fantasma. El
hombre con cara de cansancio no crefa en fantasmas. Ella era real, y la tarde de ese dia y
las horas de la noche que pasaron juntos en este pueblo fueron reales” (Castillo, 1992:
22). La irrupcién de lo irracional se confirma en las palabras de la muchacha mediante
la articulacién de la razén descartada. Otra muestra subjetiva de lo inexplicable que
ofrece la muchacha es su hermosura: “Ella habrfa dicho que la prueba de que existe [el
sauce| es que es hermoso. Todo lo demas son palabras. Y cuando la luna camine un
poco y lo afee, o ya no lo ilumine y desaparezca, bueno: habra que recordar el minuto
de belleza que tuvo para siempre el sauce” (Castillo, 1992: 20). Ella, de tal manera, se
propone como la encarnaciéon no solo del hecho sobrenatural, sino también ensefia
cémo deberfa ser el receptor-modelo del fenémeno fantistico. Los dos varones a su
vez, intentan adecuarse a las normas propuestas por la chica, pero continuamente se
ven obligados a chocar contra sus propias limitaciones, siempre se topan con sus dudas

7“No hay nada que entender, ella misma me dijo la dltima tarde. Hay que creer. Yo tenia que
creer simplemente lo que estaba ocurriendo, tomarlo con naturalidad: vivitlo. ... Y lo real no
precisa explicacion alguna.” (Castillo, 1992: 19); “Me dijo que hay cosas que deben creerse, no
entenderse. Intentar entenderlas es peor que matarlas. Me hablé del resplandor efimero de la
belleza y de su verdad” (Castillo, 1992: 26).
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e incredulidades, y verbalizan sus dificultades en aceptar lo incomprensible. Nos sirve
de ¢jemplo, cuando los dos estin convencidos de que el nombre y el nimero del
documento de la muchacha deberfan estar registrados en el hotel donde entraron, pero
ella no estd. Y efectivamente lo que ocurre es todo lo contrario: el hombre fatigado
denomina estos datos como “fetiches”® y en un mondlogo extendido pretende explicar
que no hay ninguna trampa en su relato, él era absolutamente consciente de que su
mujer estaba muerta en el momento. Ella insiste en que solo hacia falta creer, sentir y
vivir el instante, tal como lo indica el titulo horaciano del texto “Carpe Diem”, parte
integrante del znepit mismo. El verbo “carpe” del latin (carp6 3 carpsi, carptus), en su
interpretacién etimoldgica, aparte del significado poético de ‘disfrutar’ conlleva el
sentido figurado de ‘recorrer’ (un itinerario o camino). Asi ya en la instancia paratextual,
en el titulo mismo, se entrelazan tiempo y espacio, anticipando uno de los mecanismos
narrativos claves del texto, y conllevan subyacente el tema del viaje.

Conviene sefialar que el texto aparentemente tiene el objetivo de justificar por
medios verbales el caricter real de la existencia de la muerta, no obstante, desde el
principio se va llenando de alusiones a la inexistencia. La constante incertidumbre del
hombre cansado a partir de la primera frase, o la del narrador cuestionan la veracidad
de todo lo narrado?. La ausencia de un nombre propio de los tres personajes, los
continuos recomienzos de la historia, el caricter nebuloso de la muchacha que “llegd
sin que yo la oyera caminar” (Castillo, 1992: 16-17) que “silbaba una melodia
extrafifsima, imposible, una cosa inexistente” (Castillo, 1992: 16), o la imposibilidad de
determinar con precisién la edad del hombrel?, y también la de la mujer, que “era como
si el tiempo no |[le] hubiera tocado” (Castillo, 1992: 21), contribuyen al aire onirico,
fugaz ¢ irreal de todos los elementos del discurso. La muchacha —que nos evoca
vigorosamente las “figuras o constelaciones” de Cortazar— declara que esta muerta y al
final desaparece sin que su esposo pueda verla, pero tiene que seguir mirandola como si
la viera. La indecisién del hombre cansado, la confluencia de las coordenadas espacio-
temporales que producen vértigo!!, la constante oscilaciéon discursiva del narrador entre
estilo directo e indirecto, y las formas impersonales que se multiplican hacia el final
ponen en tela de juicio los detalles concretos y asi toda la credibilidad del texto. Frente a
la fugacidad del ser (y también de las instancias narrativas), lo inico que queda son los

8 “Nombres, numeros: lo comprendo. Yo también coleccionaba fetiches y les llamaba lo real.
Bueno, no. Ni nombre ni nimero de documento. Salvo los mios, y la decente acotacion: «y
sefiora»” (Castillo, 1992: 24).

% “no sé si es del todo asi’; “La historia, si se trataba de una historia, parecia dificil de
comprender” (Castillo, 1992: 15); “no sé si es cierto” (Castillo, 1992: 24).

10“Como si fuera muy joven y muy viejo al mismo tiempo. Como si un adolescente pudiera
tener cincuenta afios” (Castillo, 1992: 19).

11 “La noche es la hora mas propicia de esa casa, sus claustros parecen de otro siglo, los arboles
del parque se multiplican y se alargan, los patios interiores dan vértigo. En algun momento y e
algiin lugar de la noche nos perdimos” (Castillo, 1992: 27, el subrayado es mio).
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fetiches, la moneda deformada, inutil, que deberfa recordar la existencia real, pero que
en esta narraciéon se convierte en el signo del NO-SER, de lo fantasmal, de lo
inimaginable. Nuestra tesis original, segin la cual, las dicotomias fundamentales del
texto vienen proyectadas desde el inicio, no parece perder vigencia: espacio y tiempo,
presente y pasado, el bar y el pueblo natal, plenitud e inexistencia, vida y muerte son
representados por la doble narracién de los dos natradores, y se confirman con la
presencia constante del efecto del alcohol. Simbdlicamente el alcohol es el agua de la
vida, en el que se entremezclan dos elementos opuestos, el fuego y el agua,
representando las oposiciones binarias principales: hombre y mujer, actividad y
pasividad, creacién y destruccion. El alcohol, en este cuento, alude por un lado, a la
energia vital, el fuego de la vida, a la inspiracién creadora, y por otro, es capaz de borrar
la vista y la memoria, generar alucinaciones, y asi reforzar la inseguridad, cuestionar la
credibilidad de la historia. “Lo demas, usted lo sabe. O lo imagina.” (Castillo, 1992: 27),
propone el hombre con cara de cansancio, asi como en otro cuento de Castillo titulado
“El decurién”, el narrador afirma incluso que cuando uno se emborracha, “se imagina,
hasta descubre cosas” (Castillo, 1992: 47).

La muerte, en los textos de Abelardo Castillo, de manera muy parecida a los de
Cortazar o Borges, no es el término absoluto, sino mas bien un pasaje, un cambio de
forma de la existencia, una metamorfosis que “se concibe como un salto fuera del
tiempo hacia la inmortalidad” (Hartman, 1972: 344). La transicién se manifiesta
mediante la simbologia —de nuevo muy cortazariana, por cierto— del medio transporte.
La chica al llegar baja de un tren y al marcharse sube a otro. Los dos movimientos
contrarios —ascender y descender— insindan el cambio de dimensiones. Las dualidades
ontoldgicas que mantienen el dinamismo discursivo y conducen hacia la cerrazén
textual —pero que de ninguna manera llegan a ser un término o desenlace en la historia,
sino mas bien quedan como explicit abierto a lo infinito (Kunz, 1997: 29-46)— estan
enraizados en los origenes miticos que George Steiner define como “la unidad perdida
de lo masculino y lo femenino propia de la antropologia platénica” o “la interaccién
entre la rivalidad y la alianza masculinas, de una parte, y la donacién y necesidad
femenina, de la otra [..] Tal como ocurre entre el yo creador y sus heter6nimos
interiores en el acto artistico” (Steiner, 2001: 98). Siguiendo su argumentacion,
podemos concluir que “las tensiones por llegar estan ya latentes en el instante del zuespit,
en la primera luz del acontecimiento creador y en el nombrar los nombres” (Steiner,
2001: 98). El inicio que apunta a la plenitud, a la unidad encarnada en la figura
femenina, irrumpe como metafora de la totalidad, que mediante el combate entre la
fuerza masculina de identidad duplicada, en el explicit llega a complementarse con
seflales de la inexistencia. Asi se borran las fronteras entre inicio y final, y en una lectura
de semantica regresiva los continuos recomienzos de la narracién no en vano sugieren
el regreso a los origenes de siempre, al sncipit discursivo que pone en marcha la
maquinaria narrativa y se convierte en el espacio inicial de la creacion del mundo irreal.
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