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Resumen: El articulo se propone analizar el grado de acceso a la informacién que el alcanza el
destinatario de un texto narrativo, sobre la base del tipo de relacién que se establece entre el
nivel extra-textual (el del receptor) y el plano mimético, donde puede esfumarse la claridad
informativa del narrador y/o manifestarse una multiplicacién de los puntos de vista subjetivos.
Se propone asi un estudio: a) de los filtros informativos asociados a la proliferacion de
versiones diversificadas de los hechos en el plano textual; b) de los modelos perceptivos
adoptados por los personajes de la ficcién, cuyas miradas, voces y descripcion de lo visto
impactan en la representacién que del mundo diegético se construye el lector. Objeto de
andlisis son dos cuentos de narradores contemporaneos: “Petrarca” (2018), del venezolano
Rodrigo Blanco Calderén y “Suefio vertical” (2017) de la boliviana Magela Baudoin.

Palabras clave: Rodrigo Blanco Calderén, Magela Baudoin, arbitrariedad informativa,
personalizacion descriptiva, informacion filtrada.

Abstract: The article analyzes the degree of access to information that the recipient of a
narrative text reaches, on the basis of the type of relationship established between the extra-
textual level (where the receiver stays) and the mimetic plane, where the informative clarity
of the narrator can disappears and where a multiplication of subjective points of view
appears. Thus, we propose a study: a) of the informative filters associated with the
proliferation of diversified versions of the facts in the textual plane; b) of the perceptual
models adopted by the fictional characters, whose looks, voices and description of what is
seen impact the reader’s representation of the diegetic world. Object of analysis are two
stories by contemporary narrators: “Petrarca” (2018), by the Venezuelan Rodrigo Blanco
Calderén and “Suefio vertical” (2017) by the Bolivian Magela Baudoin.

Keywords: Rodrigo Blanco Calder6n, Magela Baudoin, Informative Arbitrariness,
Descriptive Personalization, Leaked Information.

1. Filtros informativos e interpretaciones lectoras

En E/ mundo como voluntad y representacion (1819) Schopenhauer habia sido de los
primeros filbsofos de la modernidad occidental que habfan expresado sus
inquietudes acerca del tipo de ligazén que se establece, en el acto de mirar, entre la
atencion y la progresiva desintegracion de la percepcion individual, subrayando la
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naturaleza fragmentaria de la atencién subjetiva como algo innato en el ser humano.
Afirmaba el fil6sofo aleman que

[d]el mismo modo que el ojo cuando mira durante mucho
tiempo a un objeto deja de vetlo con claridad —porque los
contornos se funden los unos con los otros, se vuelven
confusos y finalmente todo se oscurece— si meditamos durante
mucho tiempo y de forma continua sobre una cosa, nuestro
pensamiento se vuelve gradualmente confuso y turbio
(Schopenhauer, 2010: 135).

En el presente estudio se propone un analisis de aquellas modalidades narrativas
de representacién que se relacionan con el “oscurecimiento de los contornos” al que
alude Schopenhauer, con el propésito de dilucidar aspectos fenomenoldgicos que
ponen en contacto las categorfas de la percepcidén —en particular, el acto de mirar de
los personajes del mundo mimético— con estructuras narrativo-descriptivas que
marcan la contemporaneidad literarial. Son dos, en esencia, las preguntas que surgen
de este enfoque: a) ¢qué puede ocurrir en el momento en que el narrador
intradiegético describe ciertos espacios de su entorno —e informa al lector sobre estos
espacios— sin que exista la posibilidad para un narrador omnisciente (o, al menos, para
una voz mas informada sobre los hechos) de confirmar el grado de realidad de lo que
se nos relata?; b) ¢qué verdades posibles podrian desprenderse de un relato en que la
descripcién de un hecho pasa por el filtro de varios niveles de mediaciéon (una o mas
voces que relatan a partir de una narracién solo previamente escuchada, pero no
vivida)? Ambas preguntas parecen encontrar su asidero logico en el contexto
sociocultural actual, en unos tiempos en que la posmodernidad de Lyotard ha dejado
lugar a un mundo hipermoderno “de expansion fabulosa de objetos y signos”
(Lipovestky, 2016: 91), o —en otras palabras— a un nuevo espacio de “ctisis [...] de las
concepciones ommniabarcantes 'y totalizadoras. Frente a ello, pluralismo, eclecticismo,
relativismo, equivalencias e intercambiabilidad” (Fernandez del Riesgo, 2011: 89),
mundos en los que la polifonia de voces y la variedad de las perspectivas fragmentan
lo real en una mirfada de lecturas subjetivas.

! Maurice Metleau-Ponty, en “Le corps comme objet et la physiologie mécaniste”, primera
seccion de Phénomeénologie de la perception (1945), se centra precisamente en la cuestion de la
dialéctica que se establece entre el observador, el objeto y el sesgo de la mirada se preocupa
por “traduire le fonctionnement du corps dans le langage de I'en-soi et découvrir sous le
comportement la dépendance linéaire du stimulus et du récepteur” (Merleau-Ponty, 2010:
751). Alude el filésofo francés a la importancia de “traducir el funcionamiento del cuerpo
dentro del lenguaje del en-s/ y descubrir debajo de los comportamientos la dependencia
directa entre el estimulo y el receptor” [la traduccion al espafiol es mia].
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La renegociacién de los modelos de transmisién de la informacion pasa, en la
actualidad, por el tamiz obligado de “la multiplicaciéon de los puntos de vista
subjetivos, [...]. Ya no creciente semejanza de todos, sino diversificacion de las
pequefias versiones personales. Las grandes certezas ideolégicas se borran |[...] en
favor de las singularidades subjetivas. Quizas poco originales, poco creativas y poco
reflexivas, pero mas numerosas y mas elasticas” (Lipovetsky, 2004: 297). El
presente analisis se propone tomar como puntos de partida los dos factores a los
que alude Lipovetsy: a) en el nivel extra-textual, la comprobaciéon de la
multiplicacién de los puntos de vista subjetivos, pluralidad asociada a la
proliferacion de las pequefias y diversificadas versiones de los hechos, sometidos a
una personalizacién descriptiva; b) en el plano mimético, la centralidad de las
singularidades subjetivas de los modelos perceptivos adoptados por los personajes
de la ficcién, cuya voz impacta en la representacién que del mundo diegético se
construye el lector. ¢En qué forma y grado, en suma, el sesgo de la mirada de quien
nos natra los hechos influencia su interpretacién por parte del publico? La pregunta
se impone a la luz de la perpetuacién de los moldes candnicos asentados por los
tedricos de la recepcién, por los que la relacién que se establece entre autor,
narrador, obra y publico, “este dltimo no constituye solo la parte pasiva, un mero
conjunto de reacciones sino una fuerza historica, creadora a su vez. La vida [...] de
la obra literaria es inconcebible sin el papel activo que desempefia su destinatario”
(Jauss, 1970: 69).

Objeto de estudio seran dos relatos cuyas sendas fechas de publicacién colocan
nuestro examen en el marco de los estudios de la narrativa hispanoamericana
ultracontemporanea: el primer texto, el cuento titulado “Petrarca”, forma parte de
Los terneros, volumen que el escritor venezolano Rodrigo Blanco Calderén (Caracas,
1981) ha publicado en el afio 20182 El segundo relato que se analiza, “Suefio
vertical”, es el undécimo cuento de los catorce que la narradora boliviana Magela
Baudoin incluy6 en La composicion de la sal que se publico en 20175

2 Rodrigo Blanco Calderén (Caracas, 1981) se estrena en el ambito de la creacién literaria
publicando varias colecciones de cuentos, a partir de 2005, cuando sale en Caracas Una larga
Sila de hombres. Dos arios mas tarde se publica el volumen de relatos 1os Invencibles (2007) y en 2011 se
imprime su tercera coleccién Las rayas. Su cuarto volumen de cuentos Los zerneros (2018)
acaba finalista del V Premio Narrativa Breve Ribera del Duero y es la recopilacién a la que
pertenece el relato que se analiza en estas paginas. Con su primera novela, The Night, 2016 se
hace merecedor del Premio Rive Gauche a Paris du Livre Ftranger, del Premio de la Critica
2016-2017 y del Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa.

3 Magela Baudoin, escritora de nacionalidad boliviana, nace en Caracas en 1973 e inaugura su
actividad como autora de ficcién con la publicacién de la novela E/ sonido de H (2014) que
recibi6 el Premio Nacional de Novela en su pafs. La colecciéon de cuentos titulada I
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Si se considera que los estudios fenomenoldgicos atribuyen al acto de mirar el
papel de fuente de sentido del mundo y le reconocen a la mirada el rol de reforzar
la actividad imaginante de la conciencia, cabria preguntarse qué tipo de relacién se
establece entre el acto perceptivo en el plano de la ficciéon (lo que los personajes
observan) y el bagaje informativo del que el destinatario dispone en el nivel
extradiegético. Es decir, se tratarfa de comprobar en qué medida se hace viable
poner en contacto el ejercicio de la mirada en el plano mimético (no solo el acto de
mirar, sino, naturalmente, el mundo observado y descrito por los personajes) con la
realidad tangible del receptor de la informacién. Sobre la base del nivel de
verosimilitud de la informacién transmitida y a partir del grado de confianza que
inspira el narrador (o el conjunto de narradores) en el lector, el destinatario del
relato puede decidir si depositar o no su fe en la informacién que le proporciona el
narrador. Claro estid que, en el momento en el que se expone a contradicciones,
huecos descriptivos, amnesias o incoherencias, el lector se vera forzado a optar por
un quiebre en el pacto literario con el microuniverso de los hechos que se postulan
en el texto literario. Una posible aproximacion al papel del destinatario como
“fuerza histérica” sometida a los matices de transparencia informativa fijados por el
narrador podria apoyarse en la observacién de que los personajes de la ficcién
nacen en el proceso mismo de la lectura, tal como bien observa Vicent Jouve en
Ll'effet-personnage dans le roman: “le personnage[..] se présente comme une image
mentale saturée de signification, produite par l'interaction du texte et du lecteur”
(Jouve, 1992: 64)%. Este tipo de interaccién entre los dos planos (lo real y lo
mimético) actda en el nivel perceptivo del lector porque la mirada del personaje y la
informacién que nos proporciona influencian la forma en que el receptor del texto
petcibe lo que en este se representa. En efecto, “las figuras literarias abren una
primera via de acceso analitico a la sewdntica de la mirada. Determinan no solamente
las distintas visiones del mundo, sino también la percepcién que el lector obtiene de
estas representaciones” (Sanchez/ Spiller, 2004: 13).

¢En qué medida la visién del mundo que el personaje consigue construir para si
mismo y que se encarga de transmitir al lector puede entenderse, a su vez, como
una libre eleccién que el creador le atribuye a sus propios personajes de ficcion? En
su ya canonico ensayo Modos de ver (1972), John Berger considera el ejercicio de la
mirada como una opcién elegida por el sujeto observador y sostiene que “sélo
vemos aquello que miramos y mirar es un acto de eleccién. Como resultado de este
acto, lo que vemos estd a nuestro alcance, aunque no necesariamente al de nuestro

composicion de la sal (2014) —libro al que pertenece el relato que se presenta en estas paginas— fue
galardonado con el Premio Hispanoamericano de cuento Gabriel Garcfa Marquez el afio 2015.
4 Sostiene Vicent Jouve que “el personaje [...] se presenta como una imagen mental saturada
de significacién, producida por la interaccién entre el texto y el lector” [la traduccién al
espafiol es mia].
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brazo. Tocar algo es situarse en relacién con ello” (Berger, 2019: 8). Ahora bien,
puesto que en los dos cuentos lo que se ve (y lo que se describe) esta filtrado por la
mirada de los personajes de la ficciéon —y, en el primer relato, por una cadena de
intermediarios informativos— se plantea la pregunta acerca de la coherencia de lo
representado en el proceso de transmisién, o sea, de como el destinatario extra-
mimético del relato “ve las cosas” y de como, en cambio, “las ve el otro” (la criatura
ficcional). Nuestra visiéon del mundo como lectores ubicados en el espacio extra-
textual estd sometido al arbitrio no solo de las capacidades perceptivas de los
pobladores de la mimesis sino que se encuentra también supeditada a factores que
pueden opacar nuestro acto de mirar los hechos (por falta de voluntad de los
“personajes informantes” en transmitir la informacién completa, por simples
olvidos de ellos en buena fe, por defectos y falacias en el proceso de transmision del
recuerdo vuelto informacién, etc.).

2. El relato del relato, donde se cuenta de un posible aprendizaje

El primer texto objeto de nuestro analisis, el cuento “Petrarca”, presenta una
estructura narrativa que se propone cuestionar deliberadamente los contenidos de lo
narrado al construirse en torno a una fragmentacion de las fuentes de informacion,
como si la mirada del lector sobre los hechos se viera obligada a seguir el rastro de
“fragmentos de datos”, porciones minimas de referencias que el receptor del cuento
no sabe si considerar fidedignos. El presupuesto conceptual del relato se funda en
presentar “el desdoblamiento y la fragmentaciéon del narrador [como] estrategias
narrativas fundamentales que forman parte del proceso identitario. Muchas veces la
mirada del otro constituye la identidad: la mirada del sujeto y de los otros, verse y set
visto” (Sanchez / Spiller, 2004: 20). El método narrativo que adopta Blanco Calderéon
construye un “discurso incierto” precisamente al fragmentar la mirada en varios
sujetos observadores; veamos c6mo esto acontece: el autor del cuento en el plano de
lo real, el mismo escritor, da vida a un primer personaje —que de aqui en adelante serd
el Narrador A— quien a su vez se dirige al lector contandole cémo otro hombre —que
a partir de este momento conoceremos como Petrarca—, durante un recorrido en
metro, le empieza a relatar un episodio que este segundo informante vivié afios atras
en Ciudad de México. Los acontecimientos que Petrarca relata al Narrador A, y que
éste nos retransmite, se refieren a una serie de desplazamientos que el primero habia
cumplido en 1998 por la capital mexicana, guiado por un hombre ciego. Dentro del
relato de Petrarca (que, repetimos, nos es transmitido a través de la voz del Narrador
A), se incluyen los contenidos de los didlogos intercambiados en ese entonces con el
ciego, sobre cuya identidad se mantiene una incertidumbre permanente: “en el
camino, Petrarca se habfa presentado, pero el ciego aun no le decfa su nombre. -
Tiresias, -dijo el ciego. -¢En serio? - No, es joda. Me llamo Juan. Aunque no se
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llamara Tiresias, el ciego parecia sabetlo todo de €l y de Francesco Petrarca” (Blanco
Calderén, 2018: 17).

Se plantea, asf, un armazén narrativo que recupera el modelo estructural de las
muflecas rusas, o cajas chinas, ya frecuente en las colecciones de cuentos de la Edad
Media (pensemos en el Calila y Dimna): el narrador del cuento, quien se ocupa de
transferir la informacién al lector, es un yo anénimo que nos transmite fragmentos
del relato de Petrarca acerca de un episodio vivido en otra ciudad y en otra época. A
su vez, el propio Petrarca, en el momento en que se encarga de rememorar los
contenidos de los parlamentos mantenidos con el ciego Tiresias, da lugar a una
deconstruccién discursiva que fragmenta la informacién y que se propone
cuestionar el caracter fidedigno de todos los niveles de la narracién. De ahi que
nace la posibilidad de interpretar el cuento como un doble desafio: en primer lugar,
como un repertorio de experiencias lectoras posibles, por las que en el proceso
dinamico de lectura se reconstruye (o se intenta hacerlo) lo que no estd presente.
En la tentativa de reconstruccién de lo que se omite reside la actividad de
colaboracién activa del lector, puesto que en un texto literario “la parte escrita |...]
nos da el conocimiento, pero es la parte no escrita la que nos da la oportunidad de
representar cosas; en efecto, sin los elementos de indeterminacién [...] no
podriamos ser capaces de usar nuestra imaginacion” (Iser, 1972: 227).

En segundo lugar, y paralelamente a la necesidad de la actividad imaginadora del
destinatario, en la compleja tarea asignada al receptor podtia vislumbrarse la
intencién de convertir el relato en una herramienta dirigida a crear una autoironia
parddica de sello hipermoderno sobre el arte de narrar. Se desestructura, en ambos
casos, el modelo de representacion vigente en épocas pretéritas, cuando el artista —
pensemos en un escritor o pintor del Romanticismo— transmitfa una experiencia a
través de la subjetivizaciéon de estados animicos altamente personales: la
representaciéon pictérica o el relato textual homodiegético eran entonces
herramientas que el artista utilizaba para investir sus paisajes y sus textos “con sus
afectos y sus aversiones, con su melancolia su euforia [...]. Esta produccién de
sentido mediante la subjetivizacion de lo objetivo transmutaba la observaciéon en
interpretacién afectiva, transfigurando la experiencia Optica a través de su filtro
emocional” (Gubern, 1999: 47). Ahora, lo que plantea Blanco Calderén en el relato,
a través de los filtros informativos, es precisamente la imposibilidad de la
produccién de sentido mediante la subjetivizaciéon de lo objetivo, puesto que los
distintos niveles de intermediacion narrativa no permiten transmutar la observacién
en interpretacién afectiva de los hechos. Las incertidumbres informativas afectan
no solo nuestro nivel extratextual, sino que se manifiestan también alrededor de una
jerarquia de preguntas en el plano textual que pretenden desentrafiar las dudas
acerca de cuan veridico puede ser el relato de Petrarca. Los primeros interrogantes
se refieren a las perplejidades que tiene el mismo Narrador A acerca del grado de
objetividad de las conversaciones que Petrarca habfa mantenido con el ciego: “¢En
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realidad estaba teniendo lugar aquel didlogor? ¢Seria verdad que su Tiresias se
llamaba Juan y vivia en el D.F.? :Se convertirfa, él también, en un venezolano
perdido en México?” (Blanco Calderén, 2018: 18). Observar el espacio fisico,
reconocerlo y poder ubicarse en ese lugar sin extraviarse es —en efecto— una de las
prioridades de Petrarca: en su deambular por la capital mexicana, guiado por el
ciego, Petrarca intenta siempre colocarse en el espacio, esto es, establecer una
correspondencia entre su propio yo y los objetos y los lugares del ambito urbano,
como para aprehender el entramado topografico de la ciudad e instalarse en su
geografia fisica. Su acto de mirar no es, ni puede ser estatico, sino que se inscribe en
esas actividades escopicas que conciertan una ligazén con el lugar puesto que
“nunca miramos solo una cosa; siempre miramos las relaciones entre las cosas y
nosotros mismos” (Berger, 2019: 9). El descubrimiento de la espacialidad de la urbe
(“las cosas”), siguiendo al ciego, puede verse como un proceso paulatino de
entendimiento relacionado con las alegorias presentes en las elecciones onomasticas
del autor: estas remiten a un conjunto de reflexiones sobre la consistencia de la
experiencia. El primer elemento que refuerza la percepciéon del cuento como
alegoria contemporanea del camino de comprensién es el hecho de que el guia no
solo sea un invidente, sino que se revele un experto en poesia medieval y
renacentista. Cuando Juan/Tiresias instruye a Petrarca acerca del idilio amoroso que
vivieron entre los siglos XIV y XVI Dante con Beatriz, Petrarca con Laura y
Garcilaso de la Vega con Isabel Freyre, se esta apuntando a transmitir la idea de un
conocimiento enciclopédico por parte del ciego, o sea, se le estd otorgando un
conocimiento y un rango cultural y pedagégico que ratifican su papel de gnia. A
partir de este reconocimiento, en el relato de Petrarca —puesto que en su recorrido
urbano esta siendo guiado por un hombre sin el sentido de la vista y sin embargo
capacitado para el adiestramiento— se esta ofreciendo un modelo caracterolégico
que remite a la “persona guiada por los demas™: es decit, se estarfa introduciendo en
la ficcién una figura socio-historica cuya capacidad de percepcion del mundo debe
adaptarse a las nuevas sobrecargas sensoriales producidas por la cantidad de
estimulos a los que es sometida a diario. La presencia de Tiresias y su rol en el
relato parecen insinuar la posibilidad de un fortalecimiento de la mirada de Petrarca
y, por ende, de su capacidad perceptiva; esto podria leerse como un posible intento
de subrayar en la diégesis la exigencia de una aceleraciéon perceptiva de la fugacidad
de los cambios en los campos sociales.

La subida de Petrarca y su gufa a la Torre Latinoamericana —uno de los edificios
emblematicos del Distrito Federal que habfa sido, con sus cuarenta pisos, durante
décadas, una de las torres mas altas de América Latina— descubre sentidos
interpretativos inéditos. En primer lugar, el ascenso a una de las torres mas altas del
continente estarfa estableciendo una relacién con uno de los componentes
axiomaticos de la hipermodernidad, es decir, con el hecho de que en nuestra
actualidad la sociedad de consumo “se anuncia bajo el signo del exceso [...]. Cada
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dominio tiene un aspecto en cierto modo exagerado, desmesurado, extralimitado.
Lo demuestran [..| las aglomeraciones urbanas, las megalopolis superpobladas,
asfixiadas, tentaculares” (Lipovetsky, 2016: 57). En el marco de esta lectura
sociolégica, que pone en relacion la subida a la torre con las dinamicas de cambios
sociales “libradas a una dindmica ilimitada, en una espiral hiperbolica” (Lipovetsky,
2016: 57), se inserta el elemento clave de la ampliacién del alcance del marco visual:
una ampliacién que entra en relacién con los intentos de comprensién del mundo.
Instalado en lo mas alto de la torre, Petrarca vive la experiencia de un parcial
deslumbramiento, que él mismo se encarga de relatar al Narrador A. Al subir a la
cumbre, Petrarca recuerda cémo dio un paso adelante y se puso a observar la
ciudad desde arriba:

Unos segundos después, el D. F. comenzé a crecer hacia el
fondo del cristal, como una matea que se replicaba
infinitamente. [...]. - No vi mas -me dice Petrarca. - ;Cémo es
eso? - Le pregunto. - No sé. Fue como una ceguera blanca,
como si hubiese viajado demasiado lejos y ahora sorprendiera
al mundo por la espalda. De haber resistido un poco mas, de
repente hubiera alcanzado, al fin, al mundo. De repente
hubiera podido completar mi propio ciclo y, una vez
desprendido de mi, volver a comenzar. Hubiera podido, pero
no lo hice (Blanco Calderén, 2018: 20).

Gracias a la gufa de Tiresias, Petrarca estuvo a punto de “verlo todo”, de dar la
vuelta al mundo y as{ completar su propio ciclo de discernimiento cabal del yo. La
presencia del ciego amplia el alcance de las funciones relacionadas con el wirar y el
percibir y no es esencial para Petrarca que el resultado no se haya conseguido por
completo, puesto que el elemento trascendental reside en la construccién de un tipo
de atencion absorta, que convierte al “sujeto guiado” en un ser capacitado para la
captacion profunda de lo real, gracias a la presencia de un mentor. El relato cuyos
contenidos Petrarca transfiere al Narrador A dibuja, asi, los trazos de “una persona
dirigida por los demds |que] debe ser capaz de recibir sefiales lejanas y cercanas; las
fuentes son multiples, los cambios rapidos. Lo que se puede interiorizar no es un
cédigo de comportamiento, sino el sofisticado equipamiento necesario para atender
dichos mensajes” (Crary, 2008: 59). La presencia de una especie de preceptor
iluminado —aunque no disponga del don de la vista— acerca a Petrarca al momento
de la interiorizacién de los mensajes existenciales a los que alude Crary, lo que se
aprecia cuando el joven sostiene que —de haber resistido un poco mas— podria
haber “alcanzado” al mundo, completando su propio ciclo. Sin embargo, el intento
del hombre de dar su metafdrica vuelta al planeta con la mirada colisiona con la
praxis misma del acto de mirar, al constituirse el ejercicio de la mirada en una
practica que necesita aprisionar las entidades observadas dentro de un marco en el
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que se puede mantener “su presencia” ante los ojos del observador. Si nuestra
visién “estd en continua actividad, en constante movimiento, manteniendo siempre
las cosas dentro de un circulo alrededor de ella, constituyendo lo que estd presente
para nosotros tal cual somos” (Berger, 2019: 9), el ejercicio de circunnavegacion del
planeta —como alegoria de la aprehension del yo— no puede sino quedar incompleto
por chocar con la pretensién de desprenderse del circulo de las cosas. La
inviabilidad del conocimiento abarcador se metaforiza, de hecho, en el desenlace:
Petrarca le relata al narrador que —en los forcejeos en un andén de una estaciéon de
metro de Ciudad de México— Tiresias quedé atrds, viéndose relegado al fondo de la
aglomeracién de personas en la cola. Cuando las puertas del vagbn se cerraron
detras de Petrarca, el ciego desaparecié del horizonte visual del hombre, como
estableciendo una ligazén simbolica entre su propia desaparicién y la comprobacion
de que la ensefianza ya ha sido transmitida.

3. La quimera del otro lado del vidrio: miradas anhelantes en “Suefio vertical”

El segundo relato que se analiza, “Suefio vertical”, forma parte del volumen de
Magela Baudoin titulado La composicion de la sal publicado en 2017 y que ya en 2015
se habfa hecho merecedor del “Premio hispanoamericano de cuento Gabriel Garcia
Marquez”. Alberto Manguel, en el préologo a la edicién de 2017, hace hincapié en la
estructura natrativa que adopta Baudoin y subraya la presencia de una dialéctica que
pone en relacion la aparente franqueza de la composicién narrativa con el paulatino
descubrimiento por parte del receptor de una difuminacién deliberada y casi
siniestra de la esencia de los hechos. Los lectores de la ficcién de Baudoin perciben
“detras de las palabras una reticencia oscura, motivos nunca confesados, razones
secretas, personajes y lugares de cuyo nombre Baudoin no quiere acordarse”
(Manguel, 2015: 9). En este marco de reticencias y oscuridades colocadas adrede en
los textos, el primer nivel de analisis de “Sueflo vertical” permite identificar una
narraciéon centrada tematicamente en la representacién de cuerpos e identidades
constrefiidas: un narrador en tercera persona se dirige al lector describiendo la
existencia de una familia —y de una nifia, en particular— que vive en una condicién
de total aislamiento del mundo de afuera.

La vida diaria de los cuatro protagonistas se desarrolla en un edificio
caracterizado por paredes medianeras salpicadas de un numero incontable de
ventanas, organizadas unas sobre otras como si fueran celdas de una colmena
humana a través de cuyos vidrios se exhiben las intimidades domésticas de los
inquilinos. En contraste con la posibilidad de mirar en detalle lo que acontece
dentro de casas ajenas, el lector va descubriendo el recelo de la joven por toda
forma de exhibicién de las minucias cotidianas, pues sus padres le habian inculcado
una total desconfianza y un rechazo arraigado por cualquier manifestacion de
exhibicionismo, de ahi que “ella no podfa imaginarse a s{ misma representando todo
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el tiempo” (Baudoin, 2017: 98). La observacion de este especticulo de vidas ajenas
es sustancial para que la protagonista tome plena conciencia de su encietro, y para
que esta informacién se transfiera cabalmente al lector: la existencia de un afuera
tentador se hace necesaria para que —tanto en el nivel mimético como en el nivel
extradiegético— se adquiera el conocimiento de la existencia de un “extetior
diferente”. La estructura narratolégica que nos presenta Baudoin plantea
precisamente una situacién de encierro pero sin describirlo explicitamente a priors: el
receptor del texto se entera de la existencia de un exterior llamativo a través de un
conjunto de aperturas sensoriales —basicamente visuales y, en algun caso, auditivas—
que seflalan la existencia del afuera por contraste con el espacio del adentro. La falta
de posibilidad de interaccién con el mundo afuera refuerza la antitesis, al oponerse
el interior forzosamente apaciguado a “una cultura de hiperactividad eficientista sin
concreciéon ni sensorialidad” (Lipovetsky, 2016: 85). A medida que el tiempo
transcurre y que se consolida la imposibilidad del contacto entre la nifia y el exterior
(ausencia de sensorialidad), la exhibicién de la intimidad de la “sociedad eficiente” a
través de las ventanas se va convirtiendo a los ojos de la joven en un verdadero
especticulo, como si se estuviera ofreciendo una representaciéon de las
fantasmagorfas del mundo de afuera, presentadas de una manera artistica, al estilo
de una performance:

Nada de lo que se exponia en los cuadros era feo, ni en el
sentido de la abyeccién ni en el del horror de la miseria. [...] .
Los habitantes no se abandonaban a la tosquedad ni siquiera
cuando la composicion de la ventana refiriese a una tragedia -
digamos una muerte-, porque estos episodios aciagos
constitufan también una representacioén artistica del mundo,
una imitacién estudiada y realizada con meticulosidad y
destreza para agradar (Baudoin, 2017: 98).

La espectacularizacion de los intimos sucesos domésticos vendria a conformar
una especie de theatrum mundi, hacia el que la joven puede volcar su idolatria: esto
ocurre no solo porque la estructura del edificio favorece el voyeurismo —puesto que
ahi todos “gustaban de ser mirados”— sino también porque la ostentacion se
convierte en un doble espacio de comunicacién con el mundo: por una parte, a
través de la ventana los vecinos muestran sus virtudes, sus riquezas, sus
manifestaciones de afecto, ademas de las actitudes individuales y familiares
consideradas honradas. La exhibicién, sin embargo, se ofrece como un habito
desempefiado segtin un ritual que engendra la duda acerca del grado de verdad de lo
expuesto, pues en el nivel del receptor del relato se mantiene la sospecha de si el
espectaculo no es acaso “un paroxismo de identidades efimeras producidas en serie,
todas tan auténticas como falsas, aunque fundamentalmente »isibles” (Sibilia, 2008:
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63). Por otra parte, a través de esas mismas ventanas cerradas, les es posible al ser
humano protegerse de ciertas fealdades del mundo:

Ella habfa creido entender que todo estaba juiciosamente
iluminado para suscitar admiracién o idolattfa, sin importar si
las felicitaciones eran faciles, los besos vanos o los afectos
incapaces. Pero ademads estaba la tibieza del bienestar, que,
como es sabido, aclimata, anestesia, aburte. [...]. Habia en ellos
una obsesién por el futuro, un cierto miedo. Les perturbaba —
como la progresion de una pesadilla— la idea de que ellos o sus
sucesores conocieran la vulgaridad en cualquiera de sus fases,
especialmente su miseria. L.a pobreza era la sintesis del horror.
Por eso, las ventanas no eran solo una vana ostentacion,
también constitufan su conexién con el mundo que anhelaban
y una barrera defensiva frente al mundo que tenian (Baudoin,
2017:99).

Ante el espectaculo doble de ostentacion y conexion con el mundo que las ventanas
de enfrente muestran, los ventanales de la casa de la protagonista representan una
excepcion estridente en aquella muralla de cuadros abiertos hacia el interior
doméstico: si los demas exhiben, los miembros de la familia de la joven ocultan y se
protegen del exterior. No solo las miradas ajenas no pueden penetrar el espacio de
las construcciones subjetivas de la familia, sino que la practica del encierro no visible —
amarrada al paradigma del ser humano volcado hacia dentro de si mismo— se
refuerza en cada eleccién de los padres de la joven protagonista: los dos conyuges
hasta llegan a dedicarse a la ensefianza de sus hijos en casa para evitar la obscenidad
mundo de afuera, que ellos “repudiaban por su engreimiento, por su indiferencia
ante lo que ellos crefan verdadero” (Baudoin, 2017: 100). La asimetria que se
aprecia en la practica del mirar que describe Baudoin introduce un desequilibrio de
perspectivas que quiebra el principio de la reciprocidad de la percepcion: las
cortinas siempre cerradas de la casa de la protagonista desarticulan el esquema dual
habitual por el que ver es también ser visto. En el ejercicio de mirar, “poco después
de ver, nos damos cuenta de que también podemos ser vistos. El ojo del otro se
combina con el nuestro para dar plena credibilidad al hecho de que formamos parte
del mundo visible [...]. La naturaleza reciproca de la visién es mas fundamental que
la del dialogo hablado” (Berger, 2019: 9). En el nivel textual, la imposibilidad para el
ojo ajeno de acceder al mundo de la joven implica la desestructuracion del modelo
de percepcién mutua: la protagonista, disimulada detras de los cortinajes, se vuelve
invisible a la mirada del mundo y sin embargo, en el lodazal animico de esa
invisibilidad, se crea en ella no solo la esperanza de que la divisen y la (re)conozcan,
sino también el deseo de formar parte del mundo visible.
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La vida monacal construida a través del aislamiento absoluto, fuera del hotizonte
de percepcién de los Otros acaba convirtiendo a los nifios en especimenes de
laboratorio, sometidos a la presiéon continua de los padres siempre apuntando a
cotregir, mejorar y perfeccionar a sus vastagos mediante el cincel de sus convicciones
y creencias. La atmosfera se vuelve amenazadora en el momento en que el receptor
de la ficcién percibe que su aprehension de la trama y de los personajes es solo una
sensacién engafiosa, y que no solo el argumento verdadero no es tangible, sino que
tampoco podemos estar seguros —en el plano de nuestro contexto de lectura
extradiegético— de lo que nuestros ojos han sabido ver en el texto: “conocemos el
desarrollo de la trama, el principio y el fin, el ambiente en el que suceden los eventos,
la voz de los hombres y mujeres que pueblan sus paginas, pero [...] al mismo tiempo
sentimos que algo esencial se nos escapa. ¢Qué fue lo que no vimos? Qué fue lo que
no hubiéramos debido perder?” (Manguel, 2015: 10). Lo que el lector no ha visto es el
contenido del espectaculo de la realidad exterior, que solo se representa someramente
a través de las impresiones desatadas en la joven wgyewse. Ahora bien, si el
conocimiento del mundo de la joven y de su hermano pasa por la observaciéon de
ventanas escrupulosamente dispuestas para su pornografia diaria, esta dindmica de
observacién reiterada no puede sino desembocar en el anhelo de salir y respirar, es
decir, se engendra en los dos adolescentes la urgencia de comparecer ante la vida. Se
plantean, asi, dos lineas tematicas que remiten ambas a la relacién entre el ejercicio de
mirar y la percepcién identitaria. En primer lugar, la seduccion ejercida por el mundo
exterior pasa por el acto diario de mirar el “afuera” como ya se ha sefialado, el
receptor del relato percibe la existencia de un universo externo (con respecto a la casa
de la protagonista) que desempefia un papel tentador y que solo puede nombrarse
desde una posicién de encierro. Sin embargo, este mundo de afuera tan seductor no
solo no se describe detalladamente al lector, sino que se mantiene en el plano de la
mera percepcién éptica, puesto que tampoco la nifia puede establecer contactos o
intercambios capaces de instaurar una interaccion discursiva. Vista en estos términos,
la seduccién que ejerce lo exterior aparece -en signos vacios, ilegibles, insolubles,
arbitrarios, fortuitos, que pasan ligeramente de lado, que modifican el indice de
refracciéon del espacio. Signos sin sujeto de enunciaciéon ni enunciado, signos puros,
en tanto no sean discursivos ni sustentan un intercambio. Los protagonistas de la
seduccién no son ni locutor ni interlocutor” (Baudrillard, 1987: 51).

El intento de los dos jévenes de evitar que la seduccién de lo exterior se
mantenga en el plano de un estéril ejercicio escépico, sin intercambios con los
interlocutores externos a los que alude Baudrillard, da lugar a la segunda reflexion,
relacionada con la percepcion ética del mundo desde el encierro. Huir de un espacio
doméstico significarfa traicionar a quienes nos han formado y ges posible traicionar
a quienes nos han querido moldear?: “sentfa rabia, pero también pena por sus
padres. Pensaba en todo cuanto le habfan ensefiado, en la inutilidad del
conocimiento. ¢Puede una criatura traicionar a su creador sin ser condenada?
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¢Puede una obra aspirar a ser otra cosa que la sofiada por el artista?” (Baudoin,
2017: 101). En este anhelo de fuga, la persistencia de la mirada absorta en las
ventanas de enfrente tiene su peso en la medida en que el acto de mirar
obsesivamente las vidas ajenas se erige como un modelo de percepciéon que
recupera criticamente las distintas formas “cosificadas” y “rutinizadas” de
experiencia perceptiva de la cultura urbana. En otras palabras, la joven protagonista
adopta una tipologia de mirada anhelante que conecta con un modelo especifico de
atencion: el que relaciona la mirada obsesiva con la mera percepcion del tiempo
presente. El proceso perceptivo de la nifia se focaliza Gnicamente en el objeto
mirado (en este caso, las vidas de los “seres libres”), y lo convierte en su unica
verdad atemporal. Henri Bergson, en su ensayo Materia y memoria (18906) se refiere a
esta condicién como a una experiencia perceptiva en la que “nos colocamos en el
corazén mismo de las cosas, una percepcién que se limita al presente, y absorta en
la tarea de moldearse alrededor del objeto externo, excluyendo todo lo demais”
(Bergson, 2006: 35). La colocacién del sujeto en el meollo de las cosas observadas
es precisamente el elemento que sugiere leer el relato como un ejemplo a contrario,
es decir, como un texto que aboga por la necesidad de una mirada capaz de
construir una percepciéon autébnoma a partir de la reclusion: el acto de mirar debe
funcionar como una forma creativa y reactiva, no solo anclada al presente sino
capacitada para ofrecer un empuje que pueda inducir a la accién. No obstante, el
desenlace del relato plantea una disyuntiva: por un lado, la forma de percepcién
debe saber construir “un sujeto que tenga la capacidad de recrear el presente, es
decir, que sea capaz de liberarse de una relaciéon de constriccion y necesidad con el
entorno en el que vive” (Crary, 2008: 303), lo que llevaria a aceptar como vilida la
propension de la nifia a dejar rienda suelta a su vocacién devoradora de los tiempos
y de los espacios del mundo, para construir una subjetividad mas completa y
liberarse de las relaciones de constriccién a las que hace referencia Crary. Por otro
lado, el desenlace textual muestra la dificultad de la salida del sortilegio del encierro:
desde la ventana, la joven observa el especticulo de la miseria de una mujer “que se
encogfa sobre s{ misma con los pies descalzos en el piso de piedra. [...] Imagin6 que
la mujer se habifa puesto a llorar de frio, porque asi lloran los que llegan a ningun
sitio: de frfo. [...] La muchacha también sinti6 frio, como una premonicién, pero no
se detuvo” (Baudoin, 2017: 102).

Esta tltima cita ofrece la oportunidad para una muy breve comparacion de las
conclusiones extraidas del analisis de ambos textos, permitiendo ademas regresar al
planteamiento inicial de Schopenhauer que habia constituido el punto de partida de
nuestro estudio. En el gesto de la nifia encogerse sobre si misma, en su fantasia
relativa al frio que debe de estar sintiendo la mujer en la calle y en su
estremecimiento debido a una premonicién no del todo aclarada puede detectarse
una manifestacién del intento de liberarse de la relacién de constricciéon con
respecto al entorno en el que vive. Asi, de nuevo, tal como ocurre en el cuento de
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Blanco Calderén, se hace viable establecer una relacion entre la esfera de lo factual
y el mensaje sobreentendido: si en “Petrarca”la desaparicién de Tiresias puede
interpretarse como una sefial de que la funcién iluminadora del ciego ya se ha
desarrollado por completo, del mismo modo la contemplacion de las amenazas del
mundo exterior (la miseria) resignifica el micro-universo aislado pero protegido que
ha visto germinar la subjetividad n#rodirigida de la protagonista. Ambos personajes
han transitado por una fase el “oscurecimiento de los contornos” (en el texto de
Baudoin la nifia se ha focalizado Unicamente en la vidas de los “seres libres”; en el
de Blanco Calderén el Narrador A duda acerca del grado de realidad de los
intercambios que Petrarca mantiene con el ciego), y han sido necesarias unas
epifanfas (la gufa del ciego, en un caso, la paulatina construccién de una percepcion
auténoma en el otro) para que las figuras de ficcién puedan resignificar sus
respectivas formas de percepcion individual.
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