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Resumen: El artículo se propone analizar el grado de acceso a la información que el alcanza el 
destinatario de un texto narrativo, sobre la base del tipo de relación que se establece entre el 
nivel extra-textual (el del receptor) y el plano mimético, donde puede esfumarse la claridad 
informativa del narrador y/o manifestarse una multiplicación de los puntos de vista subjetivos. 
Se propone así un estudio: a) de los filtros informativos asociados a la proliferación de 
versiones diversificadas de los hechos en el plano textual; b) de los modelos perceptivos 
adoptados por los personajes de la ficción, cuyas miradas, voces y descripción de lo visto 
impactan en la representación que del mundo diegético se construye el lector. Objeto de 
análisis son dos cuentos de narradores contemporáneos: “Petrarca” (2018), del venezolano 
Rodrigo Blanco Calderón y “Sueño vertical” (2017) de la boliviana Magela Baudoin. 
Palabras clave: Rodrigo Blanco Calderón, Magela Baudoin, arbitrariedad informativa, 
personalización descriptiva, información filtrada. 
 
Abstract: The article analyzes the degree of access to information that the recipient of a 
narrative text reaches, on the basis of the type of relationship established between the extra-
textual level (where the receiver stays) and the mimetic plane, where the informative clarity 
of the narrator can disappears and where a multiplication of subjective points of view 
appears. Thus, we propose a study: a) of the informative filters associated with the 
proliferation of diversified versions of the facts in the textual plane; b) of the perceptual 
models adopted by the fictional characters, whose looks, voices and description of what is 
seen impact the reader’s representation of the diegetic world. Object of analysis are two 
stories by contemporary narrators: “Petrarca” (2018), by the Venezuelan Rodrigo Blanco 
Calderón and “Sueño vertical” (2017) by the Bolivian Magela Baudoin. 
Keywords: Rodrigo Blanco Calderón, Magela Baudoin, Informative Arbitrariness, 
Descriptive Personalization, Leaked Information. 
 
 
1. Filtros informativos e interpretaciones lectoras 
 

En El mundo como voluntad y representación (1819) Schopenhauer había sido de los 
primeros filósofos de la modernidad occidental que habían expresado sus 
inquietudes acerca del tipo de ligazón que se establece, en el acto de mirar, entre la 
atención y la progresiva desintegración de la percepción individual, subrayando la 
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naturaleza fragmentaria de la atención subjetiva como algo innato en el ser humano. 
Afirmaba el filósofo alemán que 
 

[d]el mismo modo que el ojo cuando mira durante mucho 
tiempo a un objeto deja de verlo con claridad –porque los 
contornos se funden los unos con los otros, se vuelven 
confusos y finalmente todo se oscurece– si meditamos durante 
mucho tiempo y de forma continua sobre una cosa, nuestro 
pensamiento se vuelve gradualmente confuso y turbio 
(Schopenhauer, 2010: 135). 

 

En el presente estudio se propone un análisis de aquellas modalidades narrativas 
de representación que se relacionan con el “oscurecimiento de los contornos” al que 
alude Schopenhauer, con el propósito de dilucidar aspectos fenomenológicos que 
ponen en contacto las categorías de la percepción –en particular, el acto de mirar de 
los personajes del mundo mimético– con estructuras narrativo-descriptivas que 
marcan la contemporaneidad literaria1. Son dos, en esencia, las preguntas que surgen 
de este enfoque: a) ¿qué puede ocurrir en el momento en que el narrador 
intradiegético describe ciertos espacios de su entorno –e informa al lector sobre estos 
espacios– sin que exista la posibilidad para un narrador omnisciente (o, al menos, para 
una voz más informada sobre los hechos) de confirmar el grado de realidad de lo que 
se nos relata?; b) ¿qué verdades posibles podrían desprenderse de un relato en que la 
descripción de un hecho pasa por el filtro de varios niveles de mediación (una o más 
voces que relatan a partir de una narración solo previamente escuchada, pero no 
vivida)? Ambas preguntas parecen encontrar su asidero lógico en el contexto 
sociocultural actual, en unos tiempos en que la posmodernidad de Lyotard ha dejado 
lugar a un mundo hipermoderno “de expansión fabulosa de objetos y signos” 
(Lipovestky, 2016: 91), o –en otras palabras– a un nuevo espacio de “crisis […] de las 
concepciones omniabarcantes y totalizadoras. Frente a ello, pluralismo, eclecticismo, 
relativismo, equivalencias e intercambiabilidad” (Fernández del Riesgo, 2011: 89), 
mundos en los que la polifonía de voces y la variedad de las perspectivas fragmentan 
lo real en una miríada de lecturas subjetivas.  

                                                      
1 Maurice Merleau-Ponty, en “Le corps comme objet et la physiologie mécaniste”, primera 
sección de Phénoménologie de la perception (1945), se centra precisamente en la cuestión de la 
dialéctica que se establece entre el observador, el objeto y el sesgo de la mirada se preocupa 
por “traduire le fonctionnement du corps dans le langage de l’en-soi et découvrir sous le 
comportement la dépendance linéaire du stimulus et du récepteur” (Merleau-Ponty, 2010: 
751). Alude el filósofo francés a la importancia de “traducir el funcionamiento del cuerpo 
dentro del lenguaje del en-sí y descubrir debajo de los comportamientos la dependencia 
directa entre el estímulo y el receptor” [la traducción al español es mía]. 
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La renegociación de los modelos de transmisión de la información pasa, en la 
actualidad, por el tamiz obligado de “la multiplicación de los puntos de vista 
subjetivos, […]. Ya no creciente semejanza de todos, sino diversificación de las 
pequeñas versiones personales. Las grandes certezas ideológicas se borran […] en 
favor de las singularidades subjetivas. Quizás poco originales, poco creativas y poco 
reflexivas, pero más numerosas y más elásticas” (Lipovetsky, 2004: 297). El 
presente análisis se propone tomar como puntos de partida los dos factores a los 
que alude Lipovetsy: a) en el nivel extra-textual, la comprobación de la 
multiplicación de los puntos de vista subjetivos, pluralidad asociada a la 
proliferación de las pequeñas y diversificadas versiones de los hechos, sometidos a 
una personalización descriptiva; b) en el plano mimético, la centralidad de las 
singularidades subjetivas de los modelos perceptivos adoptados por los personajes 
de la ficción, cuya voz impacta en la representación que del mundo diegético se 
construye el lector. ¿En qué forma y grado, en suma, el sesgo de la mirada de quien 
nos narra los hechos influencia su interpretación por parte del público? La pregunta 
se impone a la luz de la perpetuación de los moldes canónicos asentados por los 
teóricos de la recepción, por los que la relación que se establece entre autor, 
narrador, obra y público, “este último no constituye solo la parte pasiva, un mero 
conjunto de reacciones sino una fuerza histórica, creadora a su vez. La vida […] de 
la obra literaria es inconcebible sin el papel activo que desempeña su destinatario” 
(Jauss, 1970: 69).  

Objeto de estudio serán dos relatos cuyas sendas fechas de publicación colocan 
nuestro examen en el marco de los estudios de la narrativa hispanoamericana 
ultracontemporánea: el primer texto, el cuento titulado “Petrarca”, forma parte de 
Los terneros, volumen que el escritor venezolano Rodrigo Blanco Calderón (Caracas, 
1981) ha publicado en el año 20182. El segundo relato que se analiza, “Sueño 
vertical”, es el undécimo cuento de los catorce que la narradora boliviana Magela 
Baudoin incluyó en La composición de la sal que se publicó en 20173.  

                                                      
2 Rodrigo Blanco Calderón (Caracas, 1981) se estrena en el ámbito de la creación literaria 
publicando varias colecciones de cuentos, a partir de 2005, cuando sale en Caracas Una larga 
fila de hombres. Dos años más tarde se publica el volumen de relatos Los Invencibles (2007) y en 2011 se 
imprime su tercera colección Las rayas. Su cuarto volumen de cuentos Los terneros (2018) 
acaba finalista del V Premio Narrativa Breve Ribera del Duero y es la recopilación a la que 
pertenece el relato que se analiza en estas páginas. Con su primera novela, The Night, 2016 se 
hace merecedor del Premio Rive Gauche à Paris du Livre Étranger, del Premio de la Crítica 
2016-2017 y del Premio Bienal de Novela Mario Vargas Llosa. 
3 Magela Baudoin, escritora de nacionalidad boliviana, nace en Caracas en 1973 e inaugura su 
actividad como autora de ficción con la publicación de la novela El sonido de H (2014) que 
recibió el Premio Nacional de Novela en su país. La colección de cuentos titulada La 
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Si se considera que los estudios fenomenológicos atribuyen al acto de mirar el 
papel de fuente de sentido del mundo y le reconocen a la mirada el rol de reforzar 
la actividad imaginante de la conciencia, cabría preguntarse qué tipo de relación se 
establece entre el acto perceptivo en el plano de la ficción (lo que los personajes 
observan) y el bagaje informativo del que el destinatario dispone en el nivel 
extradiegético. Es decir, se trataría de comprobar en qué medida se hace viable 
poner en contacto el ejercicio de la mirada en el plano mimético (no solo el acto de 
mirar, sino, naturalmente, el mundo observado y descrito por los personajes) con la 
realidad tangible del receptor de la información. Sobre la base del nivel de 
verosimilitud de la información transmitida y a partir del grado de confianza que 
inspira el narrador (o el conjunto de narradores) en el lector, el destinatario del 
relato puede decidir si depositar o no su fe en la información que le proporciona el 
narrador. Claro está que, en el momento en el que se expone a contradicciones, 
huecos descriptivos, amnesias o incoherencias, el lector se verá forzado a optar por 
un quiebre en el pacto literario con el microuniverso de los hechos que se postulan 
en el texto literario. Una posible aproximación al papel del destinatario como 
“fuerza histórica” sometida a los matices de transparencia informativa fijados por el 
narrador podría apoyarse en la observación de que los personajes de la ficción 
nacen en el proceso mismo de la lectura, tal como bien observa Vicent Jouve en 
L'effet-personnage dans le roman: “le personnage[...] se présente comme une image 
mentale saturée de signification, produite par l'interaction du texte et du lecteur” 
(Jouve, 1992: 64)4. Este tipo de interacción entre los dos planos (lo real y lo 
mimético) actúa en el nivel perceptivo del lector porque la mirada del personaje y la 
información que nos proporciona influencian la forma en que el receptor del texto 
percibe lo que en este se representa. En efecto, “las figuras literarias abren una 
primera vía de acceso analítico a la semántica de la mirada. Determinan no solamente 
las distintas visiones del mundo, sino también la percepción que el lector obtiene de 
estas representaciones” (Sánchez/ Spiller, 2004: 13).  

¿En qué medida la visión del mundo que el personaje consigue construir para sí 
mismo y que se encarga de transmitir al lector puede entenderse, a su vez, como 
una libre elección que el creador le atribuye a sus propios personajes de ficción? En 
su ya canónico ensayo Modos de ver (1972), John Berger considera el ejercicio de la 
mirada como una opción elegida por el sujeto observador y sostiene que “sólo 
vemos aquello que miramos y mirar es un acto de elección. Como resultado de este 
acto, lo que vemos está a nuestro alcance, aunque no necesariamente al de nuestro 

                                                                                                                                   
composición de la sal (2014) –libro al que pertenece el relato que se presenta en estas páginas– fue 
galardonado con el Premio Hispanoamericano de cuento Gabriel García Márquez el año 2015. 
4 Sostiene Vicent Jouve que “el personaje [...] se presenta como una imagen mental saturada 
de significación, producida por la interacción entre el texto y el lector” [la traducción al 
español es mía]. 
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brazo. Tocar algo es situarse en relación con ello” (Berger, 2019: 8). Ahora bien, 
puesto que en los dos cuentos lo que se ve (y lo que se describe) está filtrado por la 
mirada de los personajes de la ficción –y, en el primer relato, por una cadena de 
intermediarios informativos– se plantea la pregunta acerca de la coherencia de lo 
representado en el proceso de transmisión, o sea, de cómo el destinatario extra-
mimético del relato “ve las cosas” y de cómo, en cambio, “las ve el otro” (la criatura 
ficcional). Nuestra visión del mundo como lectores ubicados en el espacio extra-
textual está sometido al arbitrio no solo de las capacidades perceptivas de los 
pobladores de la mimesis sino que se encuentra también supeditada a factores que 
pueden opacar nuestro acto de mirar los hechos (por falta de voluntad de los 
“personajes informantes” en transmitir la información completa, por simples 
olvidos de ellos en buena fe, por defectos y falacias en el proceso de transmisión del 
recuerdo vuelto información, etc.). 
 
2. El relato del relato, donde se cuenta de un posible aprendizaje 
 

El primer texto objeto de nuestro análisis, el cuento “Petrarca”, presenta una 
estructura narrativa que se propone cuestionar deliberadamente los contenidos de lo 
narrado al construirse en torno a una fragmentación de las fuentes de información, 
como si la mirada del lector sobre los hechos se viera obligada a seguir el rastro de 
“fragmentos de datos”, porciones mínimas de referencias que el receptor del cuento 
no sabe si considerar fidedignos. El presupuesto conceptual del relato se funda en 
presentar “el desdoblamiento y la fragmentación del narrador [como] estrategias 
narrativas fundamentales que forman parte del proceso identitario. Muchas veces la 
mirada del otro constituye la identidad: la mirada del sujeto y de los otros, verse y ser 
visto” (Sánchez / Spiller, 2004: 20). El método narrativo que adopta Blanco Calderón 
construye un “discurso incierto” precisamente al fragmentar la mirada en varios 
sujetos observadores; veamos cómo esto acontece: el autor del cuento en el plano de 
lo real, el mismo escritor, da vida a un primer personaje –que de aquí en adelante será 
el Narrador A– quien a su vez se dirige al lector contándole cómo otro hombre –que 
a partir de este momento conoceremos como Petrarca–, durante un recorrido en 
metro, le empieza a relatar un episodio que este segundo informante vivió años atrás 
en Ciudad de México. Los acontecimientos que Petrarca relata al Narrador A, y que 
éste nos retransmite, se refieren a una serie de desplazamientos que el primero había 
cumplido en 1998 por la capital mexicana, guiado por un hombre ciego. Dentro del 
relato de Petrarca (que, repetimos, nos es transmitido a través de la voz del Narrador 
A), se incluyen los contenidos de los diálogos intercambiados en ese entonces con el 
ciego, sobre cuya identidad se mantiene una incertidumbre permanente: “en el 
camino, Petrarca se había presentado, pero el ciego aún no le decía su nombre. - 
Tiresias, -dijo el ciego. -¿En serio? - No, es joda. Me llamo Juan. Aunque no se 
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llamara Tiresias, el ciego parecía saberlo todo de él y de Francesco Petrarca” (Blanco 
Calderón, 2018: 17).  

Se plantea, así, un armazón narrativo que recupera el modelo estructural de las 
muñecas rusas, o cajas chinas, ya frecuente en las colecciones de cuentos de la Edad 
Media (pensemos en el Calila y Dimna): el narrador del cuento, quien se ocupa de 
transferir la información al lector, es un yo anónimo que nos transmite fragmentos 
del relato de Petrarca acerca de un episodio vivido en otra ciudad y en otra época. A 
su vez, el propio Petrarca, en el momento en que se encarga de rememorar los 
contenidos de los parlamentos mantenidos con el ciego Tiresias, da lugar a una 
deconstrucción discursiva que fragmenta la información y que se propone 
cuestionar el carácter fidedigno de todos los niveles de la narración. De ahí que 
nace la posibilidad de interpretar el cuento como un doble desafío: en primer lugar, 
como un repertorio de experiencias lectoras posibles, por las que en el proceso 
dinámico de lectura se reconstruye (o se intenta hacerlo) lo que no está presente. 
En la tentativa de reconstrucción de lo que se omite reside la actividad de 
colaboración activa del lector, puesto que en un texto literario “la parte escrita […] 
nos da el conocimiento, pero es la parte no escrita la que nos da la oportunidad de 
representar cosas; en efecto, sin los elementos de indeterminación […] no 
podríamos ser capaces de usar nuestra imaginación” (Iser, 1972: 227).  

En segundo lugar, y paralelamente a la necesidad de la actividad imaginadora del 
destinatario, en la compleja tarea asignada al receptor podría vislumbrarse la 
intención de convertir el relato en una herramienta dirigida a crear una autoironía 
paródica de sello hipermoderno sobre el arte de narrar. Se desestructura, en ambos 
casos, el modelo de representación vigente en épocas pretéritas, cuando el artista –
pensemos en un escritor o pintor del Romanticismo– transmitía una experiencia a 
través de la subjetivización de estados anímicos altamente personales: la 
representación pictórica o el relato textual homodiegético eran entonces 
herramientas que el artista utilizaba para investir sus paisajes y sus textos “con sus 
afectos y sus aversiones, con su melancolía su euforia […]. Esta producción de 
sentido mediante la subjetivización de lo objetivo transmutaba la observación en 
interpretación afectiva, transfigurando la experiencia óptica a través de su filtro 
emocional” (Gubern, 1999: 47). Ahora, lo que plantea Blanco Calderón en el relato, 
a través de los filtros informativos, es precisamente la imposibilidad de la 
producción de sentido mediante la subjetivización de lo objetivo, puesto que los 
distintos niveles de intermediación narrativa no permiten transmutar la observación 
en interpretación afectiva de los hechos. Las incertidumbres informativas afectan 
no solo nuestro nivel extratextual, sino que se manifiestan también alrededor de una 
jerarquía de preguntas en el plano textual que pretenden desentrañar las dudas 
acerca de cuán verídico puede ser el relato de Petrarca. Los primeros interrogantes 
se refieren a las perplejidades que tiene el mismo Narrador A acerca del grado de 
objetividad de las conversaciones que Petrarca había mantenido con el ciego: “¿En 
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realidad estaba teniendo lugar aquel diálogo? ¿Sería verdad que su Tiresias se 
llamaba Juan y vivía en el D.F.? ¿Se convertiría, él también, en un venezolano 
perdido en México?” (Blanco Calderón, 2018: 18). Observar el espacio físico, 
reconocerlo y poder ubicarse en ese lugar sin extraviarse es –en efecto– una de las 
prioridades de Petrarca: en su deambular por la capital mexicana, guiado por el 
ciego, Petrarca intenta siempre colocarse en el espacio, esto es, establecer una 
correspondencia entre su propio yo y los objetos y los lugares del ámbito urbano, 
como para aprehender el entramado topográfico de la ciudad e instalarse en su 
geografía física. Su acto de mirar no es, ni puede ser estático, sino que se inscribe en 
esas actividades escópicas que conciertan una ligazón con el lugar puesto que 
“nunca miramos solo una cosa; siempre miramos las relaciones entre las cosas y 
nosotros mismos” (Berger, 2019: 9). El descubrimiento de la espacialidad de la urbe 
(“las cosas”), siguiendo al ciego, puede verse como un proceso paulatino de 
entendimiento relacionado con las alegorías presentes en las elecciones onomásticas 
del autor: estas remiten a un conjunto de reflexiones sobre la consistencia de la 
experiencia. El primer elemento que refuerza la percepción del cuento como 
alegoría contemporánea del camino de comprensión es el hecho de que el guía no 
solo sea un invidente, sino que se revele un experto en poesía medieval y 
renacentista. Cuando Juan/Tiresias instruye a Petrarca acerca del idilio amoroso que 
vivieron entre los siglos XIV y XVI Dante con Beatriz, Petrarca con Laura y 
Garcilaso de la Vega con Isabel Freyre, se está apuntando a transmitir la idea de un 
conocimiento enciclopédico por parte del ciego, o sea, se le está otorgando un 
conocimiento y un rango cultural y pedagógico que ratifican su papel de guía. A 
partir de este reconocimiento, en el relato de Petrarca –puesto que en su recorrido 
urbano está siendo guiado por un hombre sin el sentido de la vista y sin embargo 
capacitado para el adiestramiento– se está ofreciendo un modelo caracterológico 
que remite a la “persona guiada por los demás”: es decir, se estaría introduciendo en 
la ficción una figura socio-histórica cuya capacidad de percepción del mundo debe 
adaptarse a las nuevas sobrecargas sensoriales producidas por la cantidad de 
estímulos a los que es sometida a diario. La presencia de Tiresias y su rol en el 
relato parecen insinuar la posibilidad de un fortalecimiento de la mirada de Petrarca 
y, por ende, de su capacidad perceptiva; esto podría leerse como un posible intento 
de subrayar en la diégesis la exigencia de una aceleración perceptiva de la fugacidad 
de los cambios en los campos sociales. 

La subida de Petrarca y su guía a la Torre Latinoamericana –uno de los edificios 
emblemáticos del Distrito Federal que había sido, con sus cuarenta pisos, durante 
décadas, una de las torres más altas de América Latina– descubre sentidos 
interpretativos inéditos. En primer lugar, el ascenso a una de las torres más altas del 
continente estaría estableciendo una relación con uno de los componentes 
axiomáticos de la hipermodernidad, es decir, con el hecho de que en nuestra 
actualidad la sociedad de consumo “se anuncia bajo el signo del exceso [...]. Cada 
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dominio tiene un aspecto en cierto modo exagerado, desmesurado, extralimitado. 
Lo demuestran [...] las aglomeraciones urbanas, las megalópolis superpobladas, 
asfixiadas, tentaculares” (Lipovetsky, 2016: 57). En el marco de esta lectura 
sociológica, que pone en relación la subida a la torre con las dinámicas de cambios 
sociales “libradas a una dinámica ilimitada, en una espiral hiperbólica” (Lipovetsky, 
2016: 57), se inserta el elemento clave de la ampliación del alcance del marco visual: 
una ampliación que entra en relación con los intentos de comprensión del mundo. 
Instalado en lo más alto de la torre, Petrarca vive la experiencia de un parcial 
deslumbramiento, que él mismo se encarga de relatar al Narrador A. Al subir a la 
cumbre, Petrarca recuerda cómo dio un paso adelante y se puso a observar la 
ciudad desde arriba: 

 
Unos segundos después, el D. F. comenzó a crecer hacia el 
fondo del cristal, como una marea que se replicaba 
infinitamente. [...]. - No vi más -me dice Petrarca. - ¿Cómo es 
eso? - Le pregunto. - No sé. Fue como una ceguera blanca, 
como si hubiese viajado demasiado lejos y ahora sorprendiera 
al mundo por la espalda. De haber resistido un poco más, de 
repente hubiera alcanzado, al fin, al mundo. De repente 
hubiera podido completar mi propio ciclo y, una vez 
desprendido de mí, volver a comenzar. Hubiera podido, pero 
no lo hice (Blanco Calderón, 2018: 20). 

  
Gracias a la guía de Tiresias, Petrarca estuvo a punto de “verlo todo”, de dar la 

vuelta al mundo y así completar su propio ciclo de discernimiento cabal del yo. La 
presencia del ciego amplía el alcance de las funciones relacionadas con el mirar y el 
percibir y no es esencial para Petrarca que el resultado no se haya conseguido por 
completo, puesto que el elemento trascendental reside en la construcción de un tipo 
de atención absorta, que convierte al “sujeto guiado” en un ser capacitado para la 
captación profunda de lo real, gracias a la presencia de un mentor. El relato cuyos 
contenidos Petrarca transfiere al Narrador A dibuja, así, los trazos de “una persona 
dirigida por los demás [que] debe ser capaz de recibir señales lejanas y cercanas; las 
fuentes son múltiples, los cambios rápidos. Lo que se puede interiorizar no es un 
código de comportamiento, sino el sofisticado equipamiento necesario para atender 
dichos mensajes” (Crary, 2008: 59). La presencia de una especie de preceptor 
iluminado –aunque no disponga del don de la vista– acerca a Petrarca al momento 
de la interiorización de los mensajes existenciales a los que alude Crary, lo que se 
aprecia cuando el joven sostiene que –de haber resistido un poco más– podría 
haber “alcanzado” al mundo, completando su propio ciclo. Sin embargo, el intento 
del hombre de dar su metafórica vuelta al planeta con la mirada colisiona con la 
praxis misma del acto de mirar, al constituirse el ejercicio de la mirada en una 
práctica que necesita aprisionar las entidades observadas dentro de un marco en el 
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que se puede mantener “su presencia” ante los ojos del observador. Si nuestra 
visión “está en continua actividad, en constante movimiento, manteniendo siempre 
las cosas dentro de un círculo alrededor de ella, constituyendo lo que está presente 
para nosotros tal cual somos” (Berger, 2019: 9), el ejercicio de circunnavegación del 
planeta –como alegoría de la aprehensión del yo– no puede sino quedar incompleto 
por chocar con la pretensión de desprenderse del círculo de las cosas. La 
inviabilidad del conocimiento abarcador se metaforiza, de hecho, en el desenlace: 
Petrarca le relata al narrador que –en los forcejeos en un andén de una estación de 
metro de Ciudad de México– Tiresias quedó atrás, viéndose relegado al fondo de la 
aglomeración de personas en la cola. Cuando las puertas del vagón se cerraron 
detrás de Petrarca, el ciego desapareció del horizonte visual del hombre, como 
estableciendo una ligazón simbólica entre su propia desaparición y la comprobación 
de que la enseñanza ya ha sido transmitida.  
 
3. La quimera del otro lado del vidrio: miradas anhelantes en “Sueño vertical” 
 

El segundo relato que se analiza, “Sueño vertical”, forma parte del volumen de 
Magela Baudoin titulado La composición de la sal publicado en 2017 y que ya en 2015 
se había hecho merecedor del “Premio hispanoamericano de cuento Gabriel García 
Márquez”. Alberto Manguel, en el prólogo a la edición de 2017, hace hincapié en la 
estructura narrativa que adopta Baudoin y subraya la presencia de una dialéctica que 
pone en relación la aparente franqueza de la composición narrativa con el paulatino 
descubrimiento por parte del receptor de una difuminación deliberada y casi 
siniestra de la esencia de los hechos. Los lectores de la ficción de Baudoin perciben 
“detrás de las palabras una reticencia oscura, motivos nunca confesados, razones 
secretas, personajes y lugares de cuyo nombre Baudoin no quiere acordarse” 
(Manguel, 2015: 9). En este marco de reticencias y oscuridades colocadas adrede en 
los textos, el primer nivel de análisis de “Sueño vertical” permite identificar una 
narración centrada temáticamente en la representación de cuerpos e identidades 
constreñidas: un narrador en tercera persona se dirige al lector describiendo la 
existencia de una familia –y de una niña, en particular– que vive en una condición 
de total aislamiento del mundo de afuera.  

La vida diaria de los cuatro protagonistas se desarrolla en un edificio 
caracterizado por paredes medianeras salpicadas de un número incontable de 
ventanas, organizadas unas sobre otras como si fueran celdas de una colmena 
humana a través de cuyos vidrios se exhiben las intimidades domésticas de los 
inquilinos. En contraste con la posibilidad de mirar en detalle lo que acontece 
dentro de casas ajenas, el lector va descubriendo el recelo de la joven por toda 
forma de exhibición de las minucias cotidianas, pues sus padres le habían inculcado 
una total desconfianza y un rechazo arraigado por cualquier manifestación de 
exhibicionismo, de ahí que “ella no podía imaginarse a sí misma representando todo 
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el tiempo” (Baudoin, 2017: 98). La observación de este espectáculo de vidas ajenas 
es sustancial para que la protagonista tome plena conciencia de su encierro, y para 
que esta información se transfiera cabalmente al lector: la existencia de un afuera 
tentador se hace necesaria para que –tanto en el nivel mimético como en el nivel 
extradiegético– se adquiera el conocimiento de la existencia de un “exterior 
diferente”. La estructura narratológica que nos presenta Baudoin plantea 
precisamente una situación de encierro pero sin describirlo explícitamente a priori: el 
receptor del texto se entera de la existencia de un exterior llamativo a través de un 
conjunto de aperturas sensoriales –básicamente visuales y, en algún caso, auditivas– 
que señalan la existencia del afuera por contraste con el espacio del adentro. La falta 
de posibilidad de interacción con el mundo afuera refuerza la antítesis, al oponerse 
el interior forzosamente apaciguado a “una cultura de hiperactividad eficientista sin 
concreción ni sensorialidad” (Lipovetsky, 2016: 85). A medida que el tiempo 
transcurre y que se consolida la imposibilidad del contacto entre la niña y el exterior 
(ausencia de sensorialidad), la exhibición de la intimidad de la “sociedad eficiente” a 
través de las ventanas se va convirtiendo a los ojos de la joven en un verdadero 
espectáculo, como si se estuviera ofreciendo una representación de las 
fantasmagorías del mundo de afuera, presentadas de una manera artística, al estilo 
de una performance: 
 

Nada de lo que se exponía en los cuadros era feo, ni en el 
sentido de la abyección ni en el del horror de la miseria. [...] . 
Los habitantes no se abandonaban a la tosquedad ni siquiera 
cuando la composición de la ventana refiriese a una tragedia -
digamos una muerte-, porque estos episodios aciagos 
constituían también una representación artística del mundo, 
una imitación estudiada y realizada con meticulosidad y 
destreza para agradar (Baudoin, 2017: 98). 
 

La espectacularización de los íntimos sucesos domésticos vendría a conformar 
una especie de theatrum mundi, hacia el que la joven puede volcar su idolatría: esto 
ocurre no solo porque la estructura del edificio favorece el voyeurismo –puesto que 
ahí todos “gustaban de ser mirados”– sino también porque la ostentación se 
convierte en un doble espacio de comunicación con el mundo: por una parte, a 
través de la ventana los vecinos muestran sus virtudes, sus riquezas, sus 
manifestaciones de afecto, además de las actitudes individuales y familiares 
consideradas honradas. La exhibición, sin embargo, se ofrece como un hábito 
desempeñado según un ritual que engendra la duda acerca del grado de verdad de lo 
expuesto, pues en el nivel del receptor del relato se mantiene la sospecha de si el 
espectáculo no es acaso “un paroxismo de identidades efímeras producidas en serie, 
todas tan auténticas como falsas, aunque fundamentalmente visibles” (Sibilia, 2008: 
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63). Por otra parte, a través de esas mismas ventanas cerradas, les es posible al ser 
humano protegerse de ciertas fealdades del mundo: 

 
Ella había creído entender que todo estaba juiciosamente 
iluminado para suscitar admiración o idolatría, sin importar si 
las felicitaciones eran fáciles, los besos vanos o los afectos 
incapaces. Pero además estaba la tibieza del bienestar, que, 
como es sabido, aclimata, anestesia, aburre. [...]. Había en ellos 
una obsesión por el futuro, un cierto miedo. Les perturbaba –
como la progresión de una pesadilla– la idea de que ellos o sus 
sucesores conocieran la vulgaridad en cualquiera de sus fases, 
especialmente su miseria. La pobreza era la síntesis del horror. 
Por eso, las ventanas no eran solo una vana ostentación, 
también constituían su conexión con el mundo que anhelaban 
y una barrera defensiva frente al mundo que tenían (Baudoin, 
2017: 99). 
 

Ante el espectáculo doble de ostentación y conexión con el mundo que las ventanas 
de enfrente muestran, los ventanales de la casa de la protagonista representan una 
excepción estridente en aquella muralla de cuadros abiertos hacia el interior 
doméstico: si los demás exhiben, los miembros de la familia de la joven ocultan y se 
protegen del exterior. No solo las miradas ajenas no pueden penetrar el espacio de 
las construcciones subjetivas de la familia, sino que la práctica del encierro no visible –
amarrada al paradigma del ser humano volcado hacia dentro de sí mismo– se 
refuerza en cada elección de los padres de la joven protagonista: los dos cónyuges 
hasta llegan a dedicarse a la enseñanza de sus hijos en casa para evitar la obscenidad 
mundo de afuera, que ellos “repudiaban por su engreimiento, por su indiferencia 
ante lo que ellos creían verdadero” (Baudoin, 2017: 100). La asimetría que se 
aprecia en la práctica del mirar que describe Baudoin introduce un desequilibrio de 
perspectivas que quiebra el principio de la reciprocidad de la percepción: las 
cortinas siempre cerradas de la casa de la protagonista desarticulan el esquema dual 
habitual por el que ver es también ser visto. En el ejercicio de mirar, “poco después 
de ver, nos damos cuenta de que también podemos ser vistos. El ojo del otro se 
combina con el nuestro para dar plena credibilidad al hecho de que formamos parte 
del mundo visible [...]. La naturaleza recíproca de la visión es más fundamental que 
la del diálogo hablado” (Berger, 2019: 9). En el nivel textual, la imposibilidad para el 
ojo ajeno de acceder al mundo de la joven implica la desestructuración del modelo 
de percepción mutua: la protagonista, disimulada detrás de los cortinajes, se vuelve 
invisible a la mirada del mundo y sin embargo, en el lodazal anímico de esa 
invisibilidad, se crea en ella no solo la esperanza de que la divisen y la (re)conozcan, 
sino también el deseo de formar parte del mundo visible.  
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La vida monacal construida a través del aislamiento absoluto, fuera del horizonte 
de percepción de los Otros acaba convirtiendo a los niños en especímenes de 
laboratorio, sometidos a la presión continua de los padres siempre apuntando a 
corregir, mejorar y perfeccionar a sus vástagos mediante el cincel de sus convicciones 
y creencias. La atmósfera se vuelve amenazadora en el momento en que el receptor 
de la ficción percibe que su aprehensión de la trama y de los personajes es solo una 
sensación engañosa, y que no solo el argumento verdadero no es tangible, sino que 
tampoco podemos estar seguros –en el plano de nuestro contexto de lectura 
extradiegético– de lo que nuestros ojos han sabido ver en el texto: “conocemos el 
desarrollo de la trama, el principio y el fin, el ambiente en el que suceden los eventos, 
la voz de los hombres y mujeres que pueblan sus páginas, pero […] al mismo tiempo 
sentimos que algo esencial se nos escapa. ¿Qué fue lo que no vimos? ¿Qué fue lo que 
no hubiéramos debido perder?” (Manguel, 2015: 10). Lo que el lector no ha visto es el 
contenido del espectáculo de la realidad exterior, que solo se representa someramente 
a través de las impresiones desatadas en la joven voyeuse. Ahora bien, si el 
conocimiento del mundo de la joven y de su hermano pasa por la observación de 
ventanas escrupulosamente dispuestas para su pornografía diaria, esta dinámica de 
observación reiterada no puede sino desembocar en el anhelo de salir y respirar, es 
decir, se engendra en los dos adolescentes la urgencia de comparecer ante la vida. Se 
plantean, así, dos líneas temáticas que remiten ambas a la relación entre el ejercicio de 
mirar y la percepción identitaria. En primer lugar, la seducción ejercida por el mundo 
exterior pasa por el acto diario de mirar el “afuera”: como ya se ha señalado, el 
receptor del relato percibe la existencia de un universo externo (con respecto a la casa 
de la protagonista) que desempeña un papel tentador y que solo puede nombrarse 
desde una posición de encierro. Sin embargo, este mundo de afuera tan seductor no 
solo no se describe detalladamente al lector, sino que se mantiene en el plano de la 
mera percepción óptica, puesto que tampoco la niña puede establecer contactos o 
intercambios capaces de instaurar una interacción discursiva. Vista en estos términos, 
la seducción que ejerce lo exterior aparece ·en signos vacíos, ilegibles, insolubles, 
arbitrarios, fortuitos, que pasan ligeramente de lado, que modifican el índice de 
refracción del espacio. Signos sin sujeto de enunciación ni enunciado, signos puros, 
en tanto no sean discursivos ni sustentan un intercambio. Los protagonistas de la 
seducción no son ni locutor ni interlocutor” (Baudrillard, 1987: 51). 

El intento de los dos jóvenes de evitar que la seducción de lo exterior se 
mantenga en el plano de un estéril ejercicio escópico, sin intercambios con los 
interlocutores externos a los que alude Baudrillard, da lugar a la segunda reflexión, 
relacionada con la percepción ética del mundo desde el encierro. Huir de un espacio 
doméstico significaría traicionar a quienes nos han formado y ¿es posible traicionar 
a quienes nos han querido moldear?: “sentía rabia, pero también pena por sus 
padres. Pensaba en todo cuanto le habían enseñado, en la inutilidad del 
conocimiento. ¿Puede una criatura traicionar a su creador sin ser condenada? 
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¿Puede una obra aspirar a ser otra cosa que la soñada por el artista?” (Baudoin, 
2017: 101). En este anhelo de fuga, la persistencia de la mirada absorta en las 
ventanas de enfrente tiene su peso en la medida en que el acto de mirar 
obsesivamente las vidas ajenas se erige como un modelo de percepción que 
recupera críticamente las distintas formas “cosificadas” y “rutinizadas” de 
experiencia perceptiva de la cultura urbana. En otras palabras, la joven protagonista 
adopta una tipología de mirada anhelante que conecta con un modelo específico de 
atención: el que relaciona la mirada obsesiva con la mera percepción del tiempo 
presente. El proceso perceptivo de la niña se focaliza únicamente en el objeto 
mirado (en este caso, las vidas de los “seres libres”), y lo convierte en su única 
verdad atemporal. Henri Bergson, en su ensayo Materia y memoria (1896) se refiere a 
esta condición como a una experiencia perceptiva en la que “nos colocamos en el 
corazón mismo de las cosas, una percepción que se limita al presente, y absorta en 
la tarea de moldearse alrededor del objeto externo, excluyendo todo lo demás” 
(Bergson, 2006: 35). La colocación del sujeto en el meollo de las cosas observadas 
es precisamente el elemento que sugiere leer el relato como un ejemplo a contrario, 
es decir, como un texto que aboga por la necesidad de una mirada capaz de 
construir una percepción autónoma a partir de la reclusión: el acto de mirar debe 
funcionar como una forma creativa y reactiva, no solo anclada al presente sino 
capacitada para ofrecer un empuje que pueda inducir a la acción. No obstante, el 
desenlace del relato plantea una disyuntiva: por un lado, la forma de percepción 
debe saber construir “un sujeto que tenga la capacidad de recrear el presente, es 
decir, que sea capaz de liberarse de una relación de constricción y necesidad con el 
entorno en el que vive” (Crary, 2008: 303), lo que llevaría a aceptar como válida la 
propensión de la niña a dejar rienda suelta a su vocación devoradora de los tiempos 
y de los espacios del mundo, para construir una subjetividad más completa y 
liberarse de las relaciones de constricción a las que hace referencia Crary. Por otro 
lado, el desenlace textual muestra la dificultad de la salida del sortilegio del encierro: 
desde la ventana, la joven observa el espectáculo de la miseria de una mujer “que se 
encogía sobre sí misma con los pies descalzos en el piso de piedra. [...] Imaginó que 
la mujer se había puesto a llorar de frío, porque así lloran los que llegan a ningún 
sitio: de frío. [...] La muchacha también sintió frío, como una premonición, pero no 
se detuvo” (Baudoin, 2017: 102).  

Esta última cita ofrece la oportunidad para una muy breve comparación de las 
conclusiones extraídas del análisis de ambos textos, permitiendo además regresar al 
planteamiento inicial de Schopenhauer que había constituido el punto de partida de 
nuestro estudio. En el gesto de la niña encogerse sobre sí misma, en su fantasía 
relativa al frío que debe de estar sintiendo la mujer en la calle y en su 
estremecimiento debido a una premonición no del todo aclarada puede detectarse 
una manifestación del intento de liberarse de la relación de constricción con 
respecto al entorno en el que vive. Así, de nuevo, tal como ocurre en el cuento de 
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Blanco Calderón, se hace viable establecer una relación entre la esfera de lo factual 
y el mensaje sobreentendido: si en “Petrarca”la desaparición de Tiresias puede 
interpretarse como una señal de que la función iluminadora del ciego ya se ha 
desarrollado por completo, del mismo modo la contemplación de las amenazas del 
mundo exterior (la miseria) resignifica el micro-universo aislado pero protegido que 
ha visto germinar la subjetividad introdirigida de la protagonista. Ambos personajes 
han transitado por una fase el “oscurecimiento de los contornos” (en el texto de 
Baudoin la niña se ha focalizado únicamente en la vidas de los “seres libres”; en el 
de Blanco Calderón el Narrador A duda acerca del grado de realidad de los 
intercambios que Petrarca mantiene con el ciego), y han sido necesarias unas 
epifanías (la guía del ciego, en un caso, la paulatina construcción de una percepción 
autónoma en el otro) para que las figuras de ficción puedan resignificar sus 
respectivas formas de percepción individual. 
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