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Resumen: El uruguayo José Entique Rodé (1871-1917) es llamado “el maestro de América”
por sus ideas sobre la originalidad de la cultura latinoamericana, basada en la herencia europea.
Rod6 vefa en Europa una de las raices “civilizadoras” del continente, que como ¢l mismo
aseguro, “ha adoctrinado” y “ha amamantado en sus ideas de libertad y de justicia” a América
Latina. A pesar de reconocer a Europa, principalmente la hispana o latina, como uno de los
elementos mds importantes en la construccion de la cultura americana, siempre aseguré que
ésta debia ser original y propia. Rodé pasé los tltimos meses de su vida en el viejo continente,
donde, entre otros, escribié sobre la Gran Guerra, el nacionalismo catalin o las ciudades
italianas. La ponencia presenta esa imagen que Rodé pint6 sobre Eutropa.
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Abstract: The Uruguayan José Enrique Rodé (1871-1917) was called the “master of
America” for his ideas about the genuineness of Latin American culture, based on European
heritage. Rod6 saw Europe as one of the “civilising” roots of the continent, which, as he
himself claimed, “has indoctrinated” and “has breastfed Latin America in its ideas of freedom
and justice”. Despite recognising Europe, mainly its Hispanic or Latin influence, as one of
the most important elements in the construction of American culture, he always emphasised
that it had to be genuine. Rodé spent the last months of his life in the old continent, where,
among other things, he wrote about the Great War, Catalan nationalism, and Italian cities.
The lecture presents the image that Rodé painted of Europe.

Keywords: History, Travel, Philosophy, Literature.

Reformarse es vivir. Viajar es reformarse
José Enrique Rodo

Las propuestas de modernizaciéon eurocéntricas de la elite criolla
latinoamericana para finales del siglo 19 incluyeron la idea de que el continente debe
encontrar su propio rostro para poder modernizarse e integrarse en el mundo
occidental. Cada vez mas pensadores e intelectuales latinoamericanos reconocieron
que la simple reproduccién de lo europeo no es el modelo que las nuevas naciones
independizadas de Espafia (mediante luchas y movimientos emancipadores
claramente influenciados por el pensamiento europeo contemporaneo y de las
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décadas anteriores) deberfan seguir para encontrar y desarrollar su propia civilizacion.
Esta idea estaba presente en el pensamiento latinoamericano ya antes del siglo 19 y
desde Andrés Bello hasta José Enrique Rodé y José Martf muchos intelectuales de la
época propusieron rechazar la simple copia de las ideas importadas desde Europa y
argumentaron a favor de construir una cultura o civilizacién ‘“americana”,
apoyandose en lo que han heredado del viejo continente, o dicho de otra manera,
con las palabras que Leopoldo Zea con las que se referia a la obra de Rodé “Las
expetiencias europeas y estadounidenses seran buenas expetiencias si son puestas al
servicio de Latinoamérica y de su cultura, asimiladas por ellas” (1986, 290). José Marti
expuso claramente este pensamiento en su ensayo “Nuestra América”:

Los jévenes de América se ponen la camisa al codo, hunden las
manos en la masa y la levantan con la levadura de su sudor.
Entienden que se imita demasiado, y que la salvacién esta en
crear. Crear es la palabra de pase de esta generacion. El vino, de
platano; y si sale agrio, jes nuestro vino! (1986, 127).

Rodo, cuyo pensamiento tiene mucho mas en comun con el de Mart{ de lo
que parece a primera vista, fue uno de los primeros que abogé por una cultura y
civilizacién propia y original de América Latina, una idea que desarroll6 en varios
ensayos sintetizados en su Arie/ (1900). Rodé admiraba y conocia profundamente la
cultura europea, pero antes de todo la grecorromana, que era una fuente de
inspiracién cuando elaboraba sus ideas sobre el americanismo, arielismo o la critica
literaria. En Arie/ desarroll6 sus ideas sobre la originalidad de la civilizacién
latinoamericana, espiritualmente superior a la de América del Norte de la que también
era un contrapunto, afirmaba el uruguayo, planteando las dicotomias de la
espiritualidad frente al utilitarismo, la civilizacién frente a la barbarie, lo latino frente
a lo sajon. En esas paginas expresé también su infinita fe en la juventud, como clave
del futuro (Nagy 2000, 29-31). En una carta enviada en 1904 al escritor peruano,
Francisco Garcia Calderén decfa: “Y cuanto hay que hacer en nuestra América por
medio de la pluma, asi en materia literaria como en la propaganda de ideas morales y
sociales! Yo tengo fe en la juventud que /ega” (Rodé 1967, 1437-1438. Cursiva del
autor).

El arielismo (basado en las ideas del Arze/) en si se convirtié en un pensamiento
politico-filos6fico-moral original, que ha influido a intelectuales contemporaneos y
de generaciones posteriores en todo el continente. “Atriel fue el grito humanista
contra el utilitarismo en la coyuntura histérica de mil novecientos” (Andueza 2001,
36) y mas alla, también constituyé una de las importantes bases de toda la labor
posterior del uruguayo. “Mi Ariel es el punto de partida de ese programa que me fijo
4 mi mismo para el porvenir”!, escribia Rodé en una carta enviada al espafiol Miguel

! En las citas he copiado los textos al pie de la letra, sin corregir los eventuales errores.
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de Unamuno en 1900 (Unamuno 2016, 50). La busqueda de la originalidad de la
cultura latinoamericana estaba estrechamente ligada al mandato moral que caracterizé
toda la obra de Rodé: el de desarrollarse a s mismo a través de la ensefianza, la lectura
y en general el conocimiento, en delicado equilibtio con la dedicacién al ocio.

La herencia europea

A lo largo del siglo 19 las élites de las republicas latinoamericanas que
después de la consumacién de la independencia buscaban soluciones a sus problemas
sociales, politicos, econémicos y culturales, se basaban en las ideologfas “importadas”
desde Europa. Coincidimos con Charles A. Hale quien asegura que “[...] la cultura
de las élites gobernantes ¢ intelectuales de América Latina es integramente
occidental” (1991, 1). Sin entrar en el analisis de las cortientes filoséfico-politicas del
siglo 19 en América Latina, cabe asegurar que el pensamiento politico de la élite
latinoamericana (por muchas razones) partia de una base liberal que desde mediados
del siglo en muchos casos se convirtié o fue sustituido por versiones locales del
positivismo. En lo econémico estos grupos sociales estaban ligados a través de
Europa al sistema mundial de una manera semidependiente, mientras que en lo
politico e ideoldgico las diferentes generaciones de intelectuales desarrollaron un
pensamiento original.

Los lazos con Europa y EE. UU. (o dicho de otra forma: con el liberalismo)
de las élites criollas que consumieron la independencia en América Latina eran
innegables y constantes. En las ultimas tres décadas del siglo 19, influenciados por el
positivismo muchos pensadores consideraban que las nuevas naciones deberfan
plantearse como modelos a los pafses anglosajones o los otros pueblos del norte
occidental, para asi romper los lazos con su latinidad, que para muchos
representantes de esta generacion significaba un obstaculo ante el desarrollo (Anderle
1989, 105-149). Desde finales del siglo escritores, pensadores e intelectuales
modernistas intentaron dejar atrds esa herencia positivista y acudieron a “la
confrontacién y asimilaciéon de la cultura europea”, para perfilar la conciencia
latinoamericana, legado de las luchas de independencia (Gutiérrez Girardot 1993,
504). Como ya lo hemos mencionado José Enrique Rodé sigui6 la misma senda,
acentuando la importancia de crear una civilizacién o cultura propia, basada en las
tradiciones europeas, con raices en las grecorromanas. Grecia, en especial, “preside
en lo mas bello y mas sélido de nuestro pensamiento. Aquel pueblo tnico produjo
para la humanidad su obra cien veces gloriosa; y ella dura y durara por los siglos de
los siglos”, escribia el uruguayo. La cultura griega, prosegufa el autor de Arie/ en su
ensayo “Liberalismo y jacobinismo”, ha suministrado el “agua pura de la verdad y la
naturaleza” al espiritu de nuestra civilizacion (Rodé 1967, 274). La América hispana
habia heredado la cultura europea, que se habia convertido en la rafz “civilizadora”
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que “ha adoctrinado” y “ha amamantado en sus ideas de libertad y de justicia” al

continente, aseguraba Rodé en un discurso que pronuncié en Chile como enviado

del senado uruguayo con el motivo del centenario de la independencia del pafs:
guay!

La Europa civilizadora, que nos ha adoctrinado, que nos ha
amamantado en sus ideas de libertad y de justicia, fruto de su
experiencia y de su genio, tiene el derecho de esperar que
nosotros, aliviados de la carga abrumadora de la tradicion,
hagamos algo mas que repetirlas (Rod6 1967, 570-571).

Por otra parte, y en lo que se refiere a la literatura, Rodé consideraba que
América Latina ha seguido décilmente en los “rumbos literarios” que han impuesto
los paises de Europa y “singularmente la civilizadora y prestigiosisima Francia”. Esos
elementos constitufan —escribia en su ensayo “Montalvo”— entre otros, la “Europa
lejana, con los prestigios de la civilizacién rebosante de belleza y de ideas” (Rodé
1967, 599-600) que significaba una importante fuente de inspiracién para el autor de
Ariel. Coincidimos con Enrique Riob6 que al reconocer que las paginas de Arie/
reflejan un “radical” eurocentrismo, también llama la atencién a que Rodé “no sélo
reproduce los discursos del viejo mundo” (2015, 65), sino que utilizaba los mismos
para elaborar sus complejas propuestas de creacién de una cultura latinoamericana
propia y original. En este proceso histérico-intelectual América todavia se encontraba
en un estado intermedio, de desarrollo, afirmaba. Europa era para Rodé anciana
mientras que América todavia demasiado joven. Le escribia a Unamuno:

Nuestros pueblos (Espafia por anciana, América por infantil)
son perezosos para todo lo que signifique pensar 6 sentir de
manera profunda y con un objetivo desinteresado. No importa;
trabajaremos mientras nos quede un poco de entusiasmo,
estimulandonos reciprocamente los que formemos la minorfa
mas o menos pensadora. Otros vendran después que haran lo
que no nos sea concedido 4 nosotros (Unamuno 2016, 18).

El viaje

El viaje como tema de historiadores, filésofos, escritores, literatos y otros
esta presente universalmente desde los tiempos mds remotos, basta pensar —entre
otros— en Ulises (Gonzalez Otero 2016, 67). Uno de los efectos mas notables de la
Iustracion y que perdurd durante el siglo 19 fue el “redescubrimiento” criollo de
América, cuando los intelectuales americanos comenzaron a describir el mundo que
los rodeaba desde su punto de vista original. El modelo para los criollos -con raices
europeas- era el Viejo Mundo, que desde finales del siglo 19 se convirtié en una meta
de viaje casi obligatoria para los intelectuales latinoamericanos. En el proceso de la
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construccién de una nueva identidad “el viaje a Europa es reinterpretado como una
forma de evaluacion de lo propio a partir de una imagen que se estructuraba al entrar
en contacto con el Viejo Continente”, afirma Carlos Sanhueza, agregando que la
cultura europea funcionaba como una referencia al buscar el lugar de la cultura
hispanoamericana en el mundo (Sahueza 2007, 61). Muchos de ellos viajaron a
Europa “buscando una realidad que les hablara de la modernidad y la civilizacién de
la que carecfan las nacientes naciones” (Gonzalez Otero 2016, 74). Los precursores
fueron, entre otros, el venezolano Francisco de Miranda, el argentino Domingo
Faustino Sarmiento o la francesa-peruana Flora Tristan. Los intelectuales
latinoamericanos que viajaban a Europa ya conocian su cultura, y asf sus viajes no
eran de descubrimiento, mas aun en el caso de Rod6 que conocia a fondo la
grecorromana. El uruguayo logré cruzar el océano mucho mas tarde de lo que ¢l lo
habia planeado. “Por fin” escribfa varias veces en su correspondencia con
intelectuales hispanoamericanos y espafioles, cuando estaba por partir o ya habia
partido hacia Europa.

Como sefiala Guzman Rubio el género predominante en las diferentes
generaciones del modernismo fue la crénica “que privilegié como tema el viaje”.
Desde Manuel Gutiérrez Najera hasta Rodé y muchos otros, escribieron textos
sobres sus viajes (Guzman Rubio 2013, 119), que se centraban en relatar o describir
en una forma original y autoral temas reales (Barisone 2017, 54). Dichas cronicas
reflejaban también el espiritu cosmopolita, caracteristico del modernismo, también si
Rodé observaba este fenémeno con reservas. Al no ser relevante desde el punto de
vista de esta ponencia, no analizamos los géneros literarios que Rodé combiné en
sus textos, desde las crénicas, memorias o parabolas, hasta el periodismo testimonial
en relacion con la Gran Guerra.

No es sorprendente que Rodd, como todos los intelectuales
contemporaneos de América Latina, planeara —durante largos aflos— visitar Europa,
para sumergirse y as{ tener una experiencia propia en la cultura “madre”. En su
correspondencia retomé varias veces al tema del viaje por realizar. En un correo
enviado a Unamuno (con quien después del intercambio de algunas cartas ya se
trataban de amigo), escribié en marzo de 1904 que el planeado itinerario europeo
servirfa para “oxigenar su alma”, ya que la situacion politica del pafs le hacia sentir no
sélo incémodo, sino hasta “hastiado”. Rodé aqui hacfa referencia a su actuacién
politica en el Partido Colorado, que dirigido por José Batlle y Ordoénez (presidente
uruguayo: 1903-1907, 1911-1915) realizé un ambicioso programa de modernizacion.
Rodo se alejo de a poco de estas politicas y a pesar de que permanecio en el partido
se convirtié en un importante opositor del presidente. El autor de .Are/ le relataba a
Unamuno:
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Lo innegable es que, para los que tenemos aficiones
intelectuales y tendencias 4 una vida de pensamiento y de
cultura, resultan, mas que incémodas, desesperantes las
condiciones (siquiera sean transitorias) de este ambiente, donde
apenas hay cabida sino para la politica impulsiva y anarquica
(Unamuno 2016, 65).

Mas abajo agregd que él, personalmente estd “muy hastiado” de lo que
sucede en el Uruguay, agregando que “y talvez, talvez, si logro arreglar mis asuntos,
no pasara un afio antes de que me vaya a oxigenar el alma con una larga estadfa en
esa Europa” (Unamuno 2016, 65). Ademas, afiadia, no sélo se habia cansado de la
politica y vida social del Uruguay, sino también de que la vida literaria “se arrasara en
el pafs y también en general en América muy perezosa y lainguida” (Unamuno 2016,
65). Medio afio mas tarde, en septiembre de 1904, en otra carta aseguraba a Unamuno
que no habia abandonado su “esperanza de ir en breve 4 Europa” (Unamuno 2016,
68), pero no se dieron las circunstancias para poder cruzar el océano. Diez afios mas
tarde y todavia sin poder haber realizado su plan de recorrer Europa, en febrero de
1914, se quejaba en una carta enviada a su amigo Hugo D. Barbagelata de que no
puede esperar “atenciones” del Gobierno de Batlle por ser “radicalmente adversario
de é1”, a quien ademds combate abiertamente por la prensa. “Si yo fuera argentino o
chileno, habria ido a Europa veinte veces, porque en esas vecindades se cotiza un
poco mis alta la representacién de ciertos nombres [...]” afirmaba decepcionado
(Rodé 1967, 1459). Sus bidgrafos y otros sefialan también que Rodd en estos afios
enfrentaba importantes problemas econémicos.

Mas alla de los anhelos de viajar y “oxigenat” su mente, Rodé crefa que el
viaje, en general, ademas de ser un instrumento para poder alejarse de los problemas
cotidianos, funcionaba también como una cura que ayudaba la regeneracién
intelectual. En su obra filoséfica, Motives de Protes, aseguraba que “la practica” de la
renovacién de la intelectualidad, que en si es una de las necesidades innegables de la
vida, es el viajar: “Reformarse es vivir. Viajar es reformarse” (Rodo 1967, 412)
enfatizé, apuntando a que al mismo tiempo el viaje cobra otras funciones, como la
de ser un contrapunto de la rutina y de la rigidez (Rodé 1967, 412). “La expatriaciéon
de los viajes es, por eso, antidoto supremo del pensamiento rutinario, de la pasién
fanatica, y de toda suerte de rigidez y obcecacién”, afirmaba el escritor de .Ariel, al
elaborar la idea de que los dos instrumentos para poder apartarse del ambiente en
que uno vive y también para revindicar la regeneracion y la libertad interior son los
viajes y la soledad, “distribuyéndolos con sabiduria” (Rodé 1967, 413). En palabras
de Rodé:

Por eso, no ensefia el viajar Gnicamente a representarse luego
con exactitud las cosas que pasen, en ausencia nuestra, en los
paises que hemos visto: también aumenta la perspicacia y el brio
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de la imaginacién para suplir al conocimiento real de lo demas
que hay en el mundo, Y ain mas que en el mundo de nuestro
mismo tiempo, la propia intuicién de lo pasado, la concepcién
viviente y colorida de otras épocas, de otras civilizaciones, ganan
en ti desde que viajas una vez, aun cuando sea por pueblos
donde no haya huellas ni reliquias de aquel pasado. Lo que
importa es que te emancipes, por la eficacia de tu viaje primero,
de la torpeza imaginativa a que, mas o menos, nos condena
siempre la visién de una sola cara de la realidad; la que hallamos,
al nacer, delante de los ojos (Rodé 1967, 415-416).

Después de mas de una década de planificacién Rodé finalmente logré
realizar su viaje a Europa como corresponsal de la revista bonaerense Caras y Caretas,
sin ningun apoyo estatal uruguayo y partié desde el puerto de Montevideo hacia
Portugal a bordo del buque Amazon el 14 de julio de 1916. La crénica como género
preferido del modernismo se ajustaba perfectamente a los avances de la prensa, que
para finales del siglo 19 ya llegaba a considerablemente mas gente, debido también al
desarrollo (aunque a veces lento y cuestionable) de la ensefianza. De esta manera,
como lo sefala Barisone, los escritores e intelectuales encontraron un espacio para
“Insertarse profesionalmente” en el mercado, principalmente en las paginas de los
diarios y revistas (2017, 52). Al consolidarse varios diarios importantes a nivel local y
continental muchos escritores, como también Rodd, optaron colaborar con éstos
para estabilizar su situacién econdémica (Guzman Rubio 2013, 120).

En una carta enviada a su amigo, el escritor y periodista Juan Antonio
Zubillaga el 9 de julio de 1916, o sea cinco dias antes de la partida hacia Europa,
Rodé adelantaba asi los detalles de su viaje:

Me embarco el 14 para Europa. Le supongo enterado de los
antecedentes: voy como colaborador de Caras y Caretas, segun
lo convenido personalmente con el Dr. Alvarez, que estuvo a
principios de mes en ésta (ciudad). Mi compromiso es escribir
tres correspondencias al mes, que se me retribuyen con 650
nacionales, o sea 250 oro uruguayo. Dentro de breves dias
estaré, pues, lejos de la patria y de Batlle [...] (Rod6 1967, 1430).

El itinerario inclufa Portugal, Espafia e Italia, y a pesar de que su viaje qued6
inconcluso por su muerte en Palermo, igual es llamativo que no haya incluido ni
siquiera en sus planes a Grecia. Como lo sefiala San Roman: “es sorprendente que
no figure Grecia, y especificamente Atenas, en un itinerario ideal de quien es
claramente cultor del mundo helénico clasico” (San Roman 2010, 318). Una de las
caracteristicas mas importantes de las crénicas de viaje que Rodé escribié en Europa
era “la asociaciéon de América con la herencia latina”, afirma Cristina Beatriz
Fernandez, agregando que el uruguayo “no deja de poner en primer plano la filiacién
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cultural de la América Hispanica con la lengua y la cultura latina” (2015, 272). Sus 22
notas que ha mandado a Caras y Caretas incluyen, entre otros, crénicas de viaje,
ensayos e informes de guerra.

En una de las crénicas mas complejas de esta serie, “Ciudades con alma”
Rodé plantea una comparaciéon de la historia de América con la de las ciudades
italianas que tanto admiraba y que se desarrollaron a lo largo de los siglos de una
forma independiente hasta integrarse en la Italia unificada. Ese desarrollo atomizado
hizo posible que estas ciudades conserven su propio caricter, afirmaba. Rodé aqui
proponia que “una centralizacién prematura hubiera restado gran parte de su fuerza
y espiritu” (Rod6 1967, 1295). Como si hablara de América Latina exponiendo sus
ideas elaboradas en Arie/ y otras obras sobre la importancia que tiene en el progreso
de cada comunidad, pafs, nacién o hasta “raza” el desarrollo original y propio.
Coincidimos con la ya citada Fernandez quien asegura que en estos escritos de Rodé
“Europa funciona como un observatorio privilegiado para hipotetizar acerca de
procesos que bien podrian darse de modo homoélogo en al América Latina”
(Fernandez 2015, 274). El mismo Rodé aseguraba en una entrevista: “pienso |...]
que el magno problema a que deben atender los pueblos hispano-americanos es el de
formar una «conciencia nacional», una personalidad colectiva, propia y caracteristica,
que se refleje en su cultura” (Charras 1916, 32-33). Pero América solo esta dando los
primeros pasos, aunque prometedores, de este proceso, afirmaba:

(En América) Tenemos sélo esbozos, larvas de ciudades, si se
atiende al espiritu, al caracter de la personalidad urbana; aunque
sean a veces larvas o esbozos gigantescos, con capacidad
material para que se infunda dentro de ellos un espiritu gigante

(Rod6 1967, 1295).

Para Rodo las ciudades son los focos de toda civilizaciéon, donde se concentra
la cultura, desarrollando “personalidades” unicas: “asf entendida la ciudad, madre de
toda civilizacién, foco irradiador de toda patria, digo que no hay pueblo moderno en
que las ciudades sean tantas y tan; «personales» y sugeridoras, como en este pueblo
de Italia” (Rodé 1967, 1294). Una de las ciudades con “personalidad” especial para
el uruguayo fue Napoles que le hacia recordar su ciudad natal, Montevideo y no solo
por sus condiciones geograficas, sino también por sus raices espafiolas y en su articulo
“Napoles la espafiola” citaba a Francisco Orejuela afirmando que “No hay mas que
tres ciudades en el mundo: Napoles, Sevilla y Montevideo”. Rodé resumid asi sus
sentimientos sobre Napoles:

Napoles se asea, se enriquece, se educa, pero no se
descaracteriza. En lo bueno como en lo malo, continda siendo
esencialmente espafiola. Y con decir que es sustancialmente
espafiola, dicho se estd que participa de hispanoamericana
afinidad que aparece de relieve si se establece la comparacién
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con aquellas partes de América cuyo desenvolvimiento, menos
impetuoso y acopiador, ha mantenido relativamente intacto el
nucleo original. Yo he sentido despertarse y sonreir mi velado
instinto criollo reconociendo en las calles de Napoles cosas que
me parecian del terrufio, lineas y matices de mi ciudad nativa,
en lo que ésta tiene aun de caracteristico, de tradicional, de
pintoresco; semejanzas que completa la imaginacién con la
curva armoniosa de la bahfa, cuya entrafia custodia, como un
«Cerrow» agigantado y flamigero, el Vesubio (Rod6 1967, 1302).

Durante su estadia en Espafia lo que mas interés desperté en Rodé fue
Barcelona, tierra de sus antepasados. “Barcelona, la ilustre y hacendosa ciudad, raiz
de mi sangre y objeto siempre para mi de estimacién y simpatfa, que acrecentaban mi
deseo de verla” (Rod6 1967, 1250), escribfa. Aqui discutié con intelectuales locales
sobre el primer nacionalismo cataldn, que describié en una nota de dos partes; quedd
profundamente impresionado por el Instituto de Estudios Catalanes y la Biblioteca
de la ciudad y también admiré la convivencia de lo clasico y lo moderno, pero con
ciertas reservas. Detrds de todo el “anhelo de la originalidad, la aspiracién a producir
algo propio” que encontré en Barcelona, descubrié también que esa aspiracién
llevaba a “discutibles extremos”, como la Sagrada Familia, que describié como una
“novedad arquitecténica y decorativa, de ultramodernismo plastico” que le causé “un
choque violento para quien estd educado en el gusto de la linea pura” (Rodé 1967,
1253-1254).

Rodé también tomé nota de algunos novedosos aspectos de la vida moderna
y urbana, mencionando, entre otros, los —en aquel entonces todavia nada usuales—
vuelos comerciales, asi como el ciclismo. En Barcelona anot6: “Después de rapido
paso por la corte, y de un viaje en ferrocarril que me hace pensar, con envidia
profética, en los que burlaran a los calores del futuro viajando en aeroplano, llego una
torrida noche a Barcelona [...]” (1967, 1250). Meses mas tarde, ya en Italia, en la
ciudad de Pisa escribia sobre el ciclismo urbano:

Un aspecto callejero de la Pisa actual: pisanos y pisanas gustan
extraordinariamente de la bicicleta. Estas modernas maquinas,
no rara vez dirigidas por leves pies femeniles, cortan en raudos
zigzags la soledad de la vetusta Via del Borgo o de la Plaza de
los Caballeros, donde atn se figura la imaginaciéon en tiempos
de Ugolino. No me parece mal. Pero confieso que preferirfa,
dentro de tal marco, literas y carrozas, o los caballos de la
paseata que interrumpe «el triunfo de la Muerte», en el famoso
fresco del Campo Santo (1967, 1268).
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La Gran Guerra

Otros de los grandes temas que Rod6 traté durante su viaje por el viejo
continente fue el de la Primera Guerra Mundial que lo habia afectado profundamente
y ya antes de iniciar su itinerario europeo habia publicado varios articulos sobre temas
bélicos, expresando su incondicional apoyo a la causa de Francia y sus aliados, asi
como su rechazo general de la violencia. Paginas impregnadas de desencanto y
desilusion. Antes de partir hacia Europa, en 1914, cuando estall6 la Primera Guerra
Mundial, el pesimismo de Rodé era profundo y parecia perder su fe en la fuerza de
los cimientos de la civilizacion europea. Escribia ese afio en un articulo titulado “Las
matanzas humanas”:

[...] la guerra, que desata en los mismos centros de la cultura
humana los instintos barbaros del odio, la iniquidad y torpeza
de la fuerza, y pone en duda si esta civilizacién, cuyos
desenvolvimientos materiales tanto nos enorgullecen, lleva
efectivamente en si el principio moral capaz de preservarla de la
ruina y la disolucién en que otras civilizaciones terminaron
(1967, 1220).

Dos afios mas tarde y a pocos meses de iniciar su viaje ya expreso, en la
entrevista cedida a Caras y Caretas su confianza en que después de los sacrificios se
llegaria a un orden mundial mas justo:

Creo [...] que el triunfo de las naciones aliadas en la lucha contra
el imperialismo aleman determinara la tendencia a un orden
internacional mds justo, mas amistoso y mas estable. Pero [...]
no creo en resultados de paz y justicia internacional absolutos y
definitivos; no creo en parafsos restaurados para siempre sobre
la tierra, por obra y gracia de la paz que haya de firmarse. Pienso
que no seran perdidos los sacrificios de esta guerra espantosa si
de ella sale fortalecida la esperanza de llegar algin dfa a la
realidad del derecho internacional (Charras 1916, 32-33).

Las cronicas y articulos que Rodé escribié sobre la guerra ya estando en
Europa reflejan sus profundas impresiones causadas por la crueldad. Mientras
paseaba por las calles de las admiradas ciudades de Italia, tenfa que enfrentar el ruido
de la guerra, aunque ese ruido haya sido simbdlico, ya que en las ciudades visitadas
no hubo actos bélicos. En “Un documento humano” (diciembre de 1916) al citar el
cuaderno de un oficial austriaco, que describfa de una manera cruda y natural la
situacion en las trincheras, Rodé se plante6 un inquietante interrogante: “Pienso en
los pintores de batallas, y pregunto cudl serfa el poeta capaz de poner en bellas rimas
estos vientres destripados, estos pingajos de carne, estos torsos semideshechos, estos
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lodazales de sangre, estos sesos fuera de su craneo [...]” (1967, 1285). En otra crénica
(“Anécdotas de la guerra”) describi6 la crueldad de la guerra con una potente imagen
de una mujer que huye con sus dos hijos en sus brazos, en medio del fuego de los
italianos y austriacos (1967, 1281).

Rodé recordd en un articulo ya citado (“Las matanzas humanas™) que la
Gran Guerra estall6 tras un largo periodo de paz que perduraba desde hace largas
décadas en Europa y expreso sus dudas respecto a la solidez de “esta civilizaciéon™:

Es el caso de preguntarse si esta civilizacién, cuyos
desenvolvimientos materiales magnifican de tal manera el Poder
y la riqueza del hombre, lleva efectivamente en si el principio
moral capaz de preservarla de la disolucién, o si, a semejanza de
civilizaciones que la precedieron, esta destinada a caer desde la
caspide de sus grandezas [...].

Mas abajo agregd que “si esa alianza de la Europa occidental cayese vencida,
no sabria ahora precisarse por qué rumbos oscuros se orientarfan los destinos del
siglo que comienza” (1967, 1219-1222). En otro articulo (“La esperanza en la
Nochebuena”) Rodé asimismo considerd con resignacion las guerras como parte de
la civilizacién, ya que en la historia de la humanidad siempre las hubo:

[...] no ha pasado un minuto, uno sélo, en que el brazo del
hombre no haya estado suspendido sobre el pecho del hombre;
en que la sangre, el odio, la matanza, al Norte o al Sur, a Oriente
o a Occidente, no hayan mantenido erguida sobre el mundo la
sombra de Cain, eterna, inconjurable, soberana [...] (1967, 1282).

Después de recibir malas noticias sobre su salud de un médico en Pisa, Rodé
paseaba por las calles, como €l mismo lo registrd, “melancélico” y afectado por la
“noble tristeza” de la ciudad, cuando un encuentro inesperado activé en si el
“maestro”, el Prospero de Ariel, al toparse con un grupo de jovenes venezolanos
estudiantes de medicina.

Noble es la tristeza de Pisa y [...] empezaba a sentirme
excesivamente melancélico, cuando [...] me envuelve de
improviso una onda fervorosa de juventud, de alegria, de
entusiasmo y de patria. Es un grupo de jovenes venezolanos,
que [...] conocedores de mi presencia, me forman, para mis
restantes horas de Pisa, el mds afectuoso y grato
acompaflamiento que yo hubiera podido imaginar.
«Arielizamos» en sobremesa platénica; recordamos largamente,
la América lejana y querida [...] (1967, 1268).
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El fruto de esta “larga sobremesa” que resulté ser una buena oportunidad
para arielizar fue un documento en el que los venezolanos criticaban el bombardeo
austrfaco de Venecia y en cuya redaccién, afirma San Roman, Rodé6 participd
activamente. Tanto el volante de los estudiantes, como la carta de adhesiéon de Rodé
“rezuman de arielismo: respeto de por la tradicion latina, énfasis en la funcién de la
juventud de resguardar la latinidad”, entre otros (San Roman 2017, XLIV). El
manifiesto condenaba el bombardeo y agregaba que “este grito de alarma nacido en
nuestros pechos juveniles, serd suficiente a despertar desde los ventisqueros
mejicanos hasta las riveras (sic) del Plata, un gesto de reproche contra el delito que
amenaza destruir el més alto patrimonio de la humanidad” (San Roman 2017, XLV).

Rodé asegurd adherirse a la causa con sus “mas ardientes simpatfas”, y mas
abajo agrega varias frases que podrian ser copias de las paginas de Ariel:

Siempre fue sentimiento “americano” el entusiasmo generoso
por todo lo noble, por todo lo desinteresado, por todo lo
grande, y reciprocamente, la repulsién instintiva por los abusos
de la fuerza, por las torpezas de la barbarie, por las perversidades
de la iniquidad. Digan es, pues, de ese grupo de juventud
americana tan oportuna iniciativa que ha de propagarse [...]
reuniendo en un sentido tnico el corazén y el pensamiento de
las nuevas generaciones (San Roman 2017, XLVI).

A modo de conclusion

Rodé —a pesar de sus impresiones— nunca perdié su fe en el porvenir y en
que las préximas generaciones seran capaces de realizar sus suefios, tampoco cuando
vio de cerca la guerra y que Europa y su civilizacién estaba bajo un ataque cruel “de
la barbarie”, algo que —tal vez— confirmé su conviccién de que su América salvara el
futuro. En sus articulos enviados desde Europa a Caras y Caretas no profundizéd
esencialmente sus ideas morales o las ya desarrolladas anteriormente sobre la
civilizaciéon: cumplié su labor de corresponsal, pero —naturalmente— a la altura de la
intelectualidad del “maestro de América”. Murib solitario en la ciudad de Palermo el
1 de mayo de 1917, dejando inconcluso su itinerario que habia planeado durante mas
de una década. Estos poco mas de nueve meses cobraron un triple caracter: el de un
viaje intelectual, en el que Rodé pudo sumergirse personalmente en una cultura que
pocos conocian a esa profundidad; el de un viaje de buisqueda de sus raices, sean
culturales o familiares; asi como el de una huida, dejando atris sus conflictos
politicos. Por otra parte, y a mediados de 2023, en el centro de Europa, todo justifica
hacer eco de las palabras de Rodé6 citadas mas arriba:
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[...] la guerra, que desata en los mismos centros de la cultura
humana los instintos barbaros del odio, la iniquidad y torpeza
de la fuerza, y pone en duda si esta civilizacién, cuyos
desenvolvimientos materiales tanto nos enorgullecen, lleva
efectivamente en si el principio moral capaz de preservarla de la
ruina y la disolucién en que otras civilizaciones terminaron

(1967, 1220).
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