KATALIN KULIN

ROL, LUGAR Y CAMINO

En la Atenas heroica y clésica, asi como en la sociedad medieval cristiana, los
criterios sobre lo bueno y lo malo se supeditaban a como cumpliera la persona su rol
en la comunidad: como defiende un héroe a su familia, a su tribu, a sus parientes o a
sus amigos, como derrota a sus enemigos; qué hace el ciudadano ateniense por el bien
publico; como realiza el fiel cristiano la tarea que le corresponde por el sitial que
ocupa en la comunidad.

Su rol lo determinaba su propia tribu, el lugar venia dispuesto y sefialado por el
destino o por Dios. Esta posicion podia significar a la vez la primacia del medio dado
—el lugar natural o de origen humano- y el sometimiento a un objetivo para cuyo
cumplimiento debia recorrer cierto camino.

Para recuperar el lugar que le correspondia hasta antes de ser expulsado por Al-
fonso VI, el Cid debera satisfacer las expectativas de la época frente al caballero
cristiano, es decir, incrementar el territorio poseido por los cristianos. Sus dotes de
excelente, sus virtudes, se median siempre con respecto a su familia, a los luchadores
que se plegaban a él, a la comunidad cristiana encarnada en Alfonso. (Segiin Macln-
tyre todas las épocas conservan algo de las virtudes constituidas en los modelos exis-
tenciales precedentes. {No serd que los embustes a los usureros judios sean simple-
mente una repercusion de la astucia tan celebrada de Ulises?)

Al final del camino de la vida se conocera finalmente cual haya sido la tarea asig-
nada para cada papel. El grado de su cumplimiento ha de ser la medida de la virtud.

El errante Zifar alcanza la corona gracias a sus triunfos y luchas en favor de los
agredidos. (Y en ese cometido tampoco esta limpio de insidias: la fidelidad conyugal
a su esposa podra respetarla en su enlace con la princesa aludiendo a un juramento de
abstencion hecho por dos afios.)

En los dos episodios de Zifar el protagonista llega a un lugar extraordinario. En el
primer libro el Caballero Intrépido es llevado por la Sefiora del Lago a su reino en el
fondo de las aguas, mientras que en el tercero, el protagonista Roboan toca con su
bote magico una isla encantada. En las pruebas ambos fracasan, lo que no sorprende
ya que no son de alli, no estan en terreno propio, no tienen una responsabilidad real
frente a los de alli. Por eso no hay ningin castigo para ellos. El Caballero Atrevido es
esperado por su gente, mientras que Robodn se casa con Seringa y junto a ella obtiene
también el imperio.

Todo el camino recorrido hasta el objetivo no puede verse perturbado por este lu-
gar ubicado fuera del mundo “verdadero”, ya que rol y lugar, rol y camino, son ele-
mentos indesligables y rigen solamente juntos.

En una de las historias de La gran conquista de Ultramar Isomberta se niega a
obedecer a su padre, y escapa. La travesia marina la lleva a un desierto, lugar de la
vida solitaria, privada de la comunidad. Su encuentro con el conde Eustacio en el
bosque disuelve esa soledad sdlo aparentemente puesto que éste se va a la guerra y la
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suegra jamas se llevara bien con la nuera foranea. A pesar de su matrimonio Isomber-
ta no tiene ningun lugar en dicha comunidad. Pagara con la pérdida de sus hijos, es su
penitencia por haber dejado su lugar al escapar. La condesa quiere matar a sus hijos
para que a través de ellos Isomberta no se incorpore en la comunidad, para que no
gane asi el derecho a su existencia en su seno, para que no pierda su condicion de
extrafia. A sus hijos los cria en el bosque un ermitafio —este lugar también esta fuera
de la comunidad humana, como el bosque donde Eustacio habia conocido a Isomber-
ta. Es un lugar transitorio: no es el desierto total , pero tampoco un asentamiento
humano. De alli puede partir un camino hacia la comunidad, donde luego habra que
mostrar el rol que se asuma, las facultades. Isomberta tendra su lugar solamente cuan-
do se conoce que sus hijos viven y su marido vuelve a aceptarla. No es nada casual
que su hijo, prenda de su pertenencia a la comunidad, se bate por ella y demuestra su
virtuosidad, porque la virtud es algo que puede conectarse s6lo con el rol desprendido
del lugar ocupado en la comunidad.

El heroismo de Alejandro Magno y sus virtudes cristianas son dignas de recono-
cimiento —pues la elaboracion medieval de su historia ya da cuenta también de tal
enfoque- mientras sirven a los intereses helénicos, pero su recompensa es la muerte,
en tanto sus objetivos apuntan ya hacia si mismo: la conquista del mundo entero y la
excrutacion de los secretos de las profundidades marinas vedadas al hombre, o de la
facultad con la que el Creador no dot6 al hombre: la experiencia de volar.

Lo que pueda considerarse real es algo supeditado a cada una de las épocas. La
realidad del paraiso o del infierno —por mas intangibles que sean- no la puso en duda
el hombre medieval. Sabia que pasaria a formar parte de una de ellos. El lugar adonde
quisiera llegar o evitarlo, donde le espera la felicidad o el sufrimiento eternos.

El hombre temeroso de la condena de Cristo revive en numerosas obras el infierno
o a menudo lo describe con fantasticos colores en el marco de un viaje alegorico visto
en suefios. Un camino asi llevara también a la conversion de Santa Maria Egipciaca.
En el desierto dara con su verdadero lugar, su verdadero papel. El escenario alli tam-
poco carece de comunicacion: la perfecta convivencia con Dios hace superflua la
comunidad humana.

El jardin pletdrico de arboles, flores, pajaros y aguas es el lugar de la felicidad an-
ticipada, ansiada y cumplida. Alli se encuentran por primera vez los dos enamorados
de Razon de amor, quienes hasta entonces solamente se habian enviado regalos. En el
nivel anagodgico, la dama que se acerca al joven es la Virgen Maria. Una vez ida se
entiende que estamos asistiendo a una elevacion moral por los efectos que el vino y el
agua tienen sobre la conducta.

En un jardin maravilloso reposa el exhausto peregrino de Milagros de Nuestra Se-
fiora de Gonzalo de Berceo. Este vergel es la recompensa por el camino recorrido,
cubre al peregrino con la refrescante frondosidad de la piedad de la Virgen.

El nivel alegorico de estos lugares y rutas peregrinas no reduce la estrecha relacion
entre lugar, camino y rol. Mas alla de simples estancias o viajes, atestiguan que los
hechos de sus personajes, su relacion con otros, merecieron el lugar ganado por sus
plegarias a la Virgen o a Dios. Durante su camino o sus acciones en favor de la co-
munidad se les abri6 la posibilidad de tomar decisiones morales, o sea, decidir entre
el bien y el mal. Este bien y mal habia de definirse seglin las acciones en beneficio o
perjuicio de los semejantes, de la comunidad, del asentamiento, region o pais. La
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calificacion del rol, por supuesto, se hace seglin acerque o no al personaje al logro de
su objetivo, a ganarse el cielo.

Durante los siglos XIV y XV hay cierta vacilacion sobre esta calificacion. En Es-
pafia Juan Ruiz todavia solamente juega con la naturaleza del bien y el mal amor. Que
su optimismo provenga de su naturaleza originalmente positiva, o que siguiendo la
tradicion medieval se trate del optimismo depositado por el pecador en sus esperanzas
de piedad, en su confianza en la mediacion de la Virgen, no lo sabemos, pero es in-
discutible que en el siglo XV se plantean ya las serias interrogantes y dudas sobre el
inseguro destino, sobre la muerte ineludible, interrogantes que desvian la atencion a
la predestinacion, un concepto que existia ya también en el dogma catolico pero hasta
entonces no tan mencionado. Corrobora lo dicho la interrogante planteada por Ferran
Sanchez Calavera sobre el libre albedrio y la predestinacion, en relacion con la cual
se inicia una disputa poética con Pero Lopez de Ayala y otros seis poetas.

Es indudable que Ferran Sanchez Calavera parte de su propia experiencia, igual
que Ausias March o el autor de La Celestina, la obra maestra de fines de siglo.

En estos dos ultimos autores, el lugar que puede o debe de deducirse a partir del
rol, asi como los problemas morales que éste implica, pueden encontrarse no obstante
su aparicion en espacios indudablemente distintos.

La posicion social de Ausias March no podia ser causa de que no encontrara su
lugar. Frente a esto, los criados de la Tragicomedia tienen suficientes razones para
que valiéndose de las palabras de Celestina no se revuelvan en “casas ajenas”, de
donde no se libraran hasta no servir con éxito sus propios bienes (VII, auto) puesto
que sus amos con sus vanas promesas les chupan la sangre como sanguijuelas (I,
acto). La palabra ajeno la utiliza Celestina todavia en su forma general cuando dice
ayudar a Parmeno por haberle visto solo en tierra ajena.. Sobre las sefioras “de hoy”
se manifiesta similarmente Aretsa. En breves palabras: los criados de La Celestina no
encuentran su lugar en la casa de sus amos por los cambios ocurridos en las condicio-
nes sociales. Conforme con esto su papel no lo cumplen de la misma manera como lo
hicieron sus antecesores en los siglos precedentes.

Las dos palabras destacadas, ajeno y solo, como se vera, son decisivas en Ausias
March también sin que su razon la podamos encontrar en las circunstancias sociales.

Espacios concretos apenas si encontramos en la poesia de March. Una que otra
metafora necesita un espacio a modo de sefial: la aspre costa, la platja deserta, el
mar embravecido (LXXXI,2) de donde los peces escapan a tierra, donde, por supues-
to, deben morir, el bosque adonde va a esconderse el ladron, (VIIL25), el desierto
(XXIX), la carcel, (XVIII), (LIX,29), el aparador que no podra abrir otra vez la llave
que la cerrd (I1,11). Estos espacios, por supuesto, indican su soledad desesperada, sin
esperanzas. Ocurre que directamente a si mismo se coloca en escena, como por ejem-
plo “y vaya yo buscando sepulcros” (E vaja jo los sepulcres cercant, XIII), sale del
cuarto caliente o va a la nieve, donde los demas estan juntos y se sienten bien
(LXVIIL12). Se aparta de los demas, ¢l es diferente, un extranjero. El “Sal de la casa
extranjera” que la Muerte le dice (Amic, ix de casa estrangera!, X1,12) — hara eco
mas tarde en el consejo que Celestina le da a Parmeno. Pero en este caso la casa ajena
no es la del amo, sino la propia vida. Esta idea la confirma el hecho de calificar a la
muerte como su casa: recorro esta casa que es segura (vagabunt vaig la casa qui m'és
certa, LXXVI, 7). Se enajena no sélo de la comunidad humana, sino hasta de la pro-
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pia vida también. Este caracter ajeno es entonces metafisico, el individuo enfrentado a
su situacion existencial.

El excelente estudio de Zimmerman advierte sobre la frecuencia con que March
emplea la palabra /ugar o un correspondiente locativo. En March no tiene contenido
determinado, es una palabra que designa precisamente el vacio; su indeterminacion se
intensifica ya hasta el absurdo por el adjetivo afiadido: incert.

“No encuentro remedio porque es tan grande mi pena, aplastada mi voluntad, no
tengo otra opcion , ni encuentro la plenitud de mi voluntad en el mismo lugar, sino
que tiende tanto hacia la vida como hacia la muerte”(mon voler... ne en sol un loch
lo"m trobe aiinit, sino en morir e viure que.s decanta. Tomado de la poesia XXVII).
Estas pocas lineas sugieren como si el lugar fuera la vida o la muerte. Mas no cabe
duda de que el sentido exageradamente amplio de la vida no permite una delimitacion
concreta; y la muerte, por otra parte, como no-existencia tampoco puede ser lugar. Y
la incertidumbre de la conducta del poeta transforma asimismo en no-lugar el lugar
existencial igualmente sin definir.

“Te veo ponerte en mal lugar” (En un mal lloc, amic, vos veig assiure (LIL,33),
aluden con seguridad a las correlaciones entre lugar y moralidad, lo que claramente se
expresa en el verso 31 del poema XXX: porque la virtud esta en el lugar del medio
(car la virtut en lo mig lloc se met). El lugar del medio en este caso parece estar en
clara contradiccion con el menosprecio que March pregona contra los enamorados
que buscan el lugar central —el camino del medio- en el amor (los que.ls migs llocs en
amor van cercant LXIX,11), mientras que €l no encuentra el lugar que le correspon-
de. La causa: no puede amar. “El lugar del amor fracasa en mi” (puis que lo lloc
d’amor en mi falli/amor en mi no troba on tenir (XCL,63), y en este mismo poema se
queja por no tener lugar seguro sentimiento amoroso (“no té lloc ferm d"amor le sen-
timent 18”) ¢Sera ¢l culpable de esto, o acaso el propio amor que invita a tantos pla-
ceres que han de satisfacerse en lugar falso? (ssobre lloc fals ha son contentament
LXXIX 18). Este incesante interrogarse siempre plantea nuevos puntos de vista, pero
el lugar —sea como sea- nunca es el adecuado. Soy (como un torpe) puesto en lugar
extraflo (en estrany lloc posat C1 7)

“Busco los lugares secretos y evito los publicos”, este verso del poema LXXXVII
(cerc llocs secrets et los publics desvie 278) atestigua que March se enajena de otros,
vive en su medio como extrafio; al mismo tiempo demuestra esa busqueda de lugar
siempre latente en toda su poesia, el lugar tan ansiado pero nunca encontrado, el lugar
en el cual pueda sentirse en casa y por fin descubrir el secreto de su existencia.

March, en quien todo parece indicar que se acomoda perfectamente segun su lugar
ocupado en la vida cotidiana y en la sociedad, no encuentra su lugar en las capas
internas y profundas de su personalidad. Por eso es inseguro, por eso contradice todas
sus afirmaciones, por eso es incapaz de alcanzar la virtud, la virtud cuya verdadera
medida podria provenir del lugar encontrado en la relacion interpersonal.

Esto es lo que atina su poesia amorosa y religiosa: busca su lugar en el cual encon-
traria su rol y este rol le orientaria y le daria la capacidad de escoger, y a su voluntad
no so6lo que le sefalaria un rumbo sino lo afianzaria, y por fin el voler —vocablo que
en la Edad Media significaba todavia tanto amor como voluntad- seria ferm, seguro.

Los poetas provenzales divinizaban a sus damas, pero la distancia entre ellos y la
mujer adorada ya de por si indica que a ellos les interesaba el amor y en esto la mujer
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escogida no pasaba de ser un pretexto. En otras formas de su poesia: tenso, partiment,
etc., seflalan pertenecer a cierto grupo o capa de la sociedad medieval, y segin estos
intereses arremeten contra los grandes seflores, amantes o poetas rivales. Bertrand de
Born ensalza la guerra en uno de sus poemas y alude al placer que le invade al ver el
campo de batalla regado de enemigos muertos. El trovador respondia con las armas al
desafio de hombre o enemigo; si le maravillaba la admiracién por una dama excelen-
te, bella y distinguida recurria a la poesia y en ella analizaba sus sentimientos. Obte-
nia mas conocimientos en el campo de batalla y profundizaba mejor en su propio
mundo interno. Al satisfacer el rol correspondiente a su lugar empezd a conocerse y
formarse a si mismo. De ahi la inmensurable importancia que la poesia trovadoresca
tiene para la civilizacion europea.

El propio hecho de que la lira provenzal se institucionalizdo demuestra su caracter
social. Aunque Ausias March aparentemente siga las tradiciones provenzales, no
tiene nada que ver con su mundo afectivo institucionalizado. March como enamorado
no pertenece a ningin grupo social y no sigue ninguna norma establecida. No es
convencional, puesto que ello implicaria la pertenencia a los otros, pero €l, el extrafio,
aunque lo reconozca, no puede considerarse obligado a los puntos de vista o formas
de comportamiento de los demas. Su caracter de extrafo es singular. {Con respecto a
qué es extraiio? No puede serlo con respecto a su medio, donde su lugar esta exacta-
mente delimitado y en el que ¢l incluso encaja. El se ha alejado de las convenciones
espirituales de la sociedad no en su realidad social sino en su espiritu. Conoce bien a
Lulio, Aristoteles, Tomas de Aquino, pero en sus postulados no puede obtener una
respuesta que disipe todas sus dudas. Anhela la seguridad en la fe de la Edad Media
pero la fe ya no es obvia para él; debido a sus dudas se aleja de la comunidad cristia-
na, se autocalifica de extranjero porque no encuentra alli su lugar. Sus decisiones no
hacen que ¢l cumpla con su rol de manera digna a un cristiano. March espera un rol
que logre su cometido en la relacion directa con Dios. Esta relacion directa difiere de
la conducta cristiana tradicional, esta es la manifestacion de la individualidad que
apunta hacia la nueva época. Por eso podemos hablar de la modernidad de March.

Mas esta modernidad cuesta mucho. No hay normas por seguir, ya que quien se
relaciona directamente con Dios recibe de Dios la orientacion, pero, por supuesto, no
puede percibirlo asi si su fe es débil, si se siente lejos de €l, si en el lugar de la rela-
cion personal ha penetrado lo extranjero. Las normas anteriores pierden vigencia y la
causa del tormento es doble porque no obstante la falta de vigencia no queda otra
norma digna de crédito. March busca correctamente la solucion en la plenitud del
amor, tratese de su amor o de su fe. El amor rige para ambos aspectos de la caridad,
por eso hay cierta continuidad entre la poesia amorosa y los poemas divinos de
March. A falta de un amor que los aune, el yo en si mismo indagara por su medida,
pero la lucha que libra por la relacion perfecta ha afianzado su autoconocimiento
hasta el punto de creer en la condicion suficiente de su propia medida y de su propia
moralidad. El telos conformado por el ejercicio de la vida es inseguro, penumbroso:
un amenazador lugar misterioso y oscuro donde no so6lo la crueldad sino hasta el
arrepentimiento imprescindible para el perdon, la luz de la contricidon, tampoco alum-
bra el camino de la salvacion, donde los muros de la atricion, del remordimiento sin
verdadero arrepentimiento, hacen definitiva la soledad.
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