CsIKOS ZSUzZSA

LOS CODIGOS PARALITERARIOS EN CAMBIO DE PIEL DE CARLOS
FUENTES?!

1. INTRODUCCION

Los cadigos tematico e ideolégico son entidades abstractas: el tema, las ideas y los valores que una obra
literaria trata de sugerir jamas se presentan en forma explicita. El tema de una obra puede ser un determinado
conjunto de valores o cierta concepcion de la existencia. En el caso del cddigo ideoldgico el conjunto de valores
e ideas esta dotado de cierta organizacion, se manifiesta de diversas maneras y se integra en la dindmica de la
comunicacion literaria.2

Los motivos - como elementos recurrentes de la narracion - ayudan en la configuracion de estos cadigos. Los
motivos de Cambio de piel de Carlos Fuentes (1967)3 reflejan la repeticion ciclica, por eso, en la mayoria de los
casos funcionan como dobles y subrayan el caracter dual de las creencias aztecas y de la religion cristiana.

2. LAS ARTES

En Cambio de piel las artes -mdsica, pintura, cine, teatro - son partes organicas de la narracién, funcionan
como complementos verbales de la novela. Estas referencias artisticas contribuyen a la complejidad de la
simbologia de la obra y la colocan en un contexto cultural mas amplio.

2.1. Lamusica

En Cambio de piel el motivo de la musica funciona como un signo del personaje o del ambiente y de esta
manera consigue un sentido semantico.

En el plano histdrico - la conquista de Cholula - "... el ruido ensordecedor de tambores, trompas, atabales,
caracolas y silbos sale al encuentro del estruendo de la pdlvora, las pelotas del candn, los tiros de bronce...",* o
sea, el enfrentamiento de los espafioles y de los cholultecas se expresa mediante metaforas musicales.

En el plano del presente - el 11 de abril de 1965 - la mUsica cacofénica que se oye en la plaza de Cholula
repite el ruido de la batalla, es su doble moderna.

Algunos personajes de la novela también estan vinculados con la misica. Para Javier su padre, Radl, es la
musica del domingo: se relaciona con la felicidad. La musica de los mariachis, en cambio, le recuerda el parto
que no terminara nunca: "... como si la madre y el hijo siguieran gritando de dolor toda la vida." ® El sentimiento
del dolor esta en contradiccion con el significado general de este tipo de musica. El término mariachi - que viene
del francés - surge durante la intervencion francesa del siglo XIX en México, cuando esta clase de grupos
musicales se contrataban por los invasores para amenizar las fiestas de boda.t

La vida de Franz se identifica con tres obras musicales. El vals de La viuda alegre le enlaza con su pasado.
Lo escucha tanto en el campo de concentracién como el dia de 11 de abril de 1965. El Requiem Aleman de
Johannes Brahms acompafia su historia de amor con Hanna. El desenlace es tragico: la obra de Brahms reaparece
alternando y luchando con el Requiem de Verdi en el ghetto de Terezin, donde los prisioneros - entre ellos Hanna
- dan un concierto con motivo de la visita oficial de Eichmann. Los judios cantan su propio responso, la joven
violinista muere en el campo de concentracion.

El protagonista de La dpera de tres centavos - cuya famosa balada se presenta por Franz en el restaurante
aleman - abandona y niega a su mujer en interés de su huida.

Los jévenes monjes se identifican con la masica de las Beatles. Las letras de sus canciones esbozan el futuro
como la tierra prometida y de la libertad: "I 'll give you back your time, there ' s a place where I can go, any time

1 En estas paginas publico uno de los capitulos de mi tesis: El problema del doble en Cambio de piel de Carlos Fuentes.
Analisis narratolégico, Budapest, 2001.

2 Sobre el tema véase: Reis, Carlos: Fundamentos y técnicas del analisis literario, Madrid, 1989. p. 327-349.

3 Utilizo la edicién Carlos Fuentes: Cambio de piel, Madrid: Alfaguara, 1994.

4 Cambio... p. 16.

5 Ibid... p. 113.

6 Segtin Donald Fogelquist "el mariachi, cuyas canciones son exaltacionas del sacrificio, es un prototipo de este permanente
sentido sacrificial que describe Fuentes". Tiempo y mito en Cambio de piel, in: Cuadernos Americanos, 1980/231. p. 104.
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at all", y las demas letras manifiestan la opinion de una generacién cuyos miembros son inocentes en cuanto a
los pecados del pasado, sin embargo, su actitud se considera cinica .” No sienten ninguna responsabilidad por el
pasado, lo niegan completamente.

El hilo musical de la novela es otro recurso para expresar el sentimiento vital de los personajes en su dualidad
fundamental: la vida es inseparable de la muerte, la felicidad del dolor, sin pasado no hay futuro. "La danza de la
muerte es himno de alegria "8- dice el Narrador sobre la obra de Brahms: una cosa y su opuesto.

2.2. La pintura

Los cuadros que se mencionan en la novela cumplen el mismo papel que el motivo musical: refuerzan el
caracter paraddjico y confuso de la existencia humana. Una parte de las pinturas de Herr Urs son naturalezas
muertas, paisajes tradicionales "...en un remolino de colores y contrastes"?, la otra, cuadros con escenas
horroristicas, pintados en tonos sombrios. Ambas manifestaciones forman parte de su creacién "artistica" y
revelan la contradiccion de su estado de animo.

Elizabeth conoce a Franz en una exposicion de obras recientes de Cuevas donde la mujer estd admirando un
dibujo del Marqués de Sade con su familia. La ilustracién oximorénica implica el caracter profundamente dual
del ser humano que lleva en si su antitesis. "Las figuras de José Luis Cuevas... estan en lucha consigo mismas,
con su apariencia” - valora Fuentes las obras de este pintor mexicano.1°

Javier alude a un cuadro del Bosco en el que las figuras estan en el Paraiso, pero el Paraiso tiene un infierno
propio.l! La pintura del Bosco presenta un mundo lleno de suefios y pesadillas al mismo tiempo.

Las mujeres de la pintura de Modigliani- segin Javier -son meras repeticiones, funcionan como espejos: "...
pero ahora se dio cuenta de que eran las mismas mujeres de Tesalia, Micenas, y Creta...".12

2.3. El cine

De todas las artes la influencia del cine es la mas significativa.1® EI predominio del arte cinematografico se
manifiesta tanto en la aplicacion de las técnicas como en las constantes alusiones a peliculas y actores. Fuentes
tiene interés especial por la produccidn cinematografica alemana de los afios 20 del siglo XX. Como
continuacion y contrapunto de esta tendencia aparece en la novela la pelicula norteamericana de las décadas 30-
50. Muchas de las figuras representativas del expresionismo aleman de los veinte abandonan su pais para seguir
su carrera en Hollywood y contribuyen al nacimiento de las peliculas fantasticas norteamericanas.

Al mismo tiempo, a partir de los afios treinta nacen una tras otra las producciones "tipicas" de Hollywood que
reflejan las ilusiones romanticas de la vida.1

Los representantes mas importantes del expresionismo aleman se mencionan varias veces en el texto. Paul
Leni, Murnau, Fritz Lang, Emil Jannings o Conrad Veidt marcan las peliculas de aquel entonces: Dr Caligari
(Robert Wiene, 1919), EI Golem (Paul Wegener, 1920) - basada en la leyenda judia que se convertira en
prototipo de las peliculas sobre Frankenstein , Nosferatu (Murnau, 1921) - sobre Dréacula y con referencias a las
escenas de Herr Urs -, La caja de Pandora (Pabst, 1928). Esa tendencia cinematogréafica se basa en la renovacion
de los motivos de la novela gética y de los cuentos romanticos con el predominio de la fantasia, las pesadillas y
los suefios. Las peliculas son expresiones de conflictos parabolisticos y con sus estructuras de marco y sus
historias intercaladas corresponden a las formas indirectas de la narracién, y hacen dificil o imposible la
reconstruccidn cronologica de los acontecimientos. En la mayoria de los casos la motivacion de los personajes
queda solapada, las referencias son pocas y opacas. El montaje subraya mas bien el caracter fragmentario de
estas obras.1®

Tanto el Golem como Nosferatu y El gabinete de doctor Caligari son peliculas basadas en mitos antiguos y
medievales, y en adaptaciones literarias generalmente escritas como novelas goticas. La tendencia nace en el
siglo XVIII en Inglaterra siendo el padre de este tipo de novelas un politico y escritor inglés, Horace Walpole. Se

7 Las letras se encuentran en las paginas 20, 235, 239.

8 Ibid... p. 249.

9 Ibid... p. 139.

10 Carlos Fuentes: La violenta identidad de José Luis Cuevas. in: Carlos Fuentes: Casa con dos puertas, México, 1970. p.
252.

11 Cambio... p. 254.

12 1pid... p. 184.

13 Sobre el tema véase el articulo de Fernando Salcedo: Técnicas derivadas del cine en la obra de Carlos Fuentes. El autor
dedica interés destacado a la influencia de la pelicula Dr. Caligari (Robert Wiene, 1919) en Cambio de piel. Cuadernos
Americanos, 1975/3. p. 175-193.

14 véase Cambio... p. 185. La lista de los actores y peliculas de esa pagina indican claramente esta tendencia.

15 Sobre el tema véase: Oxford Filmenciklopédia, Budapest, 1998. p. 140-155
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trata de obras llenas de misterio y de terror, cuyos acontecimientos tienen lugar en un castillo gotico en el que
pasan hechos extrafios. Rasgo caracteristico es, ademas, la intervencion de seres aterradores.

El Golem, un monstruo animado hecho de barro, se independiza de su creador y le amenaza. La adaptacién
literaria de este mito se debe a Mary Shelley: ella crea en el siglo pasado la figura del "cientifico” Frankenstein y
su monstruo. Una de las fuentes de la escritora es la novela gética de Horace Walpole, titulada El castillo de
Otranto (1764) aludida también en la obra de Carlos Fuentes.’6 El Frankenstein de Mary Shelley libera el
demonio de la destruccion con su criatura imperfecta y este demonio se rebela contra su creador. Su castigo llega
a ser la muerte y la desesperacion, sin ninglin remedio para la redencion. Los cuadros y los mufiecos y mufiecas
de Herr Urs demuestran claramente las consecuencias de este tipo de creacion. "Lo que yo pido es hacer lo que
no se puede perdonar. So6lo en este caso vale la pena exponerse a la redencién” - dice €l al salir del baudl del
Narrador.1

Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe, otra obra representativa de la novela gética sirve de base para
varias adaptaciones filmicas de los afios 30 y 40 en Hollywood. ElI mismo Fuentes - como él confiesa en uno de
sus ensayos - siente entusiasmo por la novela gética y las narraciones de lo sobrenatural ... en la intuicién de su
gran correlato romantico, no el del falso romanticismo sentimental, sino el del descubrimiento de la mitad
ocultada por la convencién burguesa, la mitad del suefio...."18

El mito de Dracula, el vampiro se basa en una figura historica del siglo XV, Vlad Tepes. La pelicula
Nosferatu - tantas veces mencionada en Cambio de piel - es la adaptacion cinematografica de la novela del
escritor irlandés, Bram Stoker. Herr Voivode Dracula puede ser el doble moderno del antiguo dios azteca de la
guerra, Huitzilopochtli: ambos necesitan sangre humana para sobrevivir.

Los nombres de Paul Leni, Conrad Veidt, Fritz Lang y Murnau surgen al ser mencionados por Elizabeth a
proposito de la muerte de Herr Urs contado por Franz, cuando él y Ulrich pusieron el cadaver del enafio en el
frigorifico. La escena le recuerda a la mujer las peliculas de estos artistas. Friedrich Wilhelm Murnau dirige la
pelicula Nosferatu que se considera la "simfonia del horror" donde las anomalias irrumpen en la realidad
cotidiana: lo insélito, lo extrafio llega a predominar.

Conrad Veidt en general desempefia papeles de figuras negativas, de antihéroes: desde el sondambulo César -
gue comete crimenes bajo accidén hipnética - en Dr. Caligari hasta el mayor Strasser en Casablanca (1942). El
discurso del Narrador justo después del dialogo entre Franz y Elizabeth, trata precisamente el problema del
héroe: " Quién te dice que los bellezos tenian razon y que la heroina era la Princesa y no la Bruja?" -pregunta él
y evoca las escenas de Nosferatu.1?

Emil Jannings, en el papel de profesor Unrat, hace popular la famosa pelicula EI angel azul en los Estados
Unidos. En la novela su figura aparece en funcidn comparativa: también en una de las conversaciones entre
Franz y Elizabeth sobre los profesores en la Universidad de Praga.20

El profesor Dr. Mabuse de las peliculas del director aleman, Fritz Lang, refleja el prototipo del cientifico
genial pero tiranico, que trata de adquirir un poder absoluto sobre la humanidad con sus manipulaciones. Por fin,
se enloquece ya que en sus visiones cree ver a sus victimas resurgidas exigiéndole que se responsabilice de sus
actos criminales.?

En las peliculas fantasticas de Hollywood los monstruos liberados se convierten en los dobles del ser
humano. En el hombre esta encerrado algo demoniaco que corresponde a lo irracional. Esta idea basica de la
pelicula titulada Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1941) se menciona en la novela precisamente a propdésito del alter
ego: "... y cuando Dios dejo de ser el espectador del hombre, hubo que inventar otro testigo: el alter ego, Mr
Hyde, el doble, William Wilson."22

A base de la novela de Mary Shelley nace una serie de peliculas de Frankenstein: la primera es de 1931 -
Frankenstein, el autor del monstruo de James Whale - protagonizada por Béla Lugosi y Boris Karloff, actor
britanico, también mencionado en Cambio de piel.2 A partir de ese momento ambos se convierten en los
maximos especialistas en papeles de monstruos del cine norteamericano.

Tampoco faltan en aquel entonces las adaptaciones filmicas sobre Dracula: Dracula de Tod Browning (1931)
0 El horror de Dréacula (1958) indican la sobrevivencia del mito.

Las abundantes alusiones a los seres monstruos y sus encarnaciones artisticas suponen muchas coincidencias
con la figura del Narrador de Cambio de piel.

16 ygase: Cambio... p. 155.

17 Ibid... p. 422.

18 Carlos Fuentes:Tiempo mexicano México, 1987. p. 58.

19 Cambio... p. 156.

20 |bid... p. 99.

21 E| cine mudo de Fritz Lang (1890-1976), debido a los rasgos estéticos especificos de sus peliculas se convierten en rivales
de la produccion cinematografica de Hollywood. Véase mas detalladamente in: Oxford Filmenciklopédia... p. 200-201.

22 Cambio... p. 3086.

23 |bid.. p. 209. Los demas titulos son entre otros: La novia de Frankenstein (1935), La maldicion de Frankenstein (1957).
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"Todos los seres de identidad extrema, de la novela goética al cine surrealista, efectian ese viaje de un
encierro a otro: agotan el origen, viajan hacia lo subvertible, hacia el futuro" -escribe Fuentes en su ensayo ya
mencionado.?* Freddy Lambert, el Narrador, recorre precisamente el mismo camino y termina en el manicomio
de Cholula.

La otra tendencia de la produccién cinematografica de Hollywood de aquel entonces estd marcada con los
nombres de Cary Grant, Clark Gable, Kay Francis, John Garfield, James Dean, Humphrey Bogart y Marlon
Brando, entre otros.25 Las peliculas protagonizadas por estos actores no tienen nada que ver con lo fantéstico:
representan las mas diferentes corrientes del cine realista: de las comedias divertidas a las peliculas de aventuras
0 de Oeste.

"...Luis Bufiuel también fue muy importante para mi... la conversacion con ese rudo picador aragonés me ha
acercado para siempre a una tensién creadora entre la rebelién y lo sacro: a la corrupcién y humanizacion de los
reversos de la vida que Bufiuel salva, a la postre, en una confrontacién de espejos entre la caida religiosa y la
enajenacion secular" - confiesa Carlos Fuentes en su ensayo Radiografia de una década (1953-1963).26 Salcedo
menciona que la influencia que tiene Bufiuel en el escritor mexicano a veces se traslada en imagenes que parecen
haber sido sacadas de producciones filmicas del conocido director espafiol.2” Los métodos surrealistas de Bufiuel
se basan en los suefios que conducen a lo inconsciente: en este sentido él sigue las tradiciones del expresionismo
aleman. Las alusiones en la novela a El perro andaluz, a La edad de oro y a Nazarin - peliculas de Bufiuel -
enlazan con las categorias de surrealismo, suefio y religiosidad.28

2.4. El teatro

El teatro como motivo esta presente en dos formas. La primera es la representacion de la caida y del juicio de
Dios. Al principio de la novela el Narrador cuenta que el dia de la resurreccion, en el atrio de la iglesia de San
Francisco de Cholula los indios miran esta escena biblica.

La segunda es el happening, el teatro de consumo inmediato, "una representacion perpetua??, en el que los
monjes - beatniks desempefian los diferentes papeles. Sin embargo, el tema sigue el mismo: el pecado y el juicio.
Las dos representaciones teatrales, por lo tanto, funcionan como dobles.

3. EL PERRO

El motivo del perro se arraiga en la creencia azteca: es una de las encarnaciones de Quetzalcoatl. Xolotl -
perro - es la divinidad de los gemelos y de los fendmenos dobles. Tiene un cuerpo deforme debido a su
ascetismo.

Los perros estan presentes en todas las partes de la novela, como si vigilaran algo o indicaran alguna
amenaza. En el plano del presente los perros simbolizan a los habitantes de la ciudad de Cholula. Estan sueltos,
son rofiosos, de pelambre raida con manchas secas en la piel. Tienen las miradas plafiideras, son rojas o
amarillas, irritadas y enfermas.® La descripcion de los perros generalmente viene acompanada con la mencion
de los seres humanos de México:"... un pueblo miserable de perros rofiosos y mujeres panzonas."3! Mas adelante
se refiere a los nifios del pais: ... perros sueltos, nifios vestidos con cortas camisetas agujereadas... olvidados por
los padres."32 Segun la creencia de los aztecas los perros funcionan como dobles de los hombres, representan la
materia que no puede ser salvada mas que por su propia muerte: los perros muertos de la novela sugieren la
dualidad del sacrificio/redencion.33

En la religion cristiana estos animales, los acompafiantes mas fieles del hombre, simbolizan la fidelidad. Al
mismo tiempo, estan vinculados con la muerte: son los guardianes de la puerta del otro mundo.

En la mitologia griega el viejo perro de Ulises, Argos, sale al encuentro de su amo y muere de alegria al
volver a verlo. Otra vez, el perro se convierte en el simbolo de la fidelidad.

24 |_a casa.... p. 269.

25 Cambio... p. 185y 313.

26 jn: Tiempo mexicano... p. 58-59.

27 salcedo: Técnicas... p. 175.

28 Carlos Fuentes tiene un ensayo sobre Bufiuel publicado en Casa con dos puertas. véase: Luis Bunuel: el cine como
libertad. in Casa... p. 197-215.

29 Expresion utilizada por Fuentes in: Casa... p. 272.

30 Cambio... p. 11. y 433.

31 bid... p. 12.

32 Ipid....p. 96.

33 El motivo del perro muerto aparece al final de la visita de Xochicalco: "...los zopilotes clavan los picos en los despojos de
un perro muerto." (p. 71). Javier, mientras pasea por las calles de la capital mexicana "...tira de la cola el cadaver de ese
perro amarillo.." (p. 47)
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Los perros de la novela son casi sin excepcion amarillos y rojos. El amarillo es el simbolo del sol, el rojo es
el de la sangre. La creencia azteca se basa precisamente en estos dos elementos: los sacrificios humanos - los
matanzas rituales - sirven para alimentar el Sol y evitar el fin del mundo. EIl amarillo es ademas el color de la piel
humana, y nos conduce al motivo siguiente, estrechamente relacionado con el perro.

4. EL"BULTO"

El bulto enigmatico, vivo y grufiente, - otro motivo recurrente y presente en toda la novela - también indica la
dualidad mencionada a proposito del perro: "...seran dos cuerpos, uno el animal del otro, abrazados, quietamente
devoradores" -sugiere el Narrador mientras viajan en el viejo Lincoln de los monjes.3* Los dos motivos, el del
perro y el del bulto se unen.

El bulto, ademas, funciona como elemento imprescindible de la obra ya que es parte de la vida al morir.3> A
lo largo de toda la novela se encuentra en el cofre del coche de los monjes. Al final de la narracién Elizabeth lo
saca de alli y lo coloca en el umbral del manicomio. El bulto parece ser una momia, las vendas esconden una piel
viva que indica el sacrificio, la redencidn de los pecados: alguien tiene que morir para que el mundo continde.
Las victimas se consideran mensajeros para evitar las catastrofes: el cuerpo muerto de Franz también se
identifica con esta funcion. Otra vez se trata de la supervivencia de las antiguas creencias: al enterarse de la
llegada de Cortés/Quetzalcoatl, Moctezuma, lleno de remordimientos por el fin del Imperio, decide morir y envia
emisarios cargados de pieles de hombres desollados al dios azteca de la muerte Mictlantecuhtli - Sefior del Pais
de los Muertos - .36 El mundo de los muertos significa para los aztecas el de la paz. En Cambio de piel Elizabeth
coloca en nombre de la humanidad el bulto en el umbral del manicomio que es "... la tierra infecta de
Nazaret...la tierra de los muertos que resucitan...el palacio de Lazaro nuestro sefior"3” en espera de la
resurreccion. En las ilustraciones cristianas Lazaro aparece como un muerto vendado - otro significado del bulto
- que simboliza la fe en la resurreccion. Al mismo tiempo, Lanin A. Gyurko llama la atencion que Lazaro -
persona biblica - aparece en las obras de Fuentes como una figura predestinada. "The Lazarus depicted by
Fuentes is a man without responsability for his actions, one who is reduced to the status of a mere puppet."3® La
palabra "puppet” hace recordar a la figura de Herr Urs en la novela: él muere también en la espera de
resurreccion.

5. EL NINO

Se trata de otro motivo donde se observa la dualidad de la creencia azteca y cristiana. En ambos casos los
nifios estan relacionados con la muerte. En el plano histdrico, antes de la batalla, los cholultecas sacrifican a siete
nifios a Huitzilopochtli para propiciar la victoria. En la sociedad azteca los nifios, por haber nacido bajo un buen
signo, son inmolados a los dioses entre ellos a Tlaloc para obtener Iluvia.3®

En el cristianismo el episodio de los Nifios Inocentes también esta relacionado con la matanza: Herodes,
cuando ve que ha sido burlado por los magos, se irrita mucho y hace matar en Belén a todos los nifios de menos
de dos afios.

En Cambio de piel la mayoria de los personajes esta enlazado al motivo de nifio. La antigua casa familiar de
Javier se encuentra en la Calzada del Nifio Perdido. El nifio perdido puede referirse al Narrador: expresa cdmo se
siente él en el mundo. Isabel y Javier mencionan a "Nuestros Nifios Héroes" a propésito de su mexicanidad
comun.“° Ellos se refieren al episodio tragico de la invasién norteamericana del siglo XIX: en 1848 los Nifios
Héroes del Colegio Militar se arrojaron del Alcazar antes de rendirlo a los gringos.!

Isabel, ademas, casi atropella a un nifio mientras conduce el coche de Franz. Después del incidente Elizabeth
baja y corre hacia el nifio de dos afios, acompafiado por un perro, lo abraza y lo levanta "...como si lo mostraras,
dragona, al sol mas que a tus tres compafieros de viaje."42 El acto simbélico y sus palabras de protesta niegan
precisamente la supervivencia de las antiguas tradiciones. Sin embargo, el posible aborto de la mujer encadena
otra vez este motivo con la matanza o muerte. EI hermano de la mujer, Jake, tiene 13 afios, cuando le matan.

34 bid... p. 385.

35 Ibid... p. 206.

36 Laurette Séjourné: Pensamiento y religion en el México antiguo, México, 1988. p. 49.

37 Cambio... p.440.

38 |_anin A. Gyurko: Autonomous Characters and the Victimized Narrator in Cambio de piel. in: Iberoromania, 1976/5 -
reedicion de 1980. p. 165. El autor cita un fragmento de la primera novela de Fuentes - La region mas trasparente -
donde también aparece como una persona de la cual se niega la verdadera redencion para siempre, ya que €l es despojado
de la libertad de eleccion.

39 s¢journé... p. 21.

40 Cambio... p. 178.

41 E| episodio se menciona en otra novela de Fuentes: Los afios con Laura Diaz, Madrid, Alfaguara, 1999. p. 197.

42 Cambio... p. 239.
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Un nifio de doce afios, Ulrich, muere en lugar de Franz: sacrifica su vida y de esta manera salva la de Franz al
terminar la guerra cuando éste Ultimo huye.

6. LAFIESTA

Una fiesta imposible es el titulo de la primera parte de la novela. La fiesta en la sociedad azteca aparece
como una serie de atrocidades, de ritos ceremoniales, del sacrificio humano. En el presente - el Domingo de
Ramos, dia ultimo de la Cuaresma que da principio a la Semana Santa - la fiesta en Cholula corresponde a la de
un pueblo miserable "...acentuada por el intento falso de bullicio que venia del altoparlante con su twist repetido
unay otra vez..."43,

En el happening el Narrador llama "fiesta" la representacion de los monjes.** La fiesta disfrazada, ademas,
permite decir la verdad como en los carnavales. Los disfraces funcionan como dobles: se pone la mascara del
otro ser.

En los discursos del Narrador se menciona la visién de una gran fiesta con caracter de rito folklérico del
Renacimiento. El carnaval universal - en su sentido primitivo carne y adiés - es la expresion de la excesiva
sensualidad permitida en los dias carnavalescos cuando la figura de Cristo puede identificarse con la de Baco. El
carnaval, ademas, tiene una fuerte dosis de lo satirico.

En las evocaciones de Franz se mencionan dos fiestas: una real, durante los afios estudiantiles en Praga, y
otra imaginada, en forma de suefio. En la fiesta celebrada a propdsito del fin de curso, los disfraces de los
participantes representan una amplia red de la sociedad alemana en su historia mitica: muchos de los
participantes prestan sus disfraces de la épera wagneriana, La Valkiria, basada en la cancion de los Nibelungos.
Ademas, estan presentes tanto el viejo Goethe y Mefistéfeles como el oficial pruso, el hdsar austrohlngaro o el
campesino tirolés. Por fin, la fiesta desemboca en una confrontacion aguda: Heinrich no tolera el disfraz del
uniforme nazi de Ulrich y trata de arrancarle los botones de la camisa. El carnaval de aquella noche cumple una
funcion social: manifiesta claramente el choque del orden viejo y del nuevo. El sistema econdmico-social de los
afios veinte en Alemania - la Republica de Weimar - conduce a la dictadura fascista de la década siguiente.

El espacio de la fiesta del suefio de Franz también esta relacionado con su pais: él se encuentra en una aldea
alemana medieval. El carnaval se convierte en espectaculo - "...Franz entra al escenario.."* - y acentla su
aspecto religioso. La mencion del reinado de Momo corresponde al simbolo del carnaval. Reaparece otro motivo
ya mencionado de la novela: los nifios como protagonistas enmascarados en enanos, curan a los pajaros, fabrican
mufiecas, desempefian los papeles del monarca, del diablo o de los locos. Franz en este suefio también esta
acompanado por un nifio, Ulrich, muerto en su lugar en la vida real. La escena alegre de los nifios que juegan, de
repente se convierte en una pesadilla rodeada de actos violentos. Los nifios vestidos de uniformes grises y con
estrellas amarillas asaltan a Franz. El tiene que responder ante el Juez. Estas visiones contienen un fuerte reflejo
de su pasado: se confronta con las consecuencias de sus actos anteriores y preve su destino porque "... cuando el
Juez tome asiento, todo lo oculto se manifestara y nada permanecera sin castigo."46

7. EL DISFRAZ

El motivo de la fiesta conduce al motivo clave de la narrativa de Carlos Fuentes: el del disfraz. El titulo de la
novela - Cambio de piel - ya es una referencia al fendémeno de ocultarse. El origen del pais lleva en si este
motivo: Quetzalcoatl significa Serpiente Emplumada: su cuerpo esta cubierto con plumas de quetzal. Segun la
leyenda, cuando ve su propio rostro y cuerpo en el espejo -  presa del terror de su apariencia - abandona su
pueblo y huye hacia el mar.4” El es el Gnico dios mexicano con cuerpo e identidad, sin embargo, esto no se revela
debido a su huida.

En la época antigua era costumbre pintar el cuerpo, la que también corresponde a una de las formas de
disfrazarse. En Cambio de piel se alude a "la pintura negra de los cuerpos” en el plano histérico.*® El dia de la
resurreccién en el atrio de la iglesia de Cholula se pone en escena la caida, y Dios ordena a los angeles vestir a
AdanyaEva.*®

43 Ipid... p. 15.

44 \/gase: Cambio... p. 418. "...de que la fiesta no haya terminado."

45 |bid... p. 297.

46 1bid... p. 301.

47 El mismo Fuentes alude a la leyenda de Quetzalcoatl en su ensayo De Quetzalcoatl a Pepsicoatl in: Tiempo... p. 17-42.
48 Cambio... p. 15.

49 véase: Cambio... p. 20.
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Los vestidos de los personajes funcionan como disfraces que ayudan a ocultar su verdadero rostro. "Y todo es
mascara: el cuerpo esta escondido por un traje barato..." - dice el Narrador a propésito de la figura del padre de
Javier.?9 Los monjes se distinguen mediante sus ropas, escondiendo sus verdaderas identidades.

No solamente la ropa sirve de disfraz: las miradas, los gestos, los movimientos del hombre mexicano
cumplen la misma funcidn: la sonrisa del anciano al que Javier ve en su nifiez en el tren corresponde a la mascara
de un instante eterno.! Segun Elizabeth todas las miradas mexicanas hacen tres cosas: matan, desnudan - quitan
el disfraz - y consagran.52 Este dltimo tiene una connotacion religiosa - dedicacion a Dios - y sugiere la idea del
sacrificio. En México la funcién original de los abrazos entre los hombres es saber si el otro viene empistolado.5?

El uso del disfraz es propio de la gente mexicana a partir de su nacimiento. "México es una mascara. No
tiene otro sentido este pais" - menciona el Narrador a Elizabeth.>* La mascara sirve para ocultarse del mundo.

El machismo mexicano también aparece como un fenémeno de disfraz. Segun Javier el mito del machismo
fue inventado por las mujeres para engafar a los hombres y para imponer los valores femeninos, los Unicos que
dominan en México.5® Sin embargo, Fuentes en uno de sus ensayos define el machismo como un
homosexualismo latente, ... que debe afirmarse en la violencia, la negacién de la personalidad femenina y el
estrecho abrazo de los demas cuates machos."6

Para Javier la locura puede ser la méscara del conocimiento excesivo, o sea se relaciona con la sabiduria.’
En la Edad Media, por ejemplo, el trabajo de los bufones - llamados también locos - exige mucho talento. Gozan
de gran ascendiente en las cortes, divierten a los convidados, no obstante, detras de sus chistes 0 bromas muchas
veces se percibe el tono irénico o satirico.

El motivo del disfraz en la literatura también esta presente desde la antigiiedad: "... los héroes antiguos
inventaron la literatura porque obligaron a las fuerzas naturales a esconderse y reaparecer disfrazadas..." - dice
el Narrador.5® Segln Elizabeth México es una aldea con un cédigo de comunicacion secreto.>® El lenguaje, las
palabras de una obra literaria disimulan lo esencial: detras de la trama se esconde el mensaje, el verdadero
significado de la escritura. El idioma de los mexicanos es prestado, es el del conquistador y "... los vencidos lo
convierten en circunloquio, defensa, agresion, pero nunca en palabras reales, humanas."% Fuentes llama a esta
operacion linguistica "albur”, que significa "desviar el sentido llano de las palabras".6!

8. EL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

Los motivos arriba examinados son los componentes mas importantes del problema de la identidad
mexicana, uno de los constantes de la narrativa de Fuentes a partir de sus primeros relatos. La identidad de
México - segun el escritor - se arraiga en sus mitos. EI mito otorga una justificacion natural a las aspiraciones de
una comunidad - en nuestro caso al pueblo mexicano - y convierte lo posible en eterno.

El tema de la identidad tratado tanto a nivel individual como social se presenta como el codigo ideolégico de
la novela. Los rasgos distintivos del ser mexicano se reflejan en su vertiente social, examinada muchas veces en
comparacion con los Estados Unidos. La dualidad tradicional del pensamiento mexicano se expresa también en
su autodefinicion. El caracter romantico del pais - "Méjico lindo y querido" como cantan los mariachis - se
enfrenta con la vulgarizacion para imitar un modelo ajeno - el de los Estados Unidos - con el intento de resolver
los problemas ardientes de la sociedad como la miseria o la enfermedad.

Los mexicanos sacrifican sus vidas privadas a la institucion: el uso de los sobornos es general en casi todos
los terrenos de la vida cotidiana. "En México uno acaba dandose la mordida a uno mismo" - dice Elizabeth.52
Tampoco falta la ilustracién concreta en la novela: en el happening el policia que detiene el coche de los monjes
por exceso de velocidad deja de ponerles la multa en cambio de una cierta cantidad de dinero ofrecida por el
Narrador.

La cosmovision de los aztecas se basa en la necesidad del sacrificio, correspondiente al doble proceso de
muerte y renacimiento. Esta dualidad sigue viviendo hasta el presente. El pais es una ruina natural, es la tierra de

50 Ipid... p. 269.

51 \/gase: Cambio... p. 69.
52 |bid... p. 200.

53 El ejemplo estd mencionado por Fuentes in: Tiempo... p. 26.
54 Cambio... p. 324.

55 |bid... p. 178.

56 Tiempo... p. 82.

57 Cambio... p. 332.

58 |bid... p. 157.

59 |bid... p. 159.

60 |bid... p. 160.

61 Tiempo.... p. 25.

62 Cambio... p. 160.
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promesas jamas cumplidas tanto para los conquistadores como para los que creen en el regreso de Quetzalcoatl.
Nuestro México es pobre pero tiene corazon - identifican su pais los personajes "mexicanos” de la novela, Isabel
y Javier.53 La caracterizacion de los mexicanos mediante el uso de formas oximoronicas subraya la dualidad
original del pais y de sus habitantes: me refiero a las expresiones como "sonrisa sin alegria”, "tristeza a
carcajadas”, etc. Al mismo tiempo, la tipificacién popular del pais - como "México no hay dos" — sirve para la
afirmacion de la singularidad mexicana.®*

El problema de la identidad mexicana esta estrechamente enlazado al fendémeno de la chingada. El tema
tratado con mucha profundidad en las novelas anteriores de Fuentes - La region mas trasparente, La muerte de
Artemio Cruz -, reaparecera en Cambio de piel, sin embargo, no en forma tan elaborada, sino a nivel de
alusiones.

La chingada identifica a los mexicanos como "los hijos de la Malinche", los descendientes de la Madre
violada, encarnada por la mujer de Cortés.®> Malinche es el simbolo de la traicion del pueblo mexicano. El mito
no carece de antecedentes: la perdicion de Quetzalcoatl también se debe a una figura femenina: él se acuesta con
su propia hermana, Quetzaltépatl. El acto es el resultado de las intrigas de los demas dioses rivales, entre ellos de
Tezcatlipoca, hermano de Quetzalcoatl.

A partir de la conquista, la vida de los mexicanos gira alrededor de este fendmeno. En México - como
menciona el Narrador - todo se hace en forma de piramide y esta jerarquia permite ser chingado y chingén al
mismo tiempo.5¢ En este sentido, la pirdmide de Cholula simboliza la construccion jerarquizada de la sociedad
mexicana.

En la noche del incidente con los mariachis en el bar Javier identifica a los mexicanos como hijos de la
chingada y habla de la brutalidad de su concepcién.5” La violencia se convierte, pues, en la parte organica de la
vida mexicana desde los principios. La cortesia decorativa de los mexicanos también sirve para la recompensa de
esta eventual brutalidad.68

"El clima, los nopales, Moctezuma, la chingada, todo les sirve para justificarse” - dice Elizabeth.®® Los
adjetivos utilizados para la caracterizacion del pais - seco, sofocado, hostil - adquieren doble sentido. El primero
puede referirse concretamente al clima, el segundo al mismo hombre mexicano. El nopal es uno de los simbolos
mas importantes de México, que también aparece en el escudo nacional. La figura de Moctezuma se identifica
con la traicién del pueblo azteca y desde este punto de vista él parece ser uno de los promotores del proceso de la
chingada.

Otro componente significativo de la identidad mexicana es el miedo procedente de las tradiciones del pasado
prehispanico.”™ La idea del posible fin del mundo penetra en toda la sociedad azteca rodeada de leyes y
sentencias innumerables. La tradicion sigue viviendo: México es el Gnico pais que no ha matado a sus dioses -
como dice Javier’! -, y de esta manera, la amenaza tal vez pueda cumplirse en los tiempos modernos. Esta idea
no parece ser ajena de la narrativa de Fuentes. En sus dos cuentos - Chac Mool y Por boca de los dioses - son
Tlaloc, el Dios de la lluvia, y Tlazol, la Diosa de la muerte y de la brujeria los que ejecutan la venganza del
pasado sobre el hombre moderno.”?

La Revolucién Mexicana hubiera sido capaz de romper con la fatalidad de su pueblo pero fue traicionada.
Este acontecimiento histérico cumple la funcién de un carnaval - o fiesta de encarnaciones -y enfrenta al pueblo
con su pasado. Por un momento permite quitarse el disfraz’3. La opinién del Narrador segtn la cual la revolucién
destruye un status quo y crea otro, refleja esta voluntad frustrada: se trata solamente de un cambio de ciclo.

En México el problema de la modernidad toma cuerpo en el mito de Pepsicoatl, simbolo de la sociedad de
consumo. En la Comercial Mexicana - dice el Narrador - ... las familias se pasean con carritos de aluminio... los
nifios estan ahogados entre los frascos de Ketchup, las lechugas, los detergentes y chillan."” En la vision del

63 bid... p. 178.

64 Sobre la frase que se encuentra tanto en la novela (p. 178.) como en la obra ensayistica del escritor mexicano véase:
Radiografia de una década in: Tiempo... p. 59.

65 |_a expresion utilizada es el titulo del famoso ensayo de Octavio Paz publicado en el volumen EI laberinto de la soledad,
Madrid, 1990.

66 \/éase: Cambio... p. 160.

67 1bid... p. 113.

68 E| problema esta mencionado por parte de Elizabeth véase Cambio... p. 133.

89 |bid... p. 331.

70 El Narrador comenta a Elizabeth que México es un pais con tigre dormido en la barriga, y todos los mexicanos tienen
miedo de que un dia vuelva a despertar. in: Cambio... p. 159. En el ensayo de Fuentes -Kirkegaard en la zona rosa - dice
que "... el tigre nacional esta cloroformado, pero no muerto. in: Tiempo... p. 12.

1 Cambio... p. 275.

72 Ambos cuentos fueron publicados en el primer volumen de relatos del escritor mexicano, Los dias enmascarados. (1954)

73 Fiesta de encarnaciones: es la expresion utilizada por Fuentes en su ensayo Kirkegaard... p. 11.

74 Cambio... p. 407.
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Narrador, a través de la metafora de estas hipertiendas - acuario del consumo - los verbos como ahogar,
sofocarse, Ilaman la atencion sobre los peligros de la uniformizacién del mundo.

Las constantes comparaciones de México con los Estados Unidos manifiestan la otra cara de la moneda: el
resultado del modelo industrial que sigue éste Ultimo es la ruina mecanica: las fabricas abandonadas con sus
letreros son los monumentos del siglo XX.75

Sin embargo, el problema de perder la autenticidad del pais mediante el seguir el camino del desarrollo
occidental no se soluciona por el regreso al pasado azteca: la identificacion del joven Guauhtémoc - el héroe
mitico de la defensa azteca contra los espafioles - con el politico y escritor nazi Baldur von Schirach, el jefe de
las juventudes de Reich por parte del Narrador es la clara negacion de esta posibilidad.”

75 La conversacion en el coche de Franz sobre el tema véase: Cambio... p. 87-88.
76 |bid... p. 413. Baldur von Shirach fue condenado en el proceso de Nuremberg a veinte anos de cércel. Depués de su
liberacion en 1966 él negd la ideologia nazista y luché por impedir su resurgimiento.
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Csikods Zsuzsanna

Paraliteralis kédok Carlos Fuentes: Cambio de piel cimii regényében

Carlos Fuentes 1967-ben megjelent, Cambio de piel cimii regényének paraliteralis- ideoldgiai és tematikai —
kodjai megfejtéséhez — tobbek kozott a mii motivumai révén juthatunk el. Ezek a motivumok az emberiség
torténelmében fennalld ismétlédéseket hangsulyozzak, az esetek tobbségében alter ego-ként miikddnek, és
kihangsulyozzak a keresztény illetve az azték hitvilag dualis jellegét.

A regényben szinte minden miivészeti &g — zene, festészet, szobraszat, szinhdz, mozi, épitészet —
motivumkeént van jelen. Kéziilik is kiemelkedik a 20-as évek német sziirrealista filmjeinek, illetve a harmincas
évek amerikai fantasztikus alkotésainak hatasa (kiilénb6z6 Frankenstein adaptaciok).

A regény tobbi motivumai kdz6tt fontos szerepet tolt be a gyerek, amely mindkét hitvilagban a halallal fiigg
Ossze, a csomag, a fieszta és az alarc. Ez ut6bbi a fuentesi miivek alapvet6 és allanddan visszatéré eleme, amely
végsé soron elvezet az identitds problémajahoz. Ennek az identitaskérdésnek az individualis és tarsadalmi
vetliletében fogalmazhaté meg a regény ideoldgiai kodja, amely szoros kapcsolatban all a ,.chingada”
jelenségével. Az orszag autenticitasanak elvesztése, az allandé osszehasonlitasok az Egyesiilt Allamokkal, a
Pepsicoatl mitoszban megtestestilé modern fogyasztdi tarsadalom negativumai, a prehispdn mult tovabbélése,
valamint a nyugati tipust torténelmi fejlédés (linearis id6viszonyok) tagaddsa mind- mind fontos dsszetevoi
ennek a kérdéskornek.
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