CSELIK AGNES:

ESTRUCTURA NARRATIVA DE LA NOVELA “LA CIUDAD AUSENTE” DE
RICARDO PIGLIA

En la novela titulada La ciudad ausente de Ricardo Piglia se trenzan por lo menos tres historias: en primer
lugar, la de Junior, un periodista que, a la vez que investiga la aparicion en la ciudad de una serie de grabaciones
producidas por una maquina ubicada en un museo, va descubriendo su identidad; en segundo lugar, la del origen
de la propia maquina, invento ideado por Macedonio Fernandez y llevado a cabo por un ingeniero, Emil Russo;
en tercer lugar, la historia politica argentina durante la dictadura militar, justo después de la guerra de las
Malvinas.

La estructura narrativa mezcla estos tres relatos, imbricados con una serie de otros microrrelatos, formando
un mosaico donde se alternan yuxtapuestos distintos tiempos y espacios narrativos.

Dado que la novela es una red muy complicada de historias entretejidas, tanto los criticos como el mismo
autor, intentaron resumirla y explicarla varias veces:

“J. A. M.: La novela sugiere un complot para anular a una maquina-mujer, capaz de pergefiar relatos que
revelarian algo; y hay un museo donde cada uno puede hallar simbolos de su propia historia; y se incluyen varios
minicuentos, casi en estado de esbozo. Y estan alli la represion y la politica, y Macedonio Fernandez y su Museo
de la Novela Eterna.

R. P.: Basicamente, es la historia de un hombre que no soporta la pérdida de su mujer; ese hombre es
Macedonio Fernandez, quien hace un pacto faustico con un inventor: éste crea para €l una maquina,
asegurandole que alli su mujer permanecera viva. (...)

J. A. M.: Para volver a La ciudad ausente: (No hay en ella también una relacién con cierta tradicion
argentina, como la novela ElI examen de Cortazar, con esa ciudad que se va desintegrando, o Megafon de
Leopoldo Marechal y su combate centrado en el rescate de una mujer que es ademas un simbolo?

R. P.: Por otro lado esta la conexién con Macedonio Fernandez, en la idea del Museo y de la Novela Eterna;
y es, claro, hay una relacién con el modelo macedoniano de que la realidad no puede ser contada con los
registros de la literatura realista. (...) el enamorado es un egoista que no se da cuenta de que va a morir, y la
mujer va a quedar eternamente prisionera. Para poder escribir el libro yo trabajé con la idea paralela de que podia
tratarse de una psicoética internada en una clinica y que cree que es una maquina de contar, y después esta la otra
historia, la realidad en la cual esa maquina se inserta y que es también una realidad producida por ella. Y aqui le
voy a decir algo: yo pienso que el narrador investigador, Junior, es también un personaje de la maquina; me
parece que ella construyd ese personaje que viene a salvarla.”®

Como se ve de la complicidad de todo tipo de resumen, estamos ante una novela que ya desde el principio
nos brinda historias e ideas paralelas.

En el fondo del mensaje de la novela esta la politica, que a la vez es la que mas llama la atencion. Se trata de
la situacion politica concreta de la Argentina en el transcurso de la guerra de las Malvinas, y después, durante la
época de la dictadura militar:

“Ciertos comentarios y cierta version de los hechos le hicieron recordar los dias de la guerra de las Malvinas.
Los militantes argentinos habian perdido la guerra y nadie lo sabia. Las mujeres tejian abrigos para los
conscriptos en tiendas improvisadas en la plazoleta del obelisco.” (p. 88)

El Estado niega los verdaderos acontecimientos, evita la circulacion de las informaciones para poder
manipular a los ciudadanos. El poder totalitario necesita gente obediente e ignorante, castiga, controla y amenaza
a todos los que quieren saber lo que ocurre en realidad.

“La politica siempre ocupa el lugar del destino (...) Otra vez la figura de la amenaza que se planifica desde
un centro oculto (en este caso ’la inteligencia del Estado’) y se impone a la realidad.”?

1 Madrazo, Jorge Ariel: Entrevista a Ricardo Piglia Atanea. Ciencia, arte y literatura. Nimero 473, Afio 1996, Universidad de
Concepcion de Chile. Primer semestre. pp. 96-104

2 Piglia, Ricardo: Un trama de relatos In. Critica y ficcion, Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad Nacional del Litoral,
Buenos Aires, 1990, p. 62
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La amenaza y la persecucion, el hacer callar a los que podrian contradecir, son fendémenos comunes a todas
las dictaduras de todos los tiempos. La misma l6gica de funcién tienen las dictaduras de Europa: la dictadura de
los nazis y la de los comunistas. Un momento crucial, simbélico, es 1956 en Hungria, cuando result6é que los que
habian depositado su fe en los comunistas para poder luchar contra los nazis, después de la llegada del Ejército
Rojo a Hungria, se vieron otra vez perseguidos y amenazados. El poder totalitario comunista exigid el control
absoluto y sofoco todo tipo de rebelién. En momentos histéricos, cuando se enfrentan dos poderes totalitarios, el
individuo tiene que elegir entre ellos por obligacién, pero no puede haber eleccion buena. El poder totalitario
siempre tiene los mismos enemigos, sea cual fuere su ideologia. El espiritu libre y el caracter que no esta
dispuesto a la sumisién total siempre son peligrosos para la dictadura. Lazlo Malamiid y Russo emigraron de
Hungria en 1956. Como muchos otros emigrantes de Europa del Este, salieron de su patria para verse
perseguidos y amenazados también en Argentina. De este modo los acontecimientos de Argentina son las
réplicas de los acontecimientos europeos, 0 al revés, los europeos son las réplicas de los de Argentina. De todas
formas la represion y la persecucion son las mismas. La novela La ciudad ausente habla de todos los poderes
totalitarios del mundo.

La dictadura crea un mundo basado en las mentiras y en el miedo. Crea instituciones de represion: la carcel,
la clinica psiquidtrica; tiene su Servicio de Inteligencia, controla, vigila continuamente a sus propios ciudadanos.
Perfecciona las armas sin cesar, teniendo que hacer pruebas de vez en cuando para ver el resultado conseguido
(Hiroshima, p. 150.). Macedonio delira ante la guerra eterna:

“La guerra finaliza y s6lo quedaremos ante la inmensidad de los oscuros planes de EE.UU., que quiere herir
y anular a Espafia para hacer mas facil presa de la América hispana. Las islas han sido ocupadas, el laboratorio
debe ser preservado.” (p. 60)

El modelo del estado totalitario es el japonés, el del ciudadano obediente, dispuesto a cumplir todas las
ordenes recibidas sin plantear la menor pregunta. El Estado narra, éste es el medio por el que se hace
“legitimo™.

“...el Estado narra. Cuando se ejerce el poder politico se esta siempre imponiendo una manera de contar la
realidad.”

“El Estado narra [los mitos que propaga sobre la Nacion]. Esa es una funcién imprescindible para ejercer la
dominacién.”*

“El Estado es también una maquina de hacer creer.”

Frente a la narracion del Estado se encuentra la narracion de la resistencia:

“Podriamos decir que hay siempre una version de los vencidos. Un relato fragmentado, casi andnimo, que
resiste y construye interpretaciones alternativas y alegorias.” ¢

Macedonio y Russo crearon una maquina de defensa femenina que narra continuamente la versiéon de los
vencidos, narra sobre lo que esta prohibido y perseguido hablar, revela los secretos del Estado totalitario, cuenta
lo que el Estado prefiere ignorar para no tener que hablar de ello, y habla de la muerte, de la desesperacién, del
dolor, de la soledad. La maquina es, o era, una mujer por definicion. En todas las mitologias el origen de la vida
esta estrechamente vinculada con el principio femenino, con la maternidad. Frente a las mentiras del Estado, la
maquina crea literatura femenina, es decir, crea literatura oral, que circula en varias versiones y con diferentes
vias de distribucion por toda la Argentina.

La maquina es el rio eterno de los relatos, se le puede llamar con mil nombres, se identifica con todas las
mujeres de la narracion, pero principalmente es Eva, es Anna Livia Plurabelle y es Elena, la Eterna. El destino de
todas las mujeres es ser perseguidas, torturadas, amenazadas y encerradas, y que no por ello dejen de seguir la
narracién. Su tema es autorreflexivo, por lo tanto la maquina habla del poder totalitario, de las mujeres y
hombres torturados, de la vigilancia, de la pérdida del hombre amado, de la muerte. La muerte del ser querido es
inevitable, en parte debido a los asesinatos cometidos por el Estado, y en parte como consecuencia de la
debilidad fisica, de la enfermedad. Lo tragico es que no hay reconciliacion alguna entre la vida y la muerte. La
muerte se presenta como un fendmeno imposible de aceptar, que hiere “mortalmente” tanto al muerto como al

3 Op. Cit.: p. 61
4 Piglia, Ricardo: Locos, bandidos y fundamentalistas Clarin, 9-V-1993

> Piglia, Ricardo: Los relatos sociales In. Critica y ficcion Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad Nacional del Litoral,
Buenos Aires, 1990, p. 180

6 Piglia, Ricardo: Un trama de relatos In. Critica y ficcion Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad Nacional del Litoral,
Buenos Aires, 1990, p. 63
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que sobrevive. El/la amante vivo/a siempre se siente abandonado/a. La maquina, el principio femenino narra del
hombre que le abandond, y el hombre narra de la mujer que le dejé solo. Hombre y mujer forman parte de la
misma totalidad, la mujer es la parte inversa/complementaria del hombre y el hombre es la parte
inversa/complementaria de la mujer. Tanto la voz femenina como la masculina hablan de las mismas
experiencias, de la misma pérdida, de la misma soledad. Todas las voces narradoras llegan a formar una
melodia polifénica de la narracion.

La narracion es eterna, no tiene ni tiempo ni espacio concreto, como suele ocurrir con las actividades miticas.
Para José Arcadio Buendia siempre es lunes en Cien afios de soledad. En esta novela todo ocurre en dos horas,
dos dias, dos meses y dos afios. La diferencia entre hora-dia-mes-afio es insignificante comparada con la
eternidad de la narracion.

Junior llega a saber las noticias dos horas antes de que el acontecimiento haya ocurrido (p. 10), después de
visitar el Museo pasa dos noches sin dormir (p. 87), y pasa dos noches metido en su cuarto (p. 97) después del
encuentro con Julia Gandini [que estuvo dos meses internada en la clinica (p. 85)]. Junior pide ayuda a Ana Lidia
resaltando que hace dos meses que esta metido en esta historia (p. 106). En la isla, la lengua que méas tiempo
permanecio se mantuvo quieta durante dos afios (p. 120) y Boas dice que hace dos meses que salid de la isla (p.
134). El lleva contando la historia de la isla desde hace dos meses, y Junior, desde hace dos meses, esta
investigando las historias que circulan por la ciudad. Cuando Junior se acerca a la isla de Russo la vegetacién
cambia a las dos horas de salir, y Junior tiene la sensacién de cruzar una frontera (p. 137.). Russo le dice a Junior
que los materiales de investigacion le llegaron a los dos meses de la libreria.

El dos es un nimero par, porque en esta novela todo tiene su paralelismo, su réplica, su opuesto o su
inversion. El dos es un nimero que se encuentra en ambos lados del espejo, reflejando su imagen inversa: Es la
unidad hecha fraccion y al mismo tiempo, segln su significado numeral esotérico, es el reflejo pasivo de la
Unidad. Ademas es considerado como la fuente de los errores mentales. Hemos visto en la novela que todos los
personajes estan o pueden estar ‘locos’, y cada narracion puede ser interpretada como fruto de algin tipo de
delirio. EI nimero dos tiene importancia en cada escala de la narracién, es decir, en cada fractal.

Las referencias temporales anteriormente mencionadas se combinan con una hora mitica que son las tres de
la tarde.

Cuando Junior sale del Museo, en el reloj del mismo eran las tres de la tarde (p. 65), la narracién Stephen
Stevensen revela que el doble de Stephen Stevensen lleg6 a las tres de la tarde (p. 98), y eran las tres de la tarde
cuando Junior visitd a Ana Lidia.

El tres es un nimero impar, primo, y en la astrologia es el simbolo del eje central entre la Tierra, la Luna y el
Sol. Segun su sentido numeral esotérico, el tres es la inteligencia infinita, por lo tanto es la antitesis del nimero
dos, que simboliza los errores mentales. Ademas de ser el tres la antitesis del dos, es la unidad repetida tres
veces, el dos mas uno.

El tiempo definido por la presencia de los ndmeros dos y tres, descrito con la repeticion constante de estos
elementos, es fijo, eterno, no tiene intervalo ni duracion verdadera.

El espacio parece mas fragmentado.

En la ciudad las calles estan vacias, las patrullas controlan, aunque sea indtil, y la vida se queda relegada a
los pasos subterraneos de la Avenida 9 de Julio, aunque al final de la novela estos locales estan abandonados
también (p.168). EI Museo esta cercado, vigilado, prisionero en este control absoluto, y en las clinicas
psiquiatricas torturan a los internados para conseguir mas informacion. La gente -Macedonio, Junior, etc.— vive
en alojamientos transitorios, en piezas de hotel. No hay hogares que puedan ser escenarios de la vida familiar
pacifica y equilibrada, y los lugares de trabajo que aparecen, siempre son variantes de una prision. Fuyita trabaja
en el Museo, es el personal de control que vigila la maquina, y es vigilado, controlado a la vez por el sistema de
seguridad y por la maquina. Junior trabaja en la redaccion de EI Mundo (tampoco hay que olvidar que el nombre
del diario es simbdlico), donde todos son prisioneros, él también (p. 10.). La ciudad es un sitio peligroso, de
donde hay que huir, salir, encontrar alguna escapatoria, porque es la Unica forma de intentar sobrevivir.

El campo, la pampa es la llanura deshabitada, siempre estamos en el borde de la nada, y siempre hay algunas
vias del Ferrocarril Central Argentino. El campo tiene algunos lugares céntricos, donde tarde o temprano acuden
todos los personajes de la novela. Se trata de dos (!) ciudades: Azul y Bolivar. Son ciudades vecinas, réplicas una
de la otra, totalmente idénticas en su caracter. El gaucho invisible llega a ser visible para sus compafieros en el
pueblo de Azul; los padres de La nena viven en Bolivar. Russo se establece en Bolivar y los que vienen a
practicar el tiro al blanco son los conscriptos de Azul. Junior confiesa ser procedente de Bolivar, y es aqui donde
se encuentra la casa a donde regresé Macedonio después de recorrer toda la provincia de Buenos Aires. En el
campo encontramos la réplica del Museo de la ciudad, los dos museos se contemplan como los pueblos de Azul
y Bolivar. En el campo la tierra esta llena de pozos, que son tumbas, de miles de indios asesinados, y de hombres
y mujeres atados, desnudos, matados a tiros, mientras sonaba mdsica en los altavoces de las furgonetas. En el
campo tampoco hay hogares para vivir.

La isla es un sitio mitico, es el refugio de los muertos, es donde se hace palpable que nadie esta en casa,
nadie habla su lengua-madre, todos son inmigrantes y perseguidos.
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El espacio donde ocurren los acontecimientos de la novela tampoco es concreto, se trata de lugares mas
bien abstractos, equivalentes a “cualquier lugar”.

En la novela titulada La ciudad ausente la ausencia es una realidad material. Es incuestionable que no se
trata de una ciudad concreta, ni tampoco se trata de la ciudad como unidad arquitecténica. Carolina Ferrer lo
explica de esta manera:

“En términos contemporaneos, la ciudad es un simbolo de la madre, en su doble aspecto de proteccion y de
limite. Cabe destacar que las madres mencionadas en la novela —la madre de Junior, al igual que su mujer y la
mujer de McKinley— se han ido, dejando a los hombres solos. Asi mismo, la muerte de Elena ha impulsado a
Macedonio a buscar a Russo para crear la maquina. Esta Gltima tampoco tiene madre: en términos materiales, fue
creada por Russo y Macedonio, y por Nolan en su origen mitico. En este sentido la ausencia de imagen materna
opera a distintos niveles: personajes, maquina, ciudad. Por lo tanto, se puede hablar de fractales, ya que ante
cambios de escala, se sigue observando un fendmeno casi idéntico: la ausencia materna.””

La explicacién brindada por Carolina Ferrer es indudablemente valida sin embargo, creo que no llega al
fondo. La ciudad es mas que un simple simbolo de la madre, la ciudad es el sitio donde los hombres conviven,
donde se crean relaciones interpersonales. En la esperanza escatoldgica la Jerusalén Celestial es el escenario de
la convivencia perfecta, donde se crea la unidad, la verdadera comunidad de los habitantes. Y justamente son
estos los fendmenos que no aparecen en la novela, que estan ausentes.

No hay relaciones interpersonales: no hay amistad, la “amistad” del doctor Rios a Russo le costd la vida.

Tampoco hay amor: hombres y mujeres son incapaces de acercarse, de salir de su aislamiento (Junior-la
mujer en el Majestic, Julia Gandini, Ana Lidia, etc.) o si nace el amor, obligatoriamente tiene que romperse por
la desaparicién del hombre o de la mujer, por la ausencia del ser querido: (Primer amor, Junior-su esposa,
Macedonio-Elena, Russo-Carola Lugo, Nolan-la maquina).

No existe la familia, la madre abandona a su marido y a sus hijos (la madre y la esposa de Junior, Una
mujer), y el padre cuando se queda solo prefiere alejarse de los hijos (Macedonio).

Claro que no hay relaciones interpersonales, si no hay personalidades tampoco. El lector no llega a conocer
a los personajes de la novela, porque no tienen caracteristicas propias, o si las tienen, carecen de importancia:
Una mujer, La nena.

En otros casos es la funcion la que predomina sobre el hombre: el ingeniero, el escritor, el periodista-
detective, etc.

Ya hemos visto que todas las mujeres son réplicas de la maquina, de esta manera la maquina tiene una serie
de nombres propios que designan al mismo sujeto: Elena, Ana Lidia, Julia Gandini, Lucia Joyce, Anna Livia
Plurabelle, Belle Blue Boylan, etc. Los nombres propios pierden la cualidad de hacer una distincién entre las
personas, puesto que todos los nombres femeninos tienen un denominado comun.

El caso de los nombres masculinos es parecido a los femeninos. Algunas funciones disponen de dos (1)
nombres propios: el ingeniero Richter y Russo; el periodista Emilio Renzi y Junior.

Llama la atencién que muchos nombres masculinos son variantes de Macedonio, empiezan por Mac: Mac, el
que trabaja en el taller clandestino en Los nudos blancos; Mac Kensey, el padre de Junior; McKinley, jefe de
estacion del Ferrocarril Central Argentino, réplica del padre de Junior; y el mismo Junior, que se llama Miguel
Mac Kensey, igual que su padre.

Dos (1) de los personajes son tocayos y, ademas, poseen las mismas iniciales: E.R. Emilio Renzi, que aparece
como narrador al comienzo de la novela y a su vez, el ingeniero Emil Russo.

Macedonio y Russo construyen la maquina, de este modo se unen en la misma funcion y se identifican con
Nolan, el creador mitico de la maquina en La isla.

Todos los hombres son narradores, su narracién puede ser directa o a través de la maquina. Todos son
solitarios, abandonados, y hablan de los mismos temas: de la opresion, de la persecucion, de la resistencia, de la
maquina, de la mujer perdida. Las narraciones masculinas son autorreflexivas, igual que las de la maquina, y al
comparar los temas de narracion masculina y femenina podemos sacar la conclusion de que se trata de la misma
melodia polifénica de la narracién que cuenta paralelamente la versién femenina y masculina de la misma
historia.

Los nombres utilizados por Ricardo Piglia, que ademas de aludir a todos los personajes de la novela aluden a
escritores (Macedonio Fernandez, Leopoldo Lugones, Emile Rousseau) y a otros personajes de otras obras de
Ricardo Piglia (Lucia Joyce-Lucia Nietzsche en El fluir de la vida; Emilio Renzi es el narrador de varias obras
de Ricardo Piglia y es una clara alusion a si mismo), son fruto de una eleccion cautelosa. Como lo explica Emili
Renzi en Respiracion artificial:

7 Ferrer, Carolina: Una compleja maquina de narrar: La ciudad ausente de Ricardo Piglia
www.uchile.cl/facultades/filosofia...caciones/cyber/Cyber3/textoss: CFERRER.HTML, p.7
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“Ahora bien, dijo Renzi, el policia a quien el protagonista del cuento de Borges [El indigno] va a ver para
delatar a su amigo se llama, en el relato de Borges, Alt. Sabés mejor que yo, sin duda, el significado que tienen
los nombres en los textos de Borges, de modo que nadie me hara creer que ese apellido, con esa R que falta, letra
inicial, dirfa yo, de otro nombre, con esa R justamente que falta, esta puesto ahf por azar.”®

Tenemos que afirmar que los nombres parecen tener un valor simbolico muy importante, mientras no hay
personalidades en la novela que podrian designar. Todos los personajes (femeninos y masculinos) pierden la
identidad y se unen en la escritura. A consecuencia de ello los nombres propios que aparecen también seran
desprovistos de las caracteristicas personales y seran variantes del mismo denominado abstracto.

Las voces narradoras sostienen un monoélogo infinito, mondlogo que nunca llega a ser dialogo, medio de la
relacion interpersonal. Desaparecio la personalidad propia. En la novela domina la alucinacion, el delirio, y el
estado equizofrénico que también tiene sus huellas en el lenguaje utilizado. La nena tiene un “desarrollo”
linglistico contrario a lo normal, primero deja de utilizar las conexiones gramaticales, omite los pronombres
personales, y poco a poco prescinde de las palabras, primero sustituyéndolas por una definicién genérica (en vez
de manteca prefiere decir “barro suave”), y al final la melodia de la lengua se reduce a un cloqueo monétono.
Segun la teoria de Ivan Fénagy la melodia precede a la articulacién de la frase; en el caso de La nena vemos que
solo la melodia persiste después de la desaparicion de la articulacion de la frase.

La maquina de Nolan mezcla las lenguas, Macedonio después de la muerte de Elena evita las palabras que le
traen a la memoria el dolor, y en La isla hay un cambio continuo de lenguas, cuya vigencia pierden a la hora del
cambio del idioma. Sélo persiste la melodia, como en el caso de La nena, pero los que quieren cantar ya no se
acuerdan de la letra.

En la lengua vemos el mismo proceso de enajenamiento que en el caso de las personas. La lengua llega a ser
despersonalizada, abstracta, no es la lengua-madre, es ajena a todos, es dificil o imposible entenderla, sobre todo
porque todo el mundo habla en clave. (En este registro también podriamos hablar de la ausencia de la madre.)
Se perdi6 la conexidn inmediata entre la enunciacon y el enunciado, se rompi6 la unidad organica, la armonia
primitiva.

La humanidad rompi6 los nudos blancos, los nudos de condensacién y de la memoria y ahora estd perdida
en la selva de las informaciones. Hay tantos datos, tantas teorias y tantas posibilidades almacenadas en el
cerebro humano, que a falta de unos principios calificadores, pierden el significado y la validez. La novela esta
Ilena de alusiones cientificas, de citas de personajes importantes de la teoria lingliistica, literaria, histérica y de la
teoria de las ciencias naturales. De forma directa o indirecta la novela incluye la tradicion literaria de todos los
tiempos también. El texto es un palimpsesto, porque no hay nada que sea absolutamente original. La vida
tampoco puede ser original, esta determinada por las caracteristicas heredadas, inscritas en el ADN, que, con su
forma de espiral doble, es la réplica de los circulos y espirales que determinan la estructura de la presente novela.

Ademas de que la novela incluye la tradicion literaria de siempre, en la misma obra circulan copias que
curiosamente estan relacionadas con Avellaneda, ciudad industrial (considerada un gran suburbio) en las
cercanias de Buenos Aires, por lo tanto bien puede ser que en Avellaneda haya imprentas. Sin embargo no deja
de ser simbolico que este nombre sea el apellido del que en 1614 edit6 el llamado “Falso Quijote”, una
continuacion de la primera parte del Quijote y una falsificacién proléptica de la segunda parte escrita por
Cervantes, conocido en la historia de la literatura como Alonso Fernandez de Avellaneda.

“Las hacen en Avellaneda, en talleres clandestinos de la provincia.” (p. 17)
“Alguien esta vendiendo copias falsas en un taller de Avellaneda.” (p. 105)

A Julia Gandini la llevan al neuropsiquiatrico de Avellaneda, y por ultimo, en la contraportada de La ciudad
ausente leemos:

“Esta edicion se termin6 de imprimir enVerlago S. A. Producciones Graficas Spurr 653, Avellaneda, en el
mes de septiembre de 1995”.

La novela misma no es otra cosa que una copia (probablemente una copia falsa de una versién original), del
lenguaje comin de todos los seres vivos, cuyo mapa descubrimos en el caparazén de las tortugas. Las obras de
arte son variantes de un todo, y cada obra es un todo en si mismo también. Todas las narraciones incluidas en la
novela son réplicas una de la otra, y son circulares, girando alrededor de la exaltacion de la ausencia.

Hay que redescubrir la unidad primitiva, empezar todo de nuevo, dejar la direccion errénea y comenzar otra,
nueva. La manera del redescubrimiento de los nudos blancos, de encontrar el camino segin las indicaciones del
mapa dibujado en el caparazon de las tortugas, es a través de las narraciones. A la pregunta planteada, pero no

8 Piglia, Ricardo: Respiracion artificial. Primera edicién: Pomaire, Buenos Aires,1980, Edicion consultada: Seix
Barral/Biblioteca Breve, Buenos Aires, 1996, p. 173 En la cita Emilio Renzi alude al escritor argentino, Roberto Arlt.
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pronunciada, la narracién responde con otro enigma: refleja la réplica de la pregunta, da una imagen inversa de
la vida, incluso ofrece la réplica de la narracién misma.

“R. P.: La experiencia, vamos a decir, es ‘el modo en que un sujeto conoce la realidad’. Bueno, ‘experiencia’
es igual a la ‘narracién’.”®

“Se vive para escribir, diria yo. La escritura es una de las experiencias mas intensas que conozco. La mas
intensa, pienso a veces. Es una experiencia con la pasién y por lo tanto tiene la misma estructura de la vida.”0

“La escritura es el lugar donde los borradores de la vida son posibles, tal vez por eso se hace literatura. Ahora
eso al mismo tiempo es ridiculo. Es ser un clown, porque supone algo tan irrisorio como pretender que se puede
reconstruir una especie del laboratorio y con palabras la experiencia. Y es ridiculo pero tiene, sin embargo, una
carga de pasion que hace que escribir sea una de la experiencias mas intensas de la vida.”1!

Narrar y vivir tienen el mismo estatus ontoldgico, por lo tanto todas las narraciones son réplicas en miniatura
del orden del mundo, y las categorias de la realidad y de la ficcion se entrelazan. De esta manera se produce el
efecto prisma, los diferentes registros de la existencia se ven reflejados uno al lado del otro, totalmente iguales
en derecho, sin la superposicion y la subordinacién a las que estamos acostumbrados. En este mundo la I6gica
causal deja de funcionar.

El individuo sale a la busqueda de alguna certeza, busca el camino que tiene que recorrer. Otra vez
prestamos las palabras de Northrop Frye:

“La mayoria de los viajes literarios son una busqueda de alguna forma. El héroe sale de su casa para cumplir
el ejercicio de la busqueda, y al final regresa a casa. La base de la bisqueda entonces es algun tipo de
movimiento ciclico o laberintico, y la mayoria de las veces el desenlace final no es una simple llegada a casa,
tampoco lo es en Ulises, a pesar de que aparenta serlo. Gracias a la vision del desenlace final de la narracion, el
circulo horizontal llega a tener una dimensién vertical, del tipo de espiral. La espiral entre otras cosas es un
laberinto estilizado, y el movimiento sinuoso o laberintico, se transforma en un movimiento lineal y dirigido,
cuya meta es la liberacion del laberinto, este movimiento es el tema eterno de la literatura.”12

El que busca, investiga, desempefia el papel del detective, cuyo representante en la novela es Junior.
“El relato policial narra la aventura del hombre en busca de la verdad oculta.”!3

De esta forma todas las narraciones son policiales, porque contienen alguna verdad oculta, igual que el
Museo de la Novela Eterna se identifica con el Museo Policial, dedicado al arte de la vigilancia. Todos los
personajes, todos los lectores y criticos son detectives que buscan el secreto.

“Un critico literario es siempre, de algin modo, un detective: persigue la superficie de los textos, las huellas,
los rastros que permiten descifrar su enigma. A la vez, esta asimilacion (en su caso un poco paranoica) de la
critica con la persecucién policial, esta presente con toda nitidez en Arlt. Por un lado Arlt identifica siempre la
escritura con el crimen, la estafa, la fasificacion, el robo. En este esquema, el critico aparece como el policia que
puede descubrir la verdad. Escritura clandestina y culpable, escritura fuera de ley, se entiende que Arlt haya
buscado que sus libros circularan en un espacio propio, fuera de todo control legal.”14

9 Viereck, Roberto: De la tradicion a las formas de la experiencia:Entrevista a Ricardo Piglia, Revista-Chilena-de-Literatura,
Santiago, Chile (RChL). 1992 Nov, 40, p. 135

10 Piglia, Ricardo: La lectura de la ficcidn, In. Critica y ficcion Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad Nacional del Litoral,
Buenos Aires, 1990, p. 24

11 piglia, Ricardo: La literatura y la vida, In. Critica y ficcion Siglo Veinte. Entrevistas. Universidad Nacional del Litoral,
Buenos Aires, 1990, p. 188

12 Frye, Northrop: Az Ige hatalma Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1997 (Ford.: Pésztor Péter) , A legtdbb irodalmi utazés
valamilyen formaban keresés. A hés elutazik otthonrdl, hogy teljesitse a keresés feladatat, majd végil hazatér. A keresés
alapja tehat valamiféle ciklikus vagy labirintusszerii mozgas, a legtdbb vége azonban nem egyszerii hazatérés, még az
Odiisszeiaban sem, pedig ott nagyon is annak latszik. A vizszintes kdr az iranyitott mozgasnak, az elbeszélés vége
latoméasanak spirdlis, fliggéleges dimenzdjara tesz szert. A spiral egyebek mellett stilizalt labirintus, és a labitintushol
vald szabadulas, melynek soréan a tekervényes vagy Utveszejté mozgas kiegyenesedik, és iranyitotta valik, 6rok témaja az
irodalomnak.”, p.130

13 Chandler, Raymond: Apuntes sobre la novela policial, In. Cartas y escritos inéditos Buenos Aires, Editorial La Flor, 1976

14 piglia, Ricardo: Homenaje a Robert Arlt, In.: Nombre falso, Siglo Veintiuno Editores, Argentina S.A., Buenos Aires, 1975
(p- 135)
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“Por fin: cuando uno se dice —como Arlt- que todo critico es un escritor fracasado ¢no se confirma de hecho
un mito clasico de la novela policial? El detective es siempre un criminal frustrado (o un criminal en potencia).
No es casual que Freud haya escrito:

‘La historia de un texto se asemeja a un asesinato: lo dificil no es cometer el crimen, sino ocultar las huellas.’

En mas de un sentido, el critico también es un criminal.”1®

Todo critico literario (y lector), por un lado es un detective, y por el otro es un escritor fracasado. El
escritor/narrador es un criminal, porque todo texto literario se identifica con un crimen. El lector va en busca de
la verdad oculta; el escritor, con una mano intenta borrar las huellas, pero con la otra mano deja rastros
deliberadamente. Entre los rastros hay también algunas pistas falsas, pero al fin y al cabo el escritor quiere ser
descubierto, entendido. Visto de este modo, el escitor es un criminal frustrado.

La busqueda ciclica, laberintica, del tipo espiral, es eterna, porque el secreto es imposible de formular, esta
escondido entre los tejidos del texto y estd compuesto tanto de las palabras como del silencio:

“Hay ciertos secretos que no se dejan expresar, hay misterios que no permiten que se los revele. Y asi, la
esencia de todo crimen queda inexpresada.”16

Con el desenlace final de la novela, la bisqueda no se ha terminado. La Gltima accion en la novela La ciudad
ausente es que el narrador se arrastra al borde del agua para cruzar el rio, salir en busca de Grete Mdiller, que a
su vez esta buscando al narrador. La novela se termina y sugiere que, a la vez que se empieza otra bisqueda, se
empieza otro movimiento ciclico en la gran espiral de la existencia.

Posiblemente ni siquiera es la maquina la que cuenta, sino los que se ven reflejados en ella. La maquina es
una denominacién metonimica para lo que es “pura energia” (p. 106); y funciona como un espejo que siempre da
la imagen inversa de la que esta delante de él. La méaquina refleja la ausencia, por lo tanto provoca la narracién
que habla de una serie de ausencias: del ser querido, de la pesonalidad, de la lengua, del tiempo, del espacio, de
la felicidad y de la libertad.

La ciudad ausente es una novela que no respeta ningln registro tradicional. Las categorias de tiempo,
espacio, la lengua y la personalidad dejan de funcionar en el universo de la obra, y a la vez desaparece la
vigencia de la ldgica causal. Al lector, acostumbrado a pensar de acuerdo con los registros negados, le resulta
imposible “leer” la novela segln la estrategia tradicional de la lectura. El texto llega a ser simplemente “ilegible”
si no hacemos una profundizacién en el fondo de la estructura narrativa. Como consecuencia el lector se ve
desprovisto de la libertad de ‘elegir’ entre las interpretaciones posibles. A lo largo de la novela se repiten las
mismas incertidumbres y las mismas dudas. En el primer capitulo se plantea la pregunta acerca de la identidad de
Junior (si es un agente del Estado o0 no), y en el Gltimo capitulo se vuelve a plantear la misma pregunta. La
novela pregunta, pero no ofrece respuestas claras.

Una de las interpretaciones mas tradicionales y mas practicadas de La ciudad ausente es la politica. Sin
embargo, segin mi parecer, la novela tacha, en el sentido derridiano de la palabra, la posibilidad de la lectura
politica. Cada Estado tiene su determinada estructura, y la novela presente niega la estructura, por lo tanto niega
el Estado, declara nula la realidad politica. Frente al poder anénimo se encuentran actantes abstractos, que no
llegan a ser personalidades o caracteres independientes, y los narradores tampoco tienen actividades reales fuera
del hecho de narrar.

SegUn el concepto de desconstruccion de Jacques Derridal” en el origen no hay palabra, sélo hay escritura.
Las narraciones en la novela titulada La ciudad ausente circulan en forma grabada o escrita. Practicamente no
existe un idioma comun, los personajes nunca llegan a entenderse, no se puede formar una relacion interpersonal,
tampoco un dialogo bilateral. Con el cambio de la lengua a la escritura “we put the languague under erasure™18,
es decir, la tachamos, la borramos definitivamente.

Sin embargo, en la novela de Ricardo Piglia, después de volver la lengua extremadamente abstracta e
inadecuada para la comunicacion verbal, persiste la melodia. La solucion segin Derrida equivaldria a la
negacion total de la persistencia de la palabra. En este sentido hay una enorme diferencia entre el punto de vista
europeo Y el latinoamericano. Ricardo Piglia, siendo un autor latinoamericano, elige otro camino frente a la
negacion total. La melodia persiste, por lo tanto hay algo primordial, existe una unidad primitiva que
permanece vigente, y en base a esto se puede intentar reconstruir alguna comunicacion arraigada en la lengua.

15 Op. Cit. (p. 136)

16 Cortazar, Julio: Prélogo a los cuentos de E. A. Poe, In. Poe, -Edgar Allan: Cuentos 1-2, Prélogo, traduccion y notas de
Julio Cortazar, Alianza Editorial, S. A., Madrid, 1998

17 Culler, Jonathan: Dekonstrukci6 (ford.:Médos Magdolna), Osiris Kiadd, Budapest, 1997

18 Harvey, Irene E.: Derrida and the Economy of Difference Studies in phenomenology and existential philosophy,
Bloomington, Indiana University, Pr., cop. 1986
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La resistencia al control absoluto subyace en la complejidad de la obra. El poder politico es incapaz de
descifrar la novela, de penetrar en la estructura narrativa, y por lo tanto le resulta imposible cambiar su codigo
narratolégico. El texto esta escrito en clave y esto no es otra cosa que lo abstracto llevado a su extremo.
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Cselik Agnes
Ricardo Piglia: ""La ciudad ausente’ cimii novellajanak narrativ struktiraja

Ricardo Piglia 1940-ben sziletett kortars argentin szerz6. Magyarorszagon miiveit még alig ismerik, de a
latin-amerikai  kontinensen és Eszak-Amerikaban rendkivill elismert szerz, sét az utobbi idében
Spanyolorszagban is egyre népszeriibb iréva valt. Ricardo Piglia nemcsak regény- és novellaird, hanem kritikus
is. Regényei a kovetkezok: Respiracion artificial (1980), La ciudad ausente (1992), Plata quemada (1997).
Novellaskotetei: La invasion (1967), Nombre falso (1975), Prision perpetua (1988) és Cuentos morales (1995).
Kritikusi, irodalomelméleti munkaja a Critica y ficcién (1990) és a Formas breves (2000) cimet viseli. Jelen
tanulmany egy, a La ciudad ausente cimii regény narratoldgiai szempontbdl elemzé PhD értekezés zardfejezete.
A La ciudad ausente Ricardo Piglia legkevesebbet elemzett miivei kozé tartozik, hiszen a regény érvénytelennek
nyilvanitja a megszokott olvasasi, értelmezési, tajékozodasi stratégiakat, igy mélyebb elemzés nélkil
Lerthetetlen”, illetve ,,0lvashatatlan”. Ez az dsszetettség a kvetkezd elemekbdl tevsdik dssze:

1. A Laciudad ausente cimii regényben a harom f6 torténetszal mellett tébb ,,mikrotdrténet” is beleszovédik a
mii sz6vetébe.

2. A konkrét torténelmi helyzetet bemutatd politikai abrazolason tal a La ciudad ausente minden katonai
diktat(ra azonos miikddési mechanizmusardl fest képet.

3. A narracié mitikus tevékenység, aminek nincs konkrét ideje. A regényben minden két éra, két nap, két
honap, illetve két év alatt torténik.

4. Habér a narracio tere harom szintre bonthat6 (varos, vidék, sziget), a regényben abrazolt tér nem konkrét,
tere a ’barhol’, ideje a "barmikor’.

5. A tér és az id6 absztrakt jellegével szemben az eltiinés és a hidny a La ciudad ausente cimii regényben
materialis valdsag. Nincsenek személyiségek, nincs kommunikacio, nincs baratsag, nincs szerelem, nincs
csalad.

6. Megsziinik a redlis-fikcid ellentét és az ala-/folérendeltség. A regény tere gy mikddik, mint egy prizma,
amely a valdsag kiilonb6z6 dimenzidit egymas mellé vetitve abrdzolja. Az ok-okozati rendszer szerint
miikddo logika ebben a vilagban érvényét veszti.

7. Az egyén (a fészerepld és az olvas) a regény kezdetén keresésbe fog, valamilyen bizonyossag utan kutat. A
kezdeti kérdések a regény végén megismétlédnek, nincsenek egyértelmii, megkérdéjelezhetetlen valaszok.

8. A regényben szereplé mesélégép nem konkrét szerkezetet jel6l, hanem egy metonimikus megfogalmazas
arra, ami ,tiszta energia”, tehat egy perpetuum mobile. Atvitt értelemben a ,,gép” nem azt tiikrozi, amit lat,
hanem azt, amit nem lat, azaz a hianyt.

9. A regény a szo derridai értelmében eltorli a politikai valosagot. Ugy lazad ellene, hogy érvénytelennek
nyilvanitja. Az anonim politikai hatalommal szemben absztrakt aktansok allnak, akiknek nincs mas
val6sagos cselekedetiik, mint a narracio.

10. A totalis megfigyeltséggel szembeni ellenallast a mii dsszetettsége biztositja. A politikai hatalom nem tud
behatolni a szvegbe, nem tudja megvaltoztatni a narracié kodjat és képtelen meghamisitani, manipulalni a
jelentést. A regény szovege titkosirassal iroédott, és ez nem mas, mint az absztrakcio.
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