KLEMPANE FAIX DORA:

CONFIGURACION EXTERNA E INTERNA DE RITMO LENTO DE CARMEN
MARTIN GAITE

. RITMO LENTO DENTRO DE LA NARRATIVA DE CARMEN MARTIN GAITE

Ritmo lento (1963) es una novela que en el panorama critico tuvo menor importancia que otras narraciones de
Carmen Martin Gaite, sobre todo si tomamos en consideracién los numerosos comentarios “provocados” por
Retahilas (1974) y El cuarto de atras (1978). La propia autora destacd en 1975, en su Nota a la tercera edicion,
que esta novela habia sido muy poco leida y comentada hasta la fecha y que “La primera edicion de Ritmo lento
no solo no se agotd sino que paso absolutamente sin pena ni gloria”l. Aun asi, la novela ocupa una posicion
primordial en la narrativa de la autora, puesto que en muchos aspectos prepara el terreno a las novelas
posteriores, anticipando temas y recursos narrativos propios de la autora.

En la misma Nota a la tercera edicion Carmen Martin Gaite también afiadié que en 1969, aconsejada por
unos amigos, habia decidido suprimir el epilogo de la novela en una reedicion de bolsillo, hecho que en la tercera
edicion se propuso rectificar, publicando el texto original completo. Este cambio no solamente tuvo importantes
consecuencias con respecto a la estructura narrativa, sino que también determina el sentido profundo de la obra,
por lo cual la configuracién externa de Ritmo lento ofrece especial interés para la interpretacion literaria. Por esta
razén, mi punto de partida para llegar a una clave interpretativa, va a ser la configuracién externa de la novela.

Il. ESTRUCTURA SUPERFICIAL O CONFIGURACION EXTERNA DE LA NOVELA

La estructura formal (o sea, la disposicion de las partes que constituyen el relato) es un aspecto sobresaliente
y muy elaborado dentro de Ritmo lento. En este sentido es necesario destacar el parentesco —sobre el cual la
misma autora llamo la atencion en la Nota antes mencionada— con Tiempo de silencio de L. Martin Santos,
prototipo de lo que se ha venido a denominar “novela estructural”. En este tipo de novela, la estructura resulta de
un afan intencionado de dividir la narracion en elementos claramente identificados. Si es asi, entonces la
configuracion de la obra se puede describir a través del paratexto, o sea, mediante los elementos verbales que
acompafian al texto propiamente dicho: la nota inicial, el epigrafe, la advertencia preliminar, los titulos de los
capitulos y el epilogo.

Ya en el primer momento nos damos cuenta de que Ritmo lento es una narracion claramente estructurada: en
primer lugar aparece una cita del Juan de Mairena de Antonio Machado que le sirve de epigrafe a la novela. La
importancia de la cita se acentda al volver a aparecer dentro de la historia, cuando el protagonista evoca su
costumbre de pasear con un amigo y sentarse a leer trozos del Juan de Mairena.

Debajo del epigrafe, una advertencia preliminar llama la atencion del lector sobre el caracter ficcional de la
historia: “Esta novela no pretende imponerse como forzosamente verosimil”2. Sin embargo, la puede creer “el
que lo tenga a bien™? — afiade la autora.

El Prélogo nos introduce ya de pleno en el mundo novelistico de Ritmo lento con la aparicién de Lucia y su
encuentro con el Doctor Fuente, cuyo nombre enseguida nos Ilama la atencién sobre un dato que solamente
después cobrara especial relevancia: padre e hijo se llaman igualmente David Fuente. Esta coincidencia se
escamotea como un pequefio detalle sin importancia, un “dato puro” que sin embargo se convertira en indicio
narratologico (en el sentido como lo utiliza R. Barthes), puesto que remite a relevantes informaciones sobre el
caracter, los sentimientos, en fin, la identidad de David, hijo, el protagonista de la narracion. EI nombre conlleva,
por lo tanto, un significado implicito cuyo descubrimiento exigird una actividad de interpretacion y de
desciframiento por parte del lector.

La finalidad del Prologo es servir de introduccion. Aparecen en él numerosos detalles que solamente después
lograran ampliarse, aqui solamente despiertan el interés del lector. Cuando Lucia se queda mirando por la
ventana el jardin con el invernadero y sus 0jos se le cuajan de lagrimas, el lector espera impacientemente la
respuesta, quiere descubrir el porqué de aquellas lagrimas. Un poco mas tarde, la joven le habla al padre de
David de la Unica visita que hizo a ese invernadero. Se mencionan algunos personajes —Magda(lena), Aurora,

1 Nota a la tercera edicion, Ritmo lento, Ed. Destino, Barcelona, 1993, p. 32
2 Ibid., p. 33
3 Ibid.
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Emilia— pero las informaciones que recibimos sobre ellas son superficiales. EI motivo de la visita de la chica
tampoco queda muy clara, aunque dice que ha venido con el pretexto de devolverle al padre unas fotografias y
por el deseo de conocerle personalmente. Se mencionan, de boca del padre, nociones que a lo largo de la novela
preocuparan constantemente al protagonista: el tiempo, la felicidad, la soledad. Sin embargo, todas estas
referencias quedan al nivel de meras evocaciones, el lector se queda con un sinfin de preguntas a las cuales
espera impacientemente la respuesta. Todo ello corresponde a una técnica narrativa intencionada de la autora: el
presente narrativo (el momento de la visita de Lucia) se interrumpe constantemente mediante la analepsis —
rememoracion de acontecimientos ocurridos en un tiempo anterior—, y la utilizacién paralela de la elipsis, o sea,
la falta de informaciones, recurso de gran utilidad para incitar el interés del lector. El resultado es interesante: el
Prologo cuenta el final de una historia —terminada la relacion de Lucia y David, la chica hace una Ultima visita a
esta casa cuya puerta se cierra al final a sus espaldas—, sin embargo, la historia solamente comienza. Al mismo
tiempo, la historia amorosa entre Lucia y David es una trampa, una “pista falsa”: en una primera lectura parece
que se va a tratar aqui de la relacion amorosa entre David y Lucia, quizas por ser el tema del amor el que mas
facilmente puede despertar la curiosidad del lector, pero lo que realmente importara —la clave de la obra— va a ser
la relacién entre David hijo con su padre.

El Prélogo se enlaza seméanticamente con el primer capitulo de la novela (primero nos informa de la
inminente boda de Lucia un dia después de la visita, luego aparece la carta que contiene la misma informacion),
sin embargo, se produce una gran ruptura —con respecto al Prologo— debido al cambio en la identidad del
narrador. Frente al narrador omnisciente y objetivo en tercera persona —el llamado narrador heterodiegético— del
Prologo, en el primer capitulo aparece un narrador en primera persona, el narrador autodiegético, que narra su
propia historia, sus propios recuerdos. A partir de este momento, la narracion se convierte en la recuperacion de
recuerdos personales, memorias 0, mas bien confesiones del narrador, una exploracién psicologica mediante la
cual éste intentara recomponerse, encontrar su identidad. En este terreno, Ritmo lento anticipa las novelas
posteriores de Carmen Martin Gaite, en las cuales los protagonistas se mueven por el anhelo de reconstruir los
pequefios detalles de su vida, que como un “espejo roto” solamente reflejan su imagen fragmentada,
desmultiplicada®. La finalidad de la blsqueda es, en cada caso, reconstituir su pasado, desde la nifiez a la
adolescencia, para recomponer su imagen completa, encontrar su personalidad, su identidad.

En Ritmo lento, el proceso de recuperacion de recuerdos y el autoanalisis del protagonista a través del
narrador autodiegético, comenzados en el primer capitulo —titulado ,,Carta de Lucia”-, duraran hasta el dltimo
capitulo, pero volvera a aparecer el narrador heterodiegético en el epilogo, cerrandose de este modo la perfecta
estructura del libro. Dentro del marco constituido por el prélogo y el epilogo, once capitulos componen el
autoanalisis del protagonista, y los titulos —“Carta de Lucia”, “La abuela Trinidad. Miguel Teran”, “Mi madre y
Aurora”, “Don lsaias”, “Bernardo y mi padre”, “Gabriela”, “Lucia y Bernardo”, “La prima Magdalena”, “Mi
cufiado Julio”, “La vuelta de Magdalena”- demuestran claramente la relevancia de las relaciones personales,
pues se ordenan todos alrededor de algin personaje de la narracién, convertidos en los puntos de referencia con
respecto a los cuales se desarrolla la vida del narrador. El proceso de recuperacion del pasado y el intento de
reconocer su identidad se realiza, por lo tanto, en contacto con esta realidad exterior —los demas personajes—,
situada fuera de la conciencia del protagonista. Cada uno de los personajes se corresponde con una etapa
determinada de la vida de David, y representa, a su vez, un nuevo intento de establecer comunicacion, siendo la
incomunicacion el principal problema del protagonista de la narracién. En “La vuelta de Magdalena” se nota ya
que los intentos han sido frustrados, aparece el tema de la locura para culminar en el Gltimo capitulo, titulado
“Tiempo préximo”, que constituye una excepcion, con ser el Unico que no alude a ningln personaje de la
narracién. Con una referencia al tiempo, este capitulo indica que volvemos al presente del comienzo de la
narracién, con lo cual no solamente se cierra otra vez un circulo, sino que también se sugiere el destino del
protagonista de la narracion. Al decir David que el Gltimo tiempo que discierne y puede analizar es el tiempo
inmediatamente anterior a la llegada de don Jaime a su casa, que “Después todo es tiempo préximo. No sé leer
en él”, confiesa que ya no es capaz de discernir y analizar claramente ni los acontecimientos, ni su propia mente,
con lo cual, el intento de encontrar su identidad resulta frustrado. Al final del capitulo, David mismo anuncia que
solo puede concebir un final tragico. La estructura circular se cierra, el final del relato vuelve sobre el comienzo:
el protagonista ha reconstituido su pasado para justificar las razones de su estado. Sin embargo, el anunciar el
personaje su destino dramatico todavia no termina la historia, sin el epilogo el destino de David queda abierto,
igual que la configuracion externa del texto.

El epilogo se compone de dos partes. La primera narra la entrada de David en el Banco hasta “el episodio de
la cliente americana™®, es, por lo tanto, ampliacion de informaciones ya evocadas anteriormente. En cambio, la

4 Anne Paoli, en Mirada sobre Ia relacion entre espejo y personaje en algunas obras de Carmen Martin Gaite analiza
detalladamente la cuestion del espejo roto en El balneario, El cuarto de atras, Nubosidad variable y La Reina de las
Nieves. Ella lo llama ,,sed de espejo” para referirse al afan insaciable de recomponer dicho espejo para reconstituirse a si
mismos, y dice que este anhelo domina en la mayoria de las novelas de la autora.

5 Ritmo lento, p. 379.
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segunda relata acontecimientos posteriores y difiere notablemente del resto de la novela, siendo la mujer del
director del Banco —un personaje completamente desconocido que ni siquiera se ha mencionado hasta entonces—
testigo de una conversacion mediante la cual nos enteramos de la muerte del padre de David y la reaccién del
hijo al encontrar el cadaver. Quizas fuese esta heterogeneidad del epilogo lo que motivo a Carmen Martin Gaite
a suprimir —pero s6lo temporalmente- el epilogo.

En resumen, la configuracion externa —o sea, la division de la novela en un prélogo, once capitulos y un
epilogo— establece estrecha relacion con el contenido de la narracion: el prélogo despierta el interés del lector,
los capitulos que narran la vida del protagonista representan los pasos de su busqueda de identidad, mientras que
el epilogo cierra el circulo —tanto desde el punto de vista estructural, como argumental- con el desenlace tragico
que anticipaba el dltimo capitulo. Después de todos los intentos representados por las relaciones personales que
anuncian los titulos de los capitulos, frustrados, se produce una cierta ruptura con “La vuelta de Magdalena”, se
hace todavia mas evidente en “Tiempo proximo” y conduce l6gicamente a la pérdida total de la razon que sufre
el protagonista, su enloquecido comportamiento con el cual se aleja definitivamente de la sociedad, al fin y al
cabo se queda completamente incomunicado. No puede pasar de otra manera, éste fue su destino, solamente
sigue a su padre, “a quien no se ha podido dar sepultura en el cementerio catélico por tratarse de un suicida”, o
sea, quedd igualmente excluido.

I11. ESTRUCTURA O CONFIGURACION INTERNA DE LA NARRACION

El desenlace fatal también se apoya en un nivel mas profundo, dentro del propio texto. Me refiero a la
configuracion interna del relato a través de varios elementos constituyentes —como signos, simbolos o motivos—
que rigen el desarrollo de la narracion. Se teje en esta novela toda una red de elementos recurrentes, que a su vez
estructuran internamente la narracion.

Es especialmente relevante para la interpretacion, la presencia constante de elementos contrarios 0
conflictivos: se hace constante mencién de lo normal y lo anormal, la pasividad y la actividad, lo util (o
necesario) y lo indtil (o superfluo), lo superior y lo inferior, se opone el afecto al conocimiento, se comparan los
padres comprensivos con los injustos, lo concebible con lo a medias concebible, lo blanco y lo negro, lo feo y lo
guapo, los vivos (o existentes) y los muertos (o inexistentes). La redundancia de estas parejas de opuestos sefiala
que se trata de una sociedad que funciona en base a estos opuestos, aun mas, es la misma sociedad la que
establece el sistema binario de oposiciones arriba mencionadas.

En cuanto al lugar del protagonista dentro de la sociedad, vale la pena destacar un fragmento de la novela en
la cual David se describe a si mismo:

,»A oscuras, cuando todos dormian, con los ojos abiertos al alto techo del cuartel, fomentaba rabiosamente mis
insomnios debatiéndome en solitarias consideraciones.”®

El protagonista se encuentra en la oscuridad, con los ojos abiertos; en compafiia, pero completamente solo;
mientras todos duermen él se sumerge en sus solitarios pensamientos. Del mismo modo se podria describir su
lugar dentro de la sociedad, situacién que provoca su afan de buscar una salida, de romper con la
incomunicacién en la que se encuentra.

La clave de su incomunicacion esta detras de las nociones arriba mencionadas, por lo cual descubrir su
verdadero sentido le preocupa constantemente al narrador protagonista. Ocupa especial importancia la cuestion
de lo normal y lo anormal que preocupa al protagonista desde nifio. Es muy elocuente, en este sentido, el
siguiente parrafo:

“Mucho antes de que la separacion neta entre lo normal y lo anormal viniese con su filo a tirar cuchilladas contra
todos mis actos, a ser como una raya entre el sol y la sombra, ya esta nocion perturbadora habia tratado de
insinuarse en mi vida y habia martirizado esporadicamente mi pensamiento infantil.””

Se trata de una nocion, un signo, cuyo desciframiento parece imprescindible para lograr la comunicacién con
la sociedad que aparentemente se mueve alrededor de esta pareja de opuestos. David descubre poco a poco que
“anormal” no es un término negativo, “no quiere decir en absoluto malo, sino poco frecuente™®, por lo tanto, todo
lo que se opone a la costumbre o a la tradicidn, a los valores aceptados por la sociedad regida por “lo que se tiene
y no se tiene por costumbre™. Se considera “anormal” todo lo que no ,.es la costumbre de aqui”i® — dice

6 Ibid., p. 145.

7 Ibid., pp. 87-88.
8 Ibid., p. 107.

9 Ibid., p. 154.
10 1pjg.
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Gabriela en una conversacion con nuestro protagonista.

El propio titulo de la novela tiene la misma funcién. El_ritmo lento que caracteriza al protagonista contrasta
con el ritmo apresurado de las demas personas, que empiezan a ver a David como excepcién!?, por lo cual se
considera “tal ritmo como anormal”?. En la Universidad observa lo mismo: los deméas estudiantes tienen “un
ritmo distinto™13. La expresion cobra, en consecuencia, significados nuevos, al entrar en correlacion con otras
nociones que describen la situacion del personaje en el mundo. Esta, por lo tanto, intrinsecamente relacionado
con otros signos.

David ve en su caracter “anormal” y “su ritmo lento” las razones por las cuales se encuentra excluido de la
sociedad, o sea, las causas de su disconformidad, y de su incomunicacidn. El protagonista sufre la incomprension
de la sociedad, se considera un mero “espectador”!* de lo que pasa alrededor. Su pasividad, su condicion de
hombre blando, débil y vacilante son también razones por las que se ve excluido. Pero también estd mal vista su
libertad, o sea, su falta de compromiso. Todos estos signos remiten, en definitiva, a la misma idea: el
enajenamiento del personaje en el seno de una sociedad que lo aliena y margina, que le es hostil y en la que, por
otra parte, se ve obligado a insertarse.

Anhelando responder a las normas que le exige la sociedad, David es, sin embargo, incapaz de renunciar a su
propia personalidad, en fin, a su propia identidad, y la presion es tan grande que primero provoca angustia,
inquietud, varias crisis que finalmente conducen a que su inadaptacion adopte “formas patoldgicas”!®, y empiece
a volverse “desquiciado”8. Los intentos infructuosos del protagonista para insertarse dentro de la sociedad
solamente pueden tener consecuencias dramaticas: al final de la novela, es inevitable que nuestro protagonista se
aleje por completo y definitivamente del mundo “normal”.

1VV. CONCLUSION

Ni las relaciones interpersonales evocadas en los titulos de los capitulos —que el propio protagonista se
propone analizar a través de la evocacién detallada de sus recuerdos—, ni la continua lucha para elegir entre
normas o comportamientos claramente conflictivos puede solucionar la vida del protagonista. Por lo tanto, los
dos caminos —tanto el que se sugiere por la configuracion externa, como el que constituye el hilo interior del
relato— conducen inevitablemente al final trdgico. Configuracién externa e interna juegan, por lo tanto, un papel
primordial en Ritmo lento, ofreciéndonos cada una de ellas una clave para la interpretacion de los problemas
planteados y para la comprension del desenlace tragico del protagonista de la narracion. Pero ademas del estudio
de esta obra concreta, la estrecha relacion entre factores meramente externos y elementos internos puede
ofrecernos una posibilidad para la interpretacion de otras obras de Carmen Martin Gaite.

11 1pid., p. 87.
12 pid.

13 1bid., p. 192.
14 Ibid., p. 360.
15 Ibid., p. 315.
16 bid., p. 318.
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Klempané Faix Ddra
Carmen Martin Gaite Ritmo lento cimii regényének kiilsé illetve belsé szerkezete

A tanulmany targyat képez6 regény nem tartozik az iréné legnépszeriibb alkotasai kzé, annak ellenére, hogy
ez a munkéssaga els6 szakaszaban irt mii elérevetit szamos olyan motivumot illetve technikai megoldast, mely
meghatarozza a késébbi miivek arculatat.

A regény masik érdekessége, hogy az egyik kiadasban epilogus nélkil jelent meg, ami déntéen befolyasolja
nemcsak a regény szerkezetét, hanem a végkifejletet is, s ezaltal valik jelentéssé az irodalmi interpretacio
szamara. A szerkezeti felépités jelentéségét alatamasztja az a tény, hogy a mi jél elhatarolt részekre tagoléodik:
az el6szot kdveti az a tizenegy fejezet, mely az un. corpus-t alkotja, majd —a kiadasok legnagyobb részében- ezt
zarja le az ut6sz6 (epilégus). Nem kerilheti el az olvasd/elemzé figyelmét, hogy a fejezetek cimét a térténet egy-
egy szerepl6je alkotja, mindegyikik egy-egy lehet6ség a fészereplé David Fuente szamara, hogy valodi
kommunikaciot hozzon létre a kiilvilaggal. Ily mddon a paratextus mar 6nmagaban is valaszt ad a problémara: az
utolsé fejezet cime eltér a tobbitdl, ezzel utalva arra, hogy nincs tdbb lehetéség a kommunikéacid
megvalositasara.

Erdekes modon a regényben fellelheté motivumok folyamatos jelenléte, valamint fokozatos béviilése révén
kialakul egy un. belsé felépités is. A motivumok a fészereplé helyzetére utalnak: a megszokottol eltérd
viselkedés —a ,,massdg”— és az ebbdl adodo elszigeteltség végll a tarsadalomtdl valo teljes elszakadashoz
vezetnek. A tarsadalom elvarasai egy-egy kulcsmotivumban jelennek meg, s teljes mértékben
Osszeegyeztethetetlenek a velik antagonisztikus parban all6 —Davidra oly jellemzé— motivumokkal, ezért a
végkifejlet szikségszeriien csak tragikus lehet. Elmondhatjuk tehat, hogy a regény Kkilsé, illetve belsé
szerkezetének jelentéstartalma 0sszecseng, s az interpretacié szempontjabdl ezaltal valnak kiiléndsen érdekessé.
Ugyanakkor a vizsgalat kiindulépontot jelenthet Carmen Martin Gaite egyébb miiveinek megkozelitéséhez.
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