ZSUZSANNA CSIKOS

¢ SER MEXICANO O HUNGARO? EL PROBLEMA DE LA
IDENTIDAD EN LA NARRATIVA DE SUSANA WEIN

La mexicana Susana Wein se encuentra entre los escritores hispanoamericanos que
escriben ya sus obras en lengua espafiola pero guardan sus raices hungaras en cierta
manera.

Susana Wein, descendiente de padres hingaros, se conoce ante todo como maestra y
directora de teatro y guionista cinematografica en su pais natal. Al mismo tiempo, ella es
autora del volumen de relatos titulado En tiempo mexicano... cuentos hiingaros (1985) y
de la novela, La abuela me encargo a sus muertos (2001), con la cual gana el premio
Primera Novela Juan Rulfo en 2000." Sus escritos son completamente desconocidos ante
el publico hingaro, sin embargo, las investigaciones histéricas mas recientes sobre la
inmigracion hingara en México ya mencionan su nombre.”

El primer libro de Wein ofrece al lector cuatro cuentos “en tiempo mexicano” y tres
“cuentos hingaros”. En estos tltimos — Draga Rocza, Una historia de amor, El dia en que
renuncié a mi nacionalidad hiingara — se observa una progresiva pérdida de identidad
hdngara por parte de las mujeres protagonistas. En el primer relato — cuyo titulo estd en
hdngaro — la mujer, a pesar de tener constantes problemas con su origen, sigue fiel a su
identidad hiingara y no estd dispuesta a renunciar a ella. En el segundo la protagonista, sin
negar sus raices hiingaras, insiste en ser mexicana también. “Ya tengo aqui... ora verd,
tantos como cincuenta afios de haber llegado a Veracruz; cuarenta de haberme
nacionalizado. Porque soy mexicana, si seflor” — menciona orgullosamente mientras
cuenta la historia de su vida a un hombre desconocido.’ En el tercer caso, la narradora-
protagonista, una nifia de ocho afios, renuncia a ser hiingara voluntariamente. Ella
contempla la cultura de sus antepasados con cierta extrafieza: es verdad que sus padres y
parientes son hingaros pero ella ya se educa en otra cultura. Asf le parece que ser hingaro
no es mds que una enfermedad contagiosa, por lo menos, en ciertas ocasiones.

Los tres cuentos tienen cierto caracter testimonial. Draga Rocza, es un didlogo
escrito de forma evocativa donde la madre de la narradora, después de 50 afios de
estancia en México, narra las circunstancias de su llegada a este pais y las primeras
experiencias vividas alld. En el cuento la realidad histdrica y la ficcién coinciden: el
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viaje en el barco y la escasez de las informaciones correctas, que trae consigo una serie
de supersticiones tanto por parte de los inmigrantes como por los mexicanos, reflejan
fielmente los hechos que se leen en los manuales histdricos. ” En el barco decian que
aqui habia puros salvajes.”— relata la protagonista del relato.* En las memorias histéricas
se repiten casi las mismas frases: “Estuvimos muy sorprendidos porque no nos
recibieron ni indianos con plumas ni tampoco gente muy exdtica”. “; Adénde van? All4
se comen a la gente.” >

La otra manifestaciéon de la vertiente literaria de la realidad histérica es la
problematica gitana en estas obras. En México el hecho de ser hingaro obligaba a la
gente mds bien ocultar su origen: uno podia optar por declararse alemdn y entonces
gozaba ciertas ventajas pero si lo consideraban gitano pensaban que equivalia a ser
ladrén o robachico. “En México, en América del Sur e incluso en varias partes de los
Estados Unidos se considera a los hingaros como un pueblo que se dedica a la
cartomancia y roba, que es némada e inculto; en una palabra: gitanos. Esta no es
solamente idea de la gente comun sino — desgraciadamente — de las clases educadas
también....Para evitar este menosprecio los hiingaros tienden a presentarse como
alemanes” — explica las raices histdricas del problema Szente—Va.rga.6 Los prejuicios
raciales forman toda una jerarquia social basada en la ignorancia y en el mutuo
desconocimiento: el mexicano admira a los alemanes, como si tuviera cierto complejo de
inferioridad frente a ellos pero desdefia a los hingaros/gitanos.” En Draga Rocza,
cuando un funcionario mexicano quiere abusar de la protagonista, ésta tiene que inventar
toda una ficcidn para no ser deshonrada, castigada y expulsada del pais. Aprovechando
la ignorancia de este hombre supersticioso ella miente que es la hija del rey de los
gitanos — y si alguien le toca un solo pelo “Atila dejaria caer sobre su cabeza a todos sus
guerreros™, dice, maldiciéndolo en hingaro. En este caso la mujer defiende no sélo su
dignidad personal sino la nacional también.

En Una historia de amor, una vez m4s aparecen tanto el problema del hiingaro/gitano
como el desdén general hacia la mayor parte de los inmigrantes. La protagonista del
cuento no puede casarse con su amor mexicano porque los padres de éste prohiben la
boda debido al origen de la mujer, o sea, el prejuicio social impide el cumplimiento de
esta relacion. “Es que era gente de abolengo no querian emparentarse con una pobre
emigrante hingara y ademads judia.... Sus padres llegaron a amenazar con correrme del
pais y quitarme mi calidad de emigrante.”” Este comportamiento mas bien estimula a la
mujer a asimilarse y conseguir la nacionalidad mexicana pronto.

En El dia en que renuncié a mi nacionalidad hiingara la nifia de ocho afios opta por
no ser hingara porque no es capaz de entender el cambio que se lleva a cabo en el
comportamiento de los parientes y amigos de su familia en ciertas ocasiones. En el relato
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todo gira alrededor de las tipicas fiestas hiingaras donde la gente canta “EZ IS ISZIK AZ
IS ISZIK”. Esta tradicién es la que m4s sobrevive entre los inmigrantes y se convierte en
uno de los signos de su identidad comun. “En ningin otro lado la gente se divertia
llorando y luego saltando grandes risotadas”— afirma la narradora.”® A los participantes
no les molesta si queda restringida la verdadera autenticidad de estas fiestas: se baila el
“czardas” pero con el acompafiamiento de un grupo de mariachis o se canta el Cielito
Lindo como si fuera una cancién hingara.

La novela de Wein — La abuela me encargo a sus muertos — expone el destino de
unos inmigrantes hingaros y sus descendientes. En el centro se halla la historia de los
abuelos hiingaros que corre paralelamente con la de su nieto mexicano. En la primera
pagina del libro podemos encontrar una dedicatoria — En recuerdo a mis padres —, dos
citas y una foto familiar. Uno de los prefacios que cita la obra de la escritora mexicana,
Elena Garro, La casa junto al rio, sugiere las coincidencias vitales de los abuelos y del
nieto: “... y el tiem[l)o circular e idéntico a si mismo, como un espejo reflejando a otro
espejo nos repite.”' El otro procede del libro de Isidor Fuchs — uno de los narradores-
personajes de la novela — titulado “Mémorias de un cdballero hiingaro”, e insiste en la
necesidad de recordar los hechos pasados.

Isidor y su familia se encuentran entre los primeros inmigrantes que llegan a México
antes de la Primera Guerra Mundial. Los abuelos, Ilon y Pali llegan con la ola siguiente
en los afios 20, sus dos hijos, Eva y Andrés ya nacen alld. El hijo se casa con una
mexicana, Elena y de esta relacién nace el nieto cuyo nombre no se revela en la novela.
Este nieto que no habla ya la lengua de sus antepasados, vuelve a Hungria en busca de
sus raices familiares en los afios setenta.

La abuela, el abuelo e Isidor forman parte de la primera generaciéon de los
inmigrantes en la obra. La abuela quiere volver a su pais natal mientras los dos hombres
se acomodan a la vida mexicana completamente y no piensan en el regreso. Sobre la
segunda generacion —los hijos de los abuelos — no sabemos mucho, en su caso el
problema de la identidad no se presenta. Tal vez, para ellos esta dualidad resulte ser una
cosa natural y congénita: sus padres son hingaros/inmigrantes pero ellos se educan en la
cultura mexicana ya. Es la tercera generacion, representada por el nieto que empieza a
buscar sus raices ajenas en la novela.

Mediante las evocaciones se reconstruye la vida de la familia de la abuela durante las
primeras décadas del siglo XX: los Friedmann son una pudiente familia judia en Kovacs
cerca de Satoralja. La abuela, después de la muerte de su primer amor, se casa con Pili,
un joven de Felicz Fiirdo. Al principio la mujer no piensa dejar la casa familiar atin
menos ir a México. “Yo no queria partir, estaba contenta en Kovacs con mi familia. No
necesitaba conquistar el mundo para ser feliz”.'> Sin embargo, su marido la convence y
por fin, sale con él. Ilon no es capaz de habituarse a la vida mexicana hasta su muerte.
Aquel mundo le parece raro y ajeno: sigue viviendo en su propio mundo cerrado, atado a
su nifiez y a sus afios juveniles pasados en Kovacs. Con el paso de tiempo la afioranza se
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apodera de ella hasta tal punto que, como dice su hija, “... su dichoso pueblo era mas
importante que sus hijos y su marido.””® Realmente no es capaz de perdonar este
abandono a su marido durante el resto de su vida y asi, el conflicto basico motivado por
la emigracién de la pareja no se resuelve. Al fin, después de la muerte del marido, Ilon
regresa a su pueblo natal para despedirse de los suyos pero no encuentra ni siquiera la
tumba de su madre y en cuanto a los demds miembros de su familia, todos ellos
murieron en los campos de concentracion. Cuando vuelve a la Hungria de los afios
sesenta, en realidad vuelve a su pasado ilusérico: no le interesan los cambios que se
llevaron a cabo en el pais ni siquiera se da cuenta de ellos. Hungria para ella equivale a
Kovacs, a recordar sus afios juveniles y al intento de recuperar los restos de su familia.
Su regreso estd escrito en forma dialogada: cuenta sus experiencias vividas a su marido
muerto quien le responde desde la tumba. Estas conversaciones trascendentales estdn
llenas de mutuos reproches: “No sé qué se puede esperar de una persona, que, a pesar de
que han pasado cincuenta afios, todavia cree que en Hungria se usan carretas, caballos y
que los caminos siguen siendo de tierra” — dice Pdli. Ilon le contesta no menos
rabiosamente: “Asi que dejaré de hablar contigo, prefiero el silencio de este panteén
desierto (el cementerio judio), que tu voz de leén desdentado.”"*

Sobre los antepasados hungaros del abuelo no sabemos mucho. ;Qué es lo que
motiva a Pali emigrar? Su estado de quedarse casi huérfano, el comportamiento
desdefioso de su cufiado, Jend y unos tios “mexicanos”, entre ellos Isidor, quienes lo
llaman y envian el boleto de viaje. Su caricter aventurero también contribuye a su
decision: vivir en Kovacs le parece asfixiante y no quiere servir a los demas durante toda
su vida. Quiere demostrar que él es capaz de ganar mucho dinero y asegurar aquella vida
comoda a su esposa a la que ella estd acostumbrada. La vanidad varonil, la inquietud, la
ilusién, la ambicién se acumulan en su intento de “probar suerte” en tierras lejanas. Al
principio, no piensa quedarse en México para el resto de su vida, sin embargo, pronto
renuncia a volver a Hungria por poder vivir independientemente y sin molestias en su
patria nueva. Sus compafieros en Kovacs comentan su decisién de la manera siguente:
“Pali habia recibido unos boletos para embarcarse a México, unos tios ricos los habian
enviado. No dejaba de causar envidia y admiracién la buena suerte de Pili...”."" El no
tiene que fracasar La opinién ultrapositiva de sus tios sobre México se convierte en
realidad para €l al llegar alld. “Péli, el conquistador, sofi con tener el mundo a sus
pies... y lo hizo sin la menor dificultad” — resume su destino el nieto después.'® El se
siente muy orgulloso de tener una merceria propia en la calle de Brasil. Sin embargo,
esta tienda no es la propiedad de Pali sino ya de Pablo Schwartz como lo conocen en
Meéxico. El pais lejano, pues, se identifica con el suefio realizado para €l y sin olvidar sus
raices pronto se adopta a su nueva existencia. Al mismo tiempo €l estd consciente de los
cambios politicos que se llevan a cabo en su pais natal durante las décadas posteriores y
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los rechaza categéricamente. “Hungria es un enorme campo de concentracion, _;;racias a
los comunistas, a los rusos” — comenta la situacién politica de los afios sesenta.'

La unica cosa que le provoca cierta afioranza es cabalgar por las llanuras
interminables. Cuando el nieto estd en la Plaza de Héroes de la capital hiingara cree
descubrir en el rostro de uno de los principes los rasgos de su abuelo. “Uno de los
principes magyares, montado sobre su caballo... algo en su perfil, en la sonrisa oculta,
leve, en su mirada me recordaba a mi abuelo, a Pali el conquistador.”18

El nieto es un estudiante de arquiectura de 23 afios, que participa en las
manifestaciones universitarias del 68 en México que desembocaran después en la
masacre de Tlatelolco. El tiene que huir de la policia: primero se esconde en la casa de
sus abuelos, después, con su ayuda, sale del pais clandestinamente y va a los Estados
Unidos. La politica, pues le obliga a emigrar.

El nieto se define por dos cosas: la soledad que es su rasgo esencial y congénito, y la
busqueda de pertenencia. Trata de enraizarse a lo largo de toda su vida. Dejar México —
sentirse rechazado por su pafs natal — significa para él un dafio dificilmente recuperable:
ajustar cuentas con sus ilusiones sociales — creer pertenecer a una comunidad o a una
cultura — y perder a su amor, Laura. (Cuando €l vuelve a México unos afios después, la
chica ya estd casada con otro.) Piensa que su vida hasta aquel entonces ha sido un mero
fracaso: “fui incapaz de atarme a una tierra, a una mujer y yo, sin saberlo, me volvi
emigrante.”"” Por eso envidia mucho a su abuelo porque éste si, pudo realizar sus suefios
al dejar Hungria y pudo hacer su vida con la mujer amada.

Cuando en los afios setenta decide viajar a Hungria no sélo quiere recoger materiales
sobre sus antepasados sino tiene la esperanza de encontrar alld sus propias sefias de
identidad. Por eso utiliza el verbo regresar que en este caso indica un viaje tanto espacial
como temporal. Es consciente de que no puede tener futuro si no recupera su propio
pasado. “Regresar a Hungria, recorrerla, retomar mi historia, la de mis abuelos,
comprender esta ruptura brutal dentro de uno al ser alejado de tierra, familia, amigos”-
asi resume los motivos principales de su Viaje.20

Llega a Hungria como un simple turista: sus conocimientos previos son bastante
estereotipados. Mientras estd contemplando el panorama desde las ventanas del hotel
Hilton, recuerda su nifiez, cuando durante mucho tiempo pensaba que el hingaro era el
idioma de los caballos también. Va a la oficina de turismo para pedir un coche con
chéfer y le parece como si le hicieran un interrogatorio policiaco. Después de pasar unos
dias juntos, el nieto empieza una relacién sentimental con su gufa hiingara, Margit. Una
vez, mientras estd en la casa de la mujer, viene un visitante “extrafio”, un supervisor, y
desde aquel momento Margit ya no puede ser su acompafiante. Cuando él quiere llamar
un taxi desde la casa de la mujer — una cosa que le parece completamente natural y
normal — el visitante le informa que “los taxis desocupados no circulan por este barrio y
no hay teléfono para pedir unos.””" El cree ingenuamente que este hombre estd
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solamente celoso y al principio no se da cuenta del verdadero objetivo de esta visita. De
aqui en adelante le mienten continuamente: el nuevo guia — quien le parece mds bien un
agente secreto — no quiere y Margit no puede decir la verdadera causa del cambio
sucedido. Por un momento él mismo cree que la mujer también forma parte del
mecanismo. De todos estos hechos se formula la conclusién del nieto: los turistas en
Hungria “s6lo éramos el enemigo en potencia, a explotar y vigilar”.**

Mientras estd en Hungria visita el pueblo natal y la casa de su abuela también.
Durante esta estancia entiende los motivos del comportamiento de su abuela: la
importancia de la ausencia que ésta sufrié desde aquel momento que salié hacia México.
Su regreso fue un intento vano por eso él tiene que encargarse de esta herencia: escribir
la historia de la familia y recuperar los recuerdos hingaros.

La historia de Kovacs se reconstruye mediante la narracién de un tal Ladanyi que
conocia la familia Friedman muy bien y ahora cuenta al nieto la historia del pueblo a
partir de 1918. Valora la pérdida de los territorios hingaros y el pacto de paz de Trianon
como... “por la manera en que determinaron las nuevas fronteras, pareceria que lo
hicieron a altas horas de la noche y bajo los efectos de un buen champagne francés. De
otro modo no se explica el disefio del mapa.”23 Por aquella época Kovacs tenfa unos
cuatro mil habitantes segin el relato de Ladanyi: una mayoria catdlica, una minoria
protestante, unas cincuenta familias judias y unos cuantos gitanos en las afueras del
pueblo. Kovacs contaba con tres escuelas primarias: una catdlica, otra protestante y la
tercera judia con el mismo nivel de la ensefianza. Kovacs se presenta como un pueblo
hingaro tipico y ejemplar en sus anécdotas. De tal manera, esta imagen positiva se
traspasard al libro sobre los afios veinte del siglo XX en contraste con la realidad actual
experimentada por el nieto.

A propdsito del prefacio ya hemos mencionado el nombre de Isidor Fuchs cuya historia
también se incluye en la novela. El nace en Nagyvarad y llega a México con su hermano
antes de estallar la Primera Guerra Mundial. Su destino es tipico: quiere ir a los Estados
Unidos pero no lo consigue por la cuota impuesta. Se establece pues en la capital mexicana
y se casa con una mujer alemana. Primero tiene una pequefia tienda de puros y cigarros,
mds tarde construye una fébrica de botones, una de las primeras en el pais, con su hermano
y se dedica a escribir sus memorias en su tiempo libre. Su actuacién como cronista
empieza mediante unas cartas las que envia a Hungria. En éstas pinta un cuadro muy
positivo sobre México: “... si su imaginacién no les permite entender las maravillas de este
pais, basteles saber que uno se gana aqui la vida sin demasiado esfuerzo. Pero lo mads
importante: el futuro estd aqui en América.”* Escribir sus experiencias le parece algo
esencial: quiere que las generaciones futuras conozcan “... la historia de sus antepasados
hdngaros que habian emigrado a tan lejanas tierras.” En su figura, pues, se capta muy
claramente esta identidad doble: a pesar de escribir su libro en espafiol, a pesar de su
opinién superpositiva que da de su nueva patria, €l insiste en la necesidad de no olvidarse
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sobre los origenes tampoco. “;Acaso no es importante? Cuando yo muera, ;quién se
tomara la molestia de contar las cosas? Nadie. Lo tnico que se sabrd es que los hiingaros
eran gitanos, robachicos y ladrones...”.*® Es importante, pues, distinguirse de los gitanos y
formar una imagen mds positiva sobre los hingaros. El acto de escribir sirve para él ser fiel
testimonio de los hechos, guardar en la memoria de las futuras generaciones la historia de
sus compatriotas. El nieto precisamente cumple con este destino: empieza a escribir no
solamente para vencer la soledad, el vacio de su vida, como si fuera un héroe onettiano,
sino para encontrar sus sefias de identidad a través de la reconstruccién de la historia de
sus antepasados hdngaros. Sus narraciones, entre otras, se basan en aquellas viejas
historias que ha oido de sus parientes, entre ellos, del tio Isidor, como, por ejemplo, la
historia de la bella hingara que ha llegado a México sola.

La identidad doble se refleja muy marcadamente en el lenguaje de la novela. Algunas
palabras se dan en hiingaro, en la mayoria de los casos éstas son nombres, sobrenombres
o nombres de comidas: Anyu, Ilonkam, Apu, kuglof, gulash, dobosh, puzta, gombaleves,
paprika salami, etc.”” También se usa la palabra magyar para distinguirse de los judios y
de los gitanos. La pronunciacién tipica del espafiol hablado por los inmigrantes hingaros
se transcribe fonéticamente: el uso constante del doble ere entre dos vocales — segurro,
exagerras, etc. —, o el mal uso del acento en aquellas palabras que constan de tres o mas
silabas — siempre se pone en la primera como es general en la lengua hiingara —, o, en el
caso de la transcripcion del habla de Isidor Bacsi el uso de los vocablos oi en vez de ue:
poido/puedo o en vez de s siempre usa z (mdravillozo), en vez de los consonantes gn usa
fi (ignorados/ifiorados)

Al final de la novela se encuentra un glosario donde se dan los equivalentes espafioles
y la pronunciacién de las palabras hingaras del texto. La mayoria son nombres
geogréficos y de personas.

Carlos Fuentes opina que “...1a imaginacién de la Historia es tan importante como la
Historia misma... sin la novela, sin el texto literario, no se entiende el texto historico. El
texto histdrico se muere, se queda en datos, se seca sin la animacién que le puede dar la
novela”.®® La narrativa de Susana Wein cumple con esta misién: hace una literatura
basada en las fuentes orales, en las historias reales, en las anécdotas de caracter
autobiografico de los protagonistas pero convirtiéndolas en ficcion con la ayuda de la
imaginacion para que el lector pueda entender mejor aquel conflicto profundo que causa
el movimiento migratorio en el alma y en la mente del ser humano.

26 op. cit., 214.

27 Un caso especial muestra la palabra “buditistito” que se da en forma cursiva en el texto y sirve para
ilustrar el bienestar de la familia Friedman. “Nada hacia resaltar mds la importancia de esta familia a
los ojos del pueblo, que la visita quincenal del buditistito con sus palas y cubetas, que llegaba a limpiar
los toilettes.” (op. cit., 21.).
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