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Abstract

The word nudo (knot), which comes from the latin nodus, is explained in seventeen
different ways in the Dictionary published by the Spanish Royal Academry. However, every
definition converges in a key point: the knot as a juncture or convergence of diverse elements. In
this paper, 1 apply these definitions to the analysis of knot and nodal methaporic structures
used in [ulio Cortazar’s narrative: the knot starls as a literary metaphor in his early work
titled Divertimento (71949), it evolves into a nodal structure in Rayuela (1963), and
finally it reachs a maximum complexity of knots and nodes in 62, modelo para armar
(1968).

“tend{ la mano y toqué el ovillo Parfs, su materia infinita arrollandose a si
misma, el magma del aire y de lo que se dibujaba en la ventana, nubes y
buhardillas; entonces no habia desorden, entonces el mundo seguia siendo
algo petrificado y establecido, un juego de elementos girando en sus goznes,
una madeja de calles y arboles y nombres y meses”

(Julio Cortazar, Rayuela, cap. 2)

El nudo

La parte segunda de Divertimento, novela fechada en 1949 aunque revisada
postetiormente por el autor y publicada péstumamente,' comienza con una
descripcion de como Laura y Mofia estan desenredando un ovillo hasta hallarse
ante la dificultad de un nudo, que impide continuar el proceso:

Perfectamente sacas el hilo y te parece que después de todo el otro ovillo no
estaba tan enredado, empezas a pensar que estas perdiendo el tiempo,
siempre el hilo viniendo mansito a ponerse sobre si mismo en el carton, lo

! David LAGMANOVICH, “Claves de Julio Cortiazar en Divertimento (1949) y El examen
(1950)”, in: Dispositio 44, 1993, 175.
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de mas abajo tapado por lo de mas arriba que en seguida es lo de mas abajo
(...). Todo va asi perfectamente, y a vos te parece que estas perdiendo el
tiempo porque el ovillo no estaba enredado, el hilo viene y viene sin
tropiezo, parece increible que de esa masa glutinosa nazca el hilillo claro que
sube por el aire hasta tu mano. Y entonces ofs (los dedos sienten sonar esta
ruptura terrible) que algo se resiste, se pone de pronto tenso el hilo zumba
envuelto en su polvillo de talco y pelusa, un nudo cierra la salida, cierra el
titmo feliz, el ovillo estaba enredado (...)*

Nos topamos asfi, literalmente, con la primera definicién de nudo: “lazo que
se estrecha y cierra de modo que con dificultad se pueda soltar por si solo, y que
cuanto més se tira de cualquiera de los dos cabos, mas se aprieta”.” Ante la
apariencia de que un ovillo es sélo hilo sobre hilo, nos encontramos ante la
circunstancia del nudo, que nos plantea un problema en nuestro quehacer de
tirar y tirar del hilo, y nos detiene para reflexionar desde otra perspectiva las

posibilidades ontoldgicas del ovillo mismo:

Ahf dentro entonces hay cosas que no son el hilo solamente, el ovillo no es
un hilo arrollado sobre si, dentro del mundo del ovillo entrevé ahora tu
sorpresa cosas que no son hilo, ahora ya sabes que hilo mas hilo no basta
para dar ovillo. Un nudo, qué es un nudo, hilo mordiéndose, si pero nudo,
no solamente hilo dentro del hilo. Nudo otra cosa que hilo. Globo terrestre
ovillo, ahora ves mares, continentes, una flora ahi dentro, y no te vale tirar
porque resiste, tires de los paralelos, tires de los meridianos.*

El ovillo es como el mundo, y dentro de él estan sus mares y continentes:
s6lo ahora descubrimos que hay algo mas que hilo sumado, y ese algo mas, esa
vida oculta del ovillo, provoca el nudo y otros nudos sucesivos. Un mundo
hecho de nudos: nudos son las uniones de las cordilleras, de los huesos en los
animales, de las ramificaciones en arboles y plantas, las divisiones de la corredera
maritima, que permite medir la velocidad de un barco por el espacio recorrido.’
El ovillo, “universo translicido en la mano”,® como microcosmos cuyos nudos
conforman la articulacién de ese universo y vincula las partes de sus elementos.
Pero es este un cosmos inestable o variable, en el que la disposicién de espacios
y sus dimensiones son elasticas, a excepcién de sus nudos:

2 Julio CORTAZAR, Divertimento, Madrid, Alfaguara, 1988, 44-45.

3 Diccionario de la Real Academia Espaiiola (DRAE), asequible en: http://www.rac.es, fecha de
consulta: 3 de octubre de 2010. Voz nudo, 1.

+ CORTAZAR, op. cit., 45-46.

5> DRAE, op. cit., voz nudo, 2, 3, 5, 7 y 14.

6 CORTAZAR, op. cit., 46.
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Lo sacudi6 todavia un rato, esperando apenas que pasara algo. Cada vez que
lo muevo la entera estructura se modifica por completo, rios y mares
filamentosos cambian de tamafo y lugar, se abren lampos y se esperan
relieves, pero los nudos siempre ahf como ufias rotas donde todo se agarra.’

Nudo entonces como lazo o vinculo permanente, interseccion, que ahora
produce el problema practico de desanudar para poder seguir tirando del hilo;
nudo en este caso gordiano, expresion por cierto que define tanto “un nudo

muy enredado o imposible de desatar” como “una dificultad insoluble”.”

Tiras furiosa, porque esta cosa nueva es rebelde y te resiste, ves salir un
poco del hilo, apenas un poco y adentro como un anzuelo de hilo que lo
retiene, una pesca al revés y como estas de rabiosa. Sin salida salvo
Alejandro Magno, sistema tonto afiejo inutil. (46)

Y este es el nicleo narrativo que presenta Divertimento: Renato pinta un
cuadro que no sabe como desarrollar y concluir. Sus amigos, intelectuales y
poetas que forman el grupo Vive como Puedas, quedan enlazados a la
resolucion de esa pintura incluso de forma vital, personalmente. Hay una
sospechada relacion entre los personajes sin rostro del cuadro y algunos de los
amigos implicados, pero el enigma interrumpe la evolucion de la obra. Asi, el
ovillo se convierte en un objeto-simbolo de la bisqueda artistica,” ovillo del
mundo del artista que encuentra un nudo-problema gordiano en el desarrollo de
su obra. Por una parte, este simbolo del ovillo con su nudo, que en la novela
aparece primero en manos de Laura —personaje que sera una de las piezas clave
de ese nudo— se aviene perfectamente con la definicion de nudo como
“principal dificultad o duda en algunas materias”," en este caso representada por
la imposibilidad de la conclusiéon de un cuadro. Al mismo tiempo, este nudo
tiene su reflejo e implicacién —hilo sobre hilo, arrollado sobre si, ovillo de la
vida- en el conflicto-nudo que viven todos los personajes a partir del misterio
del cuadro, amenazados por una resistencia inesperada que repentinamente
encuentran en sus relaciones personales y los aboca a una situaciéon cada vez
mas insostenible e indefinible. Cuando el narrador, Insecto, tras sus
investigaciones con Marta sobre el origen real de la casa imaginada para el
cuadro por Renato, decide afrontar el problema y visitar al mago Narciso,
propietario de la casa imaginada y culpable de ciertas revelaciones hechas por el
fantasma llamado Eufemia, le pregunta: “cQué razoén hay para tener alucinados a

7 Ibidem, 46-47.

8 DRAE, op. cit., voz nudo gordiano, 3 y 4.
? LAGMANOVICH, op. cit., 179.

10 DRAE, op. cit., voz nudo, 10.
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los Vigil, y neurasténico a Renato?”,'" Insecto esta buscando una respuesta a una
duda insoluble y desenredar el conflicto, el nudo gordiano en que todos estan
envueltos y del que deben salir por el bien de su salud. Y mientras que el
fantasma Fufemia trata de desanudar trabajosamente un ovillo lleno de nudos
en casa del mago Narciso,” Insecto parece decidir que nudo tal sélo se
soluciona de la misma manera que Laura concluye, cien paginas atras, el
problema de su nudo: “Nada que hacer, meterle tijera y se acab6”,” y en cierto
modo analogamente a Alejandro Magno y el histérico nudo, Insecto vapulea a
Narciso y su fantasma,' causantes del sortilegio sobre Renato y su grupo, y
encantamiento y nudo deshecho.

Me bast6 parpadear fuertemente para reducir todo a los grandes pliegues
del sofa; pero quedaba el ovillo, caido sobre la alfombra y desenrollandose
livianamente hasta el centro del salon, el extremo del hilo estaba atn sobre
el sofa, y se prolongaba con pequefias curvas hasta el ovillo inmoévil.
Narciso habia dicho que era un ovillo que Eufemia luchaba constantemente
por desanudar; lo que yo vi era un hilo sin nudo alguno, de pronto un ovillo
perfecto y sin nudos."

Parece claro que el ovillo es en Divertimento, a través del conflicto del nudo,
“una representacion de la lucha contra lo que oprime e impide el desarrollo del
ser”,'* tema que marcara la narrativa de Cortazar. Al mismo tiempo, desde un
punto de vista estructural, el ovillo anudado refleja perfectamente la trama
narrativa del conflicto paralelo y dependiente del cuadro con los personajes,
como hemos visto, y responde de manera muy visible a esa definicién de nudo
en materia literaria cuando se refiere “en diversos géneros literarios, [al] enlace o
trabazén de los sucesos que preceden al desenlace”,'” en este caso expresado en
la novela a partir de una imagen literal. El cuadro es finalmente terminado,
desvelando y explicitando un cambio en la relacién y (des)emparejamiento de
algunos protagonistas, pero aunque estas piezas hayan variado —al fin y al cabo,
como dice Insecto, “lo tGnico que se toleran son los cambios”—'* el grupo sigue
unido tras la crisis. En cierta manera, como el microcosmos del ovillo, se ha

modificado la estructura, pero los nudos siempre ahi.

11 CORTAZAR, op. cit., 119.

12 Tbidem, 120.

13 Tbidem, 46.

14 Tbidem, 121-123.

15 Tbidem, 124.

16 LAGMANOVICH, op. cit., 188.
I"DRAE, op. cit., voz nudo, 9.

18 CORTAZAR, op. cit., 134.
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El nudo-nodo

El ovillo cae al fin desenrollado sobre la alfombra de Narciso, al igual que
Gregorovius mismo, personaje de Rayuela, cuando en su nifiez, tirado sobre una
alfombra-tapiz, viajaba con una pelota jugando a atravesar los espacios de sucesos
histéricos recreados en ella.”” Una forma tejida de la rayuela que es la alfombra,
que es Paris, que es la novela en s misma de Julio Cortazar. Rayuela, publicada en
1963, presenta en su estructura un tablero de direccién para indicar al lector dos
posibles lecturas entre otras muchas: una como lectura corrida desde el capitulo 1
al 56, donde terminarfa, prescindiendo de los capitulos siguientes; la otra como
lectura que se inicia en el capitulo 73 y luego sigue el orden capitular marcado al
final de cada uno de los capitulos. Cortazar anade ese tablero de direccién que,
como un mensaje cifrado, indica cual hilo este orden aparentemente aleatorio. El
lector debe elegir una de las dos guias. La primera recuerda el modo habitual de
lectura de un libro; la segunda amplia la lectura-experiencia con nuevos capitulos y
convierte el libro y su lectura en una rayuela literalmente, lo que la hace una
auténtica novela-salto.”’ Saltos que, a pesar de permitir esa segunda articulacion de
las partes del texto o capitulos, no son completamente aleatorios, desde el
momento en que estan trazados por el autor y no pemiten perderse al lector.” Asi,
desde este punto de vista estructural, la importancia de organizar el texto segun la
matematica propuesta en la tabla de direccion es esencial, ya que da un sentido al
texto previsto por el autor, lo que una lectura tradicional desde el principio hasta
el final del volumen —capitulo 155— provocaria una sensaciéon fragmentaria
superior a esa lectura guiada por los saltos.” Quizs no encontramos un énfasis
tan fuerte en la aleatoriedad posible como en la sugerencia de construir la trama
mediante un orden que aparenta fragmentacion y azar, pero que, no obstante,
busca orden y unidad. Las dos posibles lecturas permiten al lector contrastar cada
una de las experiencias lectoras, colocando asi al lector como experimentador en
la creacion y teorizacion literarias.

Barthes creaba en 1970 el término lexia para expresar las unidades de
significacion que articulan un texto, y proponia la idea de texto abierto en el que
las lexias estan unidas por determinados elementos significativos asociados.”

19 Julio CORTAZAR, Raynela. Madrid, Catedra, 1997, 280-281.

20 Ttalo TEDESCO, “Rayuela, novela-salto. Teotia y practica del juego”, Lefras 32-33, 1976, 143-157.
21 Cfr. Maarten STEENMEIJER, “Rayuela de Julio Cortizar: novela (post)modernista”,
Neophilologns 79, 1995, 256-257.

22 Cfr. Jesis CAMARERO, “L’Approche matematique de ecriture litteraire”, Nouveau Roman
4.2,1997, 38.

2 Roland BARTHES, S/Z, New York, Hill and Wang, 1974.
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Vannevar Bush, ya en 1945, habia propuesto un sistema mecanico —llamado
Memex— que enlazarfa unos documentos con otros de manera asociativa, tal
como funciona nuestra mente, lo que permitirfa una organizaciéon de grandes
cantidades de informacién mis efectiva para las basquedas.” Estas ideas,
surgidas casi rizomaticamente en diversos terrenos cientificos e intelectuales,
produjeron el nacimiento del hipertexto como realidad, ya ideado
tecnolégicamente durante los sesenta por Ted Nelson, y expandida como
tecnologia generalizada en la World Wide Web en los noventa. El tedrico
literario George Landow, en 1992, aludia al hipertexto como la encarnacién del
texto barthesiano, y lo definia as:

Text composed of blocks of words (or images) linked electronically by
multiple paths, chains, or trails in an open-ended, perpetually unfinished
textuality described by the terms link, node, network, web, and path.25

Precisamente en los afios en que Barthes trazaba su teorfa de las lexias, Julio
Cortazar publicaba un libro singularisimo titulado La vuelta al dia en ochenta
mundos (1967),° un conjunto de textos criticos y humoristicos muy lidicos y
personales auspiciados bajo el sigho comuin de su admirado tocayo Julio Verne y
donde trata una miscelanea de libros, autores, ideas, citas, musicas e imagenes,
todo Julio en un libro. En el episodio titulado “De otra maquina célibe” (79-88),
sobre una semi-ficciéon personal, explica Cortazar —humoristicamente serio—
como el Instituto de Altos Estudios Patafisicos de Buenos Aires le ha enviado
los planos prototipicos de cierta maquina denominada Rayuel-O-Matic, diseniada
especificamente para la lectura de su novela. Acompafan al texto varios
esquemas de la maquina, que aparece a modo de armarito con tantas gavetas
como capitulos necesarios y algunos botones que permiten regular la lectura
segun lo deseado y previsto por el libro en su tabla de direcciones, permitiendo
incluso la lectura aleatoria al lector. Por supuesto, el equipo viene incluido con
una linda camita en la que leer comodamente junto a las gavetas que dispensaran
el capitulo correspondiente. Aunque en ningin libro sobre hipertexto he visto
mencionado este genial Memex cortazariano, si se ha querido ver como texto
pre-hipertextual Rayuela, catalogada por su estructura de mdltiples rutas de

2 Vannevar BUSH, “As We May Think”, A#lantic Monthly, julio 1945, asequible en:
http:/ /www.theatlantic.com/doc/194507 /bush, fecha de consulta: 3 de octubre de 2010.

% George P. LANDOW, Hypertext 2.0. The Convergente of Contemporary Critical Theory and
Technology, Baltimore, Johns Hopkins UP, 1997, 3.

2 Julio CORTAZAR, “De otra maquina célibe”, La vuelta al dia en ochenta mundos, México, Siglo
Veintiuno editores, 1969, 79-88. También recuperable en la red, asequible en:

http:/ /www literatura.org/Cortazar/Vuelta_al_dia/L.V_maquina.html, fecha de consulta: 3 de
octubre de 2010.
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lectura como novela infinita® incluso sin hacer referencia a estas facetas
tecnoldgicas. La definicién propuesta por Landow, como otras muchas, tiene en
su esencia la definicién de hipertexto como nodo mas enlace (node plus link).*
Asi, en Rayuela —imaginemos la Rayuel-O-Matic instalada en nuestro salon—
tenemos los bloques o capitulos que actian como nodos enlazados mediante la
sugerencia numérica del capitulo correspondiente al final del bloque. El tablero
inicial de Rayuela, explicitando este mecanismo, es un tablero de direccion, y nos
remite por esencia al concepto de itinerario (path), itinerario que mediante los
enlaces indicados realiza el lector, hilandolos uno tras otro, nodo tras nodo, en
el orden propuesto, tirando del hilo del ovillo, y creando una red tejida
(network), tal como los propios personajes que juegan en su historia a esos
encuentros y desencuentros y necesitan elaborar sus propios itinerarios para
poder cumplir y dar sentido a un juego que les impide comunicarse entre ellos.”

Sentados en el café reconstruian minuciosamente los itinerarios, los bruscos
cambios, procurando explicarlos telepaticamente, fracasando siempre, y sin
embargo se habfan encontrado en pleno laberinto de calles, casi siempre
acababan por encontrarse y se refan como locos, seguros de un poder que
los enriquecia. ..

Asi, los puentes, las calles, el subte de Parfs, forman en la historia narrada lineas
e hilos recorridos que esperan cruzarse unos con otros y producir asi un
encuentro, un conjunto de nudos-nodos vitales de seres que convergen enlazados
en una comunicacién por momentos antes de seguir su itinerario, su camino, la
busqueda. Recordemos ahora que un nudo es también donde se cruzan varias vias
de comunicacién.” En su estructura, las dos y mas posibles lecturas de la novela
se cruzan entre si numerosas veces, cuando al final de capitulo se sugiere la lectura
del otro marcado o de seguir con el sucesivo, a modo de estaciones de metro que
conectan con lineas diversas. Se crean en los nodos posibles bifurcaciones, a
manera de las ramas de los arboles. Tenemos por tanto un mapa de la rayuela y
una posible rayuela-mapa que podria convertirse en rayuela-laberinto (Borges y
sus senderos mediante) y es en todos los casos el resultado una rayuela-red (web,
net). Un gran ovillo de hilos sobre hilos lleno de nudos.

27 Scott SIMPKINS, “The Infinite Game: Cortazatr’s Hopscotch”, The Journal of the Midwest
Modern Langnage Association 23.1, 1990, 61-74.

28 Susana PAJARES TOSCA, Literatura digital: el paradigma  hipertextual, Caceres, U de
Extremadura, 2004, 35.

2 TEDESCO, op. cit., 148.

3 DRAE, op. cit., voz nudo, 8.

37



Asi, es el hilo narrativo que ayuda a tejer el lector en madeja el que puede dar
sentido dltimo a la novela, surgiendo de un caos deshilachado que intenta
explicarse y ordenarse a posteriori como busqueda de un sentido, lo mismo que
los personajes en su propia vida:

— ... ¢tu vida es una unidad para vos?
— No, no creo, son pedazos de cosas que me fueron pasando.
No, reo, d d fuer d
— Pero vos a tu vez pasabas por esas cosas como el hilo por esas piedras
31
verdes.

El entramado nodal de esta rayuela-vida nos remite a la fabricaciéon de esa
alfombra-tapiz mencionada antes, cuyos hilos anudados conforman en su red las
diferentes escenas por las que saltaba el nifio Gregorovius. La rayuela-tapiz. Un
tapiz de apariencia cadtica que tiene su representaciéon grafica al final del
episodio sobre la Rayuel-O-Matic: el itinerario de la segunda lectura propuesta
de Rayuela se muestra impreso sobre un diagrama que representa el recorrido
numérico trazado de capitulo a capitulo siguiendo la tabla de direcciones.
Cortazar llama al resultado “proyeccion grafica bastante parecida a un
garabato”,” quizds porque esti en dos dimensiones, pero lo que claramente
muestra el dibujo es un gran ovillo de hilos sobre hilos lleno de nudos.

Quizas esto explica que el lector se sienta ante Rayuela y sus personajes un
poco como la Laura de Divertimento descubriendo el interior translicido de su
ovillo anudado, en el que la “entera estructura se modifica por completo, rios y
mares filamentosos cambian de tamano y lugar, se abren lampos y se espesan
relieves, pero los nudos siempre ah{”.” La rayuela-mandala. Y el nudo como
nodo, pues nodo, que procede también del latin nodus, es “cada uno de los
puntos que permanecen fijos en un cuerpo vibrante. En una cuerda vibrante son
siempre nodos los extremos, y puede haber varios nodos intermedios”.*
Nuestra rayuela vibrante tiene la forma ya de un ovillo donde al agitarlo se
modifica su estructura, pero los nudos siempre ahi.

El ovillo nodal

El capitulo 62 de Rayuela, muy cercano en su posicion grafica a un gran nudo
enmarafado que puede advertirse en el diagrama representativo de la lectura de
Rayuela mencionado antes, nos sirve a los lectores como un prélogo y una poética
puentes, un enlace nodal al fin y al cabo, hacia 62, modelo para armar (1968). El

31 CORTAZAR, Raywela, op. cit., 212-213.

32 CORTAZAR, La vuelta al dia en ochenta mundos, op. cit., 88.
33 CORTAZAR, Divertimento, op. cit., 47.

3 DRAE, op. cit., voz nodo, 2.
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capitulo 62 se adscribe a una de las reflexiones tedricas sobre la literatura del
personaje profesor Morelli, y alli propone una idea de novela donde la psicologia
al uso no explicarfa el comportamiento de sus personajes. Asi,

la conciencia y las pasiones de los personajes no se ven comprometidas mas

que a posteriori. Como si los niveles subliminales fueran los que atan y
. . 3

desatan el ovillo del grupo comprometido en el drama.”

Un ovillo de personajes atados y desatados por lo subliminal que nos lanza a
la novela, bien enmaranada, que es 62, modelo para armar: de nuevo
encontraremos en su centro a uno de los habituales grupos de amigos al estilo
Cortazar, pero en esta ocasion los encuentros entre ellos no sucederan en el piso
de alguno de ellos, como en Divertimento, ni en las calles de Paris, como en
Rayuela, sino en un Londres, Paris y Viena en sucesién y al mismo tiempo en
una superposicion de los tres, en un espacio comin que es una abstraccion
realizada y posible, real, que ellos denominan la ciudad. Globo terrestre ovillo
que ha crecido y se complica.

Ya Alazraki ha explicado cémo 62, modelo para armar constituye una novela-
calidoscopio armada “como un tubo en el que tres planos espaciales —Londres,
Viena y Parfs— forman un prisma de espejos™ y cuyos capitulos se deben unos
a otros en relacién dependiente, “dependen el uno del otro, se reflejan el uno en
el otro, muy a la manera de los espejos de un calidoscopio que funcionan desde
su adyacencia y su naturaleza autorreflexiva”.’” Ta narracién hace girar esos
espacios formando un conglomerado para el observador que es la ciudad —
superposicion de prismas— y en ellos los sucesos de los personajes se ven
igualmente superpuestos desdoblandose en una combinatoria de ecos del
pasado y el futuro como las figuritas en un calidoscopio.” El lector es un tercer
ojo que debe hilar las cuentas del collar, que aparecen como flotando en varios
planos.” Al igual que flotan los varios planos superpuestos de un ovillo, hilo
sobre hilo. Pero esta explicaciéon perfecta no explicita la presencia posible de
nudo alguno. Y sin embargo, el calidoscopio, como destaca el propio Alazraki,"
tiene como primera figurita esencial un comienzo narrativo que aglutina las
claves de todo lo demas en la novela, inicio que por cierto es desencadenado por

35 CORTAZAR, Rayuela, op. cit., 523.

% Jaime ALAZRAKI, “62, modelo para armar: novela calidoscopio”, Revista lberoamericana, 47,
1981, 158.

37 Ibidem, 158-9.

38 Tbidem, 159-62.

3 Ibidem, 162.

40 Tbidem, 157.
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la acciéon de ese nivel subliminal exigido por Morelli para crear la novela.
Busquemos ahi el nudo de este ovillo.

Lo subliminal comienza, por tanto, en el famoso inicio de la novela en el que
Juan, que pasa una nochebuena no sabe muy bien por qué en el restaurante
Polidor ante una botella de Sylvaner, lee una pagina al azar de un libro de Michel
Butor que no supo muy bien por qué lo habia comprado, e inmediatamente
después escucha a un comensal gordo, al que ve por el espejo frente a él y al que
escucha, claro, a sus espaldas, pedir en francés un “castillo sangriento”.

En ese momento (estaba cerrando el libro porque no tenia ganas de leer y la
luz era pésima) oy6 distintamente el pedido del comensal gordo y todo se
coagul6 en el acto de alzar los ojos y descubrir en el espejo la imagen del
comensal cuya voz le habia llegado desde atras. Imposible separar las partes,
el sentimiento fragmentado del libro, la condesa, el restaurante Polidor, el
castillo sangriento, quizé la botella de Sylvaner.

Todo se precipita instantaneamente en ¢él, “porque en ese vacio vertiginoso
las metiforas saltaban hacia él como arafias”.” Los elementos que provocan el
instante total de revelacion (el libro, la condesa, el restaurante Polidor...) llegan
en forma de nodos mentales, como puntos que permanecen fijos en ese cuerpo
vibrante que son los pensamientos de Juan y luego seran la novela, y son enlaces
nodales (si recordamos el hipertexto) porque permiten unir y evocar-recorrer
esas experiencias multiples y superpuestas en la cabeza —ese Memex natural— de
Juan, a las que luego remitira la novela amplificindose. En este sentido, estos
enlaces nodales lo son propiamente como hipertexto, si tomamos como ejemplo
la definicién que del uso (poético) de un enlace hipertextual da Pajares Tosca:

Los enlaces son herramientas semanticas que poseen un significado propio,
pero también sugieren otro. Un desarrollo del sentido del texto que
tenemos que imaginar antes de verlo. Los enlaces nos obligan a pensar
asociativamente y a anticipar significados.”

Asi, todo un ovillado microcosmos de proyecciones y relaciones
fragmentarias convergen en ese mismo instante como un todo kairolégico —
presente, pasado, futuro en un solo tiempo psicolégico— de lo que va a ser el
libro. Si vale la comparacién, lo vivido por Juan psicolégicamente es lo que la
fisica actual, basada en la teoria de la relatividad einsteniana, explicarfa como una
serie de sucesos (puntos en el espacio-tiempo) que convergen entre si por una

4 Julio CORTAZAR, 62, modelo para armar, Barcelona, Bruguera, 1982, 20.
42 Tbidem, 21.
43 PAJARES TOSCA, op. cit., 101.
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densa atraccion de gravedad y conforman una singularidad, que es “una regién
donde la curvatura del espacio-tiempo es tan grande que sus leyes ya no operan
en el sistema, esto significa que es un punto casi cero donde se concentra una
enorme cantidad de materia, siendo usualmente el centro de un agujero negro”.*
Toda la materia de la novela se vuelca o colapsa de forma condensada en esas
paginas iniciales, y como un big bang va a expandirse y armarse posteriormente
como desarrollo de la novela. Esa singularidad inicial es entonces el origen o
condensacién de todo lo demas, como un ideograma psiquico en la mente de
Juan: “Un hecho casual precipita las claves de una posible lectura de esa historia
apenas aludida desde las piezas aisladas de un rompecabezas que la novela
procedera a armar”.” Y esa singularidad o colapso gravitacional de la narrativa —
que en la novela se nombra como coagulo, una forma colapso y nudo arterial—
contiene y colapsa en si el resto de la novela, pues recordemos que para Juan
resulta “imposible separar las partes, el sentimiento fragmentado del libro, la
condesa, el restaurante Polidor, el castillo sangriento, quizas la botella de
Sylvaner”.” Esta totalidad, sin embargo, y por cadtica que pueda parecer, vemos
que sugiere en la reunién de sus elementos un enlace entre ellos, una asociacion,
proyectora de multiples itinerarios posibles mostrados en fragmentos y escenas,
que todavia el lector no puede comprender, ni trabar, ni tejer, pero que ve que
estan alli, conformando un gran ovillo anudado que atrae todas las definiciones
anteriores del nudo: 62, modelo para armar es en su inicio un lazo que se
estrecha y clerra, es trabazon de sucesos, punto de una red, uniéon y vinculo,
problema, e incluso algo mas: nos hallamos ante una singularidad-nudo de
cuatro dimensiones, porque, como proponia Morelli, estamos en “un territorio
donde la causalidad psicolégica cederfa desconcertada”, y sin causalidad hemos
anulado el tiempo y por tanto tiempo y espacio pueden superponerse y
confundirse, o no importar. Como esta situaciéon sélo puede darse en una
singularidad, en lo mas parecido a un agujero negro, la simultaneidad inicial de la
novela mezclando tiempos, personas, lugares y nodos desencadenantes se hace
posible, y por su naturaleza singular busca atraer, abarcar e implicar la totalidad

# WIKIPEDIA en espafiol, asequible en: http://es.wikipedia.org/wiki/Portada, fecha de consulta:
21 de abril de 2009. Voz singularidad espacio-temporal. La singularidad “implica la ruptura de las
leyes matematicas que definen la geometria del espacio-tiempo que conocemos. Setfa un punto en
el cual la curvatura del espacio-tiempo se hatfa infinita y que estd oculta al observador por el
hotizonte de sucesos”. Diccionario Sirius de astronomia, Madrid, Sitius, 2001, 133.

5 ALAZRAKI, op. cit., 157.

46 CORTAZAR, 62, modelo para armar, op. cit., 20. Recuérdese que una singularidad espacio-
temporal constituye, ademads, un todo coagulado de materia, dificil de separar: una “densidad de
materia infinita”. Stephen W. HAWKING vy otros, E/ futuro del espaciotiempo, Barcelona, Critica,
2007, 202.
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de la novela, que seria asi un enorme ovillo-agujero negro. s Totalidad, entonces,
fragmentada? David Bohm, fisico descubridor del holograma, ha apuntado que
el universo esta conectado en todos sus elementos —incluido el tiempo— y que
esa red de conexiones aun no bien estudiada por la ciencia actual permitiria
entender el caos como parte de un orden implicado, un orden que esta ahi y que
s6lo necesita tiempo para desarrollarse y hacerse evidente.” A modo de caos
inicial se presenta el nudo de 62, modelo para armar, un ovillo-nudo
cuatridimensional cuyos elementos nodales contienen las claves del desarrollo de
los personajes y sucesos de la novela, a los que enlaza y proyecta en una zona, la
ciudad, area donde el tiempo ha quedado anulado, y como en toda singularidad,
“fallan las leyes actualmente conocidas de la fisica”.* 62, modelo para armar
representa esa suspension mediante el sistema microcosmico elaborado en ella, y
esa suspension —planteada desde la psicologia del individuo— afecta a la narrativa
completa creando una obra perfectamente autocontenida cual universo con
leyes propias. Obra en la que sugiero, para un estudio detallado, que sus partes,
gracias a esa estructuraciéon con sus multiples enlaces nodales y asociaciones, a
sus espejos calidoscopicos, son el reflejo unas de otras, como conteniéndose y
expandiéndose al mismo tiempo: en definitiva, cada parte reflejando el todo,
como un holograma.

Se dice que de un agujero negro es practicamente imposible escapar, pues
todo lo que cae tras su horizonte de sucesos es absorbido por él: asi todos los
elementos, sucesos, relaciones que entran en la novela, por dispares que
parezcan, se asimilan inmediatamente mediante nuevas asociaciones a ese nicleo
de asociaciones iniciales que lo atrae todo y todo lo genera, promoviendo el
crecer de la novela en su masa oscura, complejisimo haz de enlaces
superpuestos, nudos y nodos en formacién dinamica, hilo mordiéndose, ovillo
creciente complejo y calidoscopico, hologramatico, al fin y al cabo, morelliano.

47 David BOHM, La totalidad y el orden implicado, Batcelona, Kairos, 1987. Véase también, para
una explicacion desde la teorfa del caos, el libro de Briggs: John BRIGGS y F. David Peat, Espeo
y reflejo: del Caos al Orden. Guia ilustrada de la teoria del caos y la ciencia de la totalidad, Barcelona,
Gedisa, 1994.

4 Domingo Agustin VAZQUEZ, Diccionario de ciencias, Madrid, Complutense, 2004, 27.
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