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Abstract

The name of this Hungarian-born, Latin American writer may sound unfamiliar to us,
Hungarian readers, but nowadays Kdlmdn Barsy is one of the most popular and highly
recognized anthors in America, whose very first novel was honored with the prize Casa de las
Américas in 1982. His novels, short stories and essays have been published in several
languages, but we can only read one of them in Hungarian. No doubt, this work occupies a
very important place in our literature, as it is treating a less known subject, the story of the so-
called second generation of the emigration. This second generation has only a few members like
Kélman Barsy, who shares bis homeland memories, and the difficulties of the integration into a
new and strange community. With this study I try to present not just bis life and work, but
also the way he describes the excperience of an emigrant of the second generation.

1. Prélogo

En las tultimas décadas, sobre todo después del cambio de régimen politico
en 1989-1990, podemos observar un incremento enorme de las investigaciones
sobre la emigraciéon hungara en América Latina, gracias a que el Archivo
Nacional y las bibliotecas divulgaron numerosos documentos respecto al tema.
En 1999 la Academia Hungara en colaboracién con el Departamento de
Estudios Hispanicos de la Universidad de Szeged incluso fundé un grupo de
investigacion para estudiar la emigracién latinoamericana, y en los tltimos afios
cada vez miés estudiantes de grado y de postgrado del departamento eligen este
tema para su tesis, o para tema de investigacién.'

Junto a las relaciones histéricas y a la emigracién, varios estudios salieron a
luz dentro del tema de las relaciones literarias hispano-hungaras también. Uno
de los mis extensos es el trabajo del historiador de literatura Salvador Bueno,
publicado en 1977, y el de Laszl6 Scholz de 2005, que contiene una bibliografia
detallada sobre las traducciones hungaras entre 1950 y 2004. Tenemos que
mencionar también el libro de Judit Némethy Kesserii que se ocupa de la

! Péter TORBAGYI, Magarok Iatin-Amerikéban, Budapest, Magyar Nyelv és Kultira
Nemzetkozi Tarsasaga, 2004., 9-26.

2 Salvador BUENO, Cineo siglos de relaciones entre Hungria y América Latina, Budapest, Corvina, 1977.

3 Las216 SCHOLZ, A spanyol-amerikai irodalom rivid torténete, Budapest, Gondolat, 2005.
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historia de la emigracién hungara en Argentina y ofrece una amplia bibliografia
sobre la literatura hiingara en este pais.*

Una rama muy interesante de las investigaciones sobre las relaciones literarias
hispano-hingaras es el estudio de la actividad de los poetas, novelistas emigrantes,
como la de Zsigmond Remenyik, Gyorgy Ferdinandy, Marton Kerecsendi Kiss o
Susana Wein. Con este trabajo quisiera continuar estas investigaciones.

Kalman Barsy es un escritor latinoamericano, de origen hungaro, pertene-
ciente a la segunda generaciéon de los emigrantes. Se crié en Argentna, pero
actualmente vive y trabaja en Puerto Rico. En el mundo hispano es muy
conocido y reconocido, galardonado con numerosos premios literarios. Sin
embargo, en su pais natal sélo a pocos les suena su nombre, puesto que todavia
solamente un libro suyo® se ha publicado en Hungtia con la ayuda de su amigo
Gyorgy (Georges) Ferdinandy, que vivié también en Puerto Rico durante varios
afios. Este libro recibié muy buenas criticas, sin embargo no se ha oido nada de
él desde entonces, y desgraciadamente tampoco se tradujeron al hingaro otras
obras suyas. Aparte de una memotia de licenciatura® todavia no se ha escrito un
trabajo en hingaro que integre su vida y obra entera hasta este momento. Por
tanto, para la elaboracién de mi trabajo mis fuentes basicas han sido sus obras,
principalmente dos, la ya mencionada La wbesa de mi padrd, publicada en
hangaro también, y Los veinticuatro dia’, ademas, los diferentes articulos, criticas
y entrevistas tanto de la prensa hispanoamericana como de la hungara. Fuera de
esto, me he puesto en contacto con el autor también, que muy amablemente ha
respondido a mis preguntas, y gracias a esta entrevista he recibido una imagen
detallada sobre su vida.

El objetivo de mi trabajo —ademas de presentar la vida y la obra literaria de
este autor— es estudiar con la ayuda de dos obras suyas como aparece en su
novelistica la problematica de la identidad y la de la patria-apatrida, junto con los
recuerdos de las raices hungaras y las dificultades de adaptarse a la nueva patria,
y al final el regreso a la terra natal.

+Judit NEMETHY KESSERU, “Szabadsigom lett a birtinim”. A argentinai magyar emigracid torténete
1948-1968, Budapest, 2003.

5 Kaiman BARSY, Apdm arcvondsai, Budapest, Orpheusz Kényvek, 2000.

¢ Katalin KOVACS-KORBEL, VVida y obra literaria de Kilmin Barsy, Szeged, 2008.

7 Kalman BARSY, La cabeza de mi padre, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2002.

8 Kéalmin BARSY, Los veinticuatro dias, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2009.
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2. La biografia en breve

Kalman Barsy nacié en Budapest, en el afio 1942. Al final de la Segunda
Guerra Mundial, cuando las tropas soviéticas ocuparon el pais, su familia se
trasladé a Austria y algunos afos mas tarde continuaron su ruta hacia América
Latina, en busca de una nueva patria. Llegaron a Argentina en 1949 a bordo de
un buque de guerra estadounidense, el General Langfitte, que —como parte del
Plan Marshall- transportaba a los emigrantes europeos.

El primer afio en Argentina fue muy dificil para la familia entera: no hablaban
espafol, s6lo su lengua materna y aleman. Su padre, que era ingeniero, no
consiguié encontrar trabajo, y su madre se vio obligada a trabajar de sirvienta.
Debido a estas circunstancias los nifios, Kdlman y su hermano mayor, vivieron
en el orfanato de la colonia alemana durante ese afio. Por las mananas
estudiaban en el colegio publico argentino, en espafiol, y por las tardes tenian
clases en alemin. El escritor recuerda esa época como una experiencia bastante
triste y traumatica, ya que por ptimera vez en su vida tuvo que separarse de sus
padres.

Cuando el aflo siguiente su padre consiguié un empleo en el municipio, se
establecieron en Ituzaingo, a 25 kilémetros de la capital argentina.

Ya de pequefio le interesaba la literatura. Con la ayuda de cémics aprendié el
espaniol, més tarde empez6 a leer libros de aventuras. A los doce leyo Crimen y
castigo, pero sblo los didlogos, dejando las partes aburridas. En casa no tenian
muchos libros, pero una de sus maestras —al ver su gran afan de leer— le prestaba
sus propios libros. ,

A los 21 afios recorti6 el continente americano con un amigo suyo, haciendo
autoestop. En las ciudades a las que llegaban decian que eran estudiantes de
sociologia, y que viajaban para recoger materiales para un libro. La prensa local
les hacia entrevistas, y cuando llegaron a otro lugar, mostrando al alcalde estos
articulos, recibfan alojamiento y comida gratis. Es una coincidencia muy
interesante que mas tarde, leyendo el libro de apuntes del joven Che Guevara, y
viendo la pelicula Diarios de motocicleta, se diera cuenta de que él y su amigo
recorrian los mismos lugares que Che, sélo que diez afios mas tarde. Pero Barsy,
por una beca estadounidense interrumpio este viaje.

Después de terminar sus estudios en la Universidad se trasladé a Europa,
primero a Francia, luego a Espafia. A finales de la década de 1960 regresé a
Argentina donde trabajé como socorrista, y también dio clases de inglés y
francés.
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Como queria contnuar sus estudios, volvié a los Estados Unidos, a Nueva
York. Trabajaba de mozo en un restaurante hingaro, mientras hacia la maestria
en la Columbia y mis tarde el doctorado en la Universidad de Nueva York.

Desde 1974 vive en Puerto Rico, y ensefa literatura en la Universidad.”

3. Sus relaciones con Hungria

Las relaciones del escritor con su pais natal eran siempre a través de sus
padres y de los demas emigrantes de la colonia hingara argentina. En la region
donde vivian, sdlo habia dos hungaros mas, por tanto, no podemos hablar de
una colonia tan organizada como en aquella parte de Argentina donde habitaba
la mayoria de los emigrantes hungaros.

Su familia no participaba activamente en la vida colonial, él fue sélo una vez a
un campamento de verano con los boy-scouts. En cuanto a la lengua materna,
en casa hablaba en hingaro con sus padres, pero con su hermano en castellano.
Su madre les ensefaba a léer y escribir en hungaro. Incluso cuando ya era
adulto, ella corregia las cartas que su hijo le enviaba de sus viajes, y se las
devolvia para que aprendiera. A pesar de esto, el escritor dice que no sabe
escribir correctamente en su lengua materna, sin embargo habla muy bien el
hingaro coloquial, mucho mejor que la mayoria de los emigrantes de su
generacion, que se debe a su facilidad para las lenguas. La familia no tenia
contacto con los parientes que quedaron en Hungria, sélo su madre mantenia
correspondencia con su hermano, Guszti, que 2 menudo les enviaba revistas
deportivas hungaras. Pero su padre nunca escribié a su hermana. Tampoco
pensaban en el regreso, al principio porque era imposible, y mas tarde sus padres
ya se sentian muy viejos para el viaje. Su hermano, tres afios mayor que él, se
asimilé totalmente a la Argentina, y nunca se interes6 por su pais natal. Sin
embargo Kélman ya a los 23 afios hizo un viaje 2 Hungria, y mas tarde también
regreso, esta vez a proposito de la publicacién de su novela, titulada Iz cabega de
wmi padre, en hingaro."

9 Entrevista (8 de octubre de 2010.), HERNANDEZ Carmen Dolores, “Kalman Barsy: los
diarios del auto-stop”, Revista Foro, 12 de junio de 2005.
10 Enwrevista (8 de octubre de 2010.)

82



4. De aventurero a escritor

A pesar de su afan por la literatura y la lectura, empezé a escribir bastante
tarde, por su preocupacién de no tener éxito inmediato."’

Su primer cuento, titulado Las #rengas coloradas, se publicd en la revista Sin
Nombre”. Después, escribié su primer cuento para nifios, bajo el titulo De/
nacimiento de la isla de Borikén, y otros maravillosos sucesos, que fue galardonado en
1982 con el Premio de la Casa de las Américas. Este libro, que se publicé en
Cuba también, trata de la historia de Puerto Rico, en forma mitolégica®.

Desde entonces el numero de sus publicaciones sigue en aumento continuo,
en las casi tres décadas pasadas publicé numerosos relatos, novelas y cuentos
infandles.

En sus escritos predominan los elementos autobiograficos. En el Naufragio
por ejemplo dos personajes evocan la figura del autor: Péter Kocsis, de origen
hdangaro, que ensefa literatura comparativa en una universidad estadounidense,
y su amigo Frank Erkens, un actor, que igual que el autor, llegé de Europa a
Ameérica en su nifiez, 2 bordo del General Langfitte’, y su novela Verano evoca
aquél periodo de su vida, cuando al regresar a Argentina tras una estancia en
Europa, empezd a trabajar como socortista.

Sin embargo, llama nuestra atencién que en sus escritos la figura del autor no
es idéntica a la del narrador', en sus obras utiliza los elementos de la realidad
como ficcidn.

Otro elemento importante de su narrativa es el humor y la ironfa —distinguido
por los criticos como un humor tipico centroeuropeo— y la erdtica, que segun el
autor mismo no es el tema verdadero, sino aparece en el fondo, pero de todas
maneras estd presente en sus obras.'® Por ejemplo en Amor portitil dos jévenes —
Tulio y Alonso— emprenden el negocio de su vida: recorrer América Latina con
un burdel ambulante, en el que mufiecas hinchables sustituyen a las verdaderas
prostitutas. Obviamente el tema real aqui no es este, sino la situacién actual de

1 Miguel MORA, “Reportaje: La extrafia historia de Kalman Barsy”, E/ Pais, 28 de enero de 2003.
12 Esta revista fue publicada por primera vez en 1970, por la Editorial Sin Nombre, y en la actualidad
todavia sigue existiendo. “Sin Nombre”, ltindex: Sistema Regional de Informacion en Linea para Revistas
Cientificas de América Latina, el Caribe, Esparia y Portugal, asequible en: hetp:/ /www .latindex.unam. mx/
buscador/ficRev.html?folio=4186&opcion=1, fecha de consulta: 25 de octubre de 2010.

13 Zsuzsa DARDAIL “Ember vagyok, aki ir”, Magyar Narancs, 8 de abril de 1993., 37.

14 Kalman BARSY, Naufragio, Editorial ED.H.A.S.A., Barcelona, 1998.

15 Héctor APONTE ALEQUiN, “Perdona y escribe”, Prinera hora, asequible en:

hep:// Www.Ptimerahora.com/ perdonayescribe-335171.huml, fecha de consulta: 23 de abril de 2011.
16 Zsuzsa DARDAI gp. ait.
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América Latuna de aquél entonces, con la que se enfrentan los jévenes durante su
viaje: el caciquismo, la mafia, el militarismo, la religiéon etc.”

5. La cabeza de mi padre

La cabeza de mi padre ocupa un lugar especial en la obra del escritor, puesto
que es su libro més personal. En una entrevista lo explica asi:

“Este libro es especial para mi porque, mds alld de su escritura, me ha permitido reflotar
cosas tan profundas como mi relacion con el idioma hsingaro, un vinculo mdgico, ya que no
tengo un conocimiento gramatical de esa lengua, pero conservo palabras profundamente
Jamiliares, que me tocan emotivamente” '*

Ademis, es la unica novela suya que se ha publicado en su lengua materna
también, hasta ahora, lo que significa que sélo a través de este libro le puede
conocer el publico hungaro. Pero a pesar de esto, Gyorgy Ferdinandy —el
traductor de la novela— la considera como una de las obras mas significativas de
la literatura hingara, puesto que trata un tema poco conocido de la emigracion
hingara: la historia de la segunda generacién.

Ferdinandy tiene un papel importante en el nacimiento de esta obra: hace
unos afios enfermé y Barsy le regalé un cuento suyo sobre un viejo que queria
recuperar los sabores de su juventud. La historia fasciné al enfermo de tal
manera, que pidié a su amigo que escribiera mas relatos parecidos para que los
tradujera al hingaro y que los publicaran después. Barsy al principio queria
escribir una novela mas larga, pero al final decidié no modificar estos breves
nucleos narrativos, porque pensaba que asi, con los vacios y silencios tenfan mas
fuerza. La edicion espafiola lleva el subtitulo Novela corta en trece modulos, que se
pueden leer incluso independientemente, en cualquier orden.” Sin embargo el
género al que pertenece —aunque aparece en el subtitulo— no es muy evidente, ni
siquiera su traductor estd seguro en cual se podria incluir.”

V7 “Amor portaal”, Iberlibro.com: Pasién por los lkibros, asequible en: http://www.ibetlibro.com/
servlet/BookDetailsPLPbi=33335227508& searchurl=kn%3Damor%2Bport%25E161%26vcat%3D
Argentina___ficci  n%26vcan¥%3D Argentina%2Bficci%25F3n%26vci%31D52644675, fecha de
consulta: 10 de octubre de 2010.

8 Emma RODRIGUEZ, “Kalman Batsy reflexiona sobre el exilio y la pertenencia”, Tekmunds,
asequible en: htp://foros. msnlatino.telemundo.com/ Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.haml,
fecha de consulta: 24 de octubre de 2010.

19 Audioconferencia

% Gyoérgy FERDINANDY, “A pénz természete”, Magyar Naplé — septiembre de 2003, asequible
en: htep://www.magyarnaplo.hu/tead.php?id=67, fecha de consulta: 10 de septembre de 2010.
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La cabeza de mi padre se refiere a aquella mascara de yeso que representa el
rostro del joven Zoltan Benedek, padre del protagonista de la novela. Pero esta
mascara existe también en la realidad, hecha también sobre el rostro del padre
de Barsy por un companero suyo hace muchas décadas. Cuando el escritor
regres6 a Hungria, a los 23 anos, visitd a algunos de sus parientes y entonces
recogié la mascara de su padre entre fotos y otros recuerdos familiares.”

El libro fue publicado primero en hungaro, por la Editorial Orpheusz, y sélo
dos afios mas tarde en espafiol. Ademas fue traducido también al inglés y al
francés. Las palabras que en el texto hingaro aparecen en cursiva, en las demis
versiones también se figuran en cursiva y en hingaro.

6. Detras de las palabras

La cabeza de mi padre es una especie de saga familiar sobre los Benedek,

emigrantes hungaros en la Argentina. Sin embargo, la emigraciéon sélo aparece
en la historia como circunstancia, y el verdadero tema es la problematca de la
pertenencia, la de la identidad, cémo es posible adaptarse a la nueva vida para las
diferentes generaciones de la familia etc.” La edicién espafiola comienza con un
prélogo precioso, lirico, cuyas lineas reflejan perfectamente el ambiente de la
novela:
“La emigracion y el exilio son el nanfragio del alma, un catastrifico bundimiento al que solo
una parte del ser sobrevive. El ndufrago pasa su existencia recorriendo la playa, tratando de
armar el rompecabezas de su vida a partir de los tesoros y basura que le trae la resaca. Es un
ser por siempre disperso, hecho de los escombros que trajo el mar. Objetos, palabras, sabores
perdidos, fragmentos de viejas historias, son su herencia. Y el ovillo del tiempo soltando el hilo
como el canto de un pdjaro en el aire.”

Con estas frases se pone bastante claro y comprensible por qué funcionan
tan bien estos pequefios nucleos narrativos, y por qué no extrafiamos una
historia mas larga y coherente; los trozos de las historias, los fragmentos de los
recuerdos son los mosaicos de la vida de un emigrante.

En el centro de la histonia se encuentran dos hermanos, Attla y Laci, que
aparecen como una especie de Cain y Abel moderno, como la doble
personalidad del autor, que representan dos extremos de la busqueda de
identidad. Atula, el mas joven quiere saber quién es, de dénde proceden sus
raices, mientras que Laci, el mayor, sélo utliza las fotografias familiares como
postales. La vida del primero es inmutable, con un destino abierto, y la del

2t Entrevista (8 de ocrubre de 2010.), Audioconferencia
2 Emma RODRIGUEZ, op. cit.
2 Kalman BARSY, La cabeza de mi padre, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2002., 11.
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segundo es movida, aventurera, y su destino queda concluido.” Laci es el que
narra la historia, pero desde el punto de vista de su hermano, a veces en primera,
otras veces en tercera persona del singular.

Para el final de la novela las dos figuras se confunden, se produce una fusion,
una sintesis de los personajes. Segun el autor, el dltimo paso en la busqueda de
nuestra identddad, es'la sintesis de las partes que nos constituyen. Eso aparece
cuando Laci y Atala se funden en uno. Durante esa sintesis el viajero, el
aventurero muere, pero al mismo tempo se convierte en su propio hermano,
que es practicamente su contrafigura: un marido, un padre de familia que vive
una vida simple y rutinaria. Y asi, el circulo se cierra.”

Es un dato curioso, que el hermano de Barsy tiene otro nombre, que es
Attila, y sigue viviendo en Argentina®, por tanto podemos identficarlo con la
figura de Attla de la novela, que permanece también en el lugar donde pasé su
vida entera, y desde alli contempla y admira las aventuras de su hermano.

La base de la historia es la autobiografia del autor, cuya persona es
perceptible tanto en la figura de Laci, como en la de Atuala. Y en cada relato se
puede descubrir algin momento de la vida de Barsy. La familia hungara que
emigra a Argentina después de pasar algunos afios en Austria, obviamente evoca
la familia del autor. El orfanato “Marie Luise Helm” que aparece en el capitulo
atulado Verbo divino, hace recordar al orfelinato de la colonia alemana donde el
autor y su hermano tuvieron que pasar un afo entero después de llegar a
Argentina. Traduttore, tradittore evoca los afios cuando Barsy fue el intérprete de
sus padres, quienes a pesar de poder comunicar mas o menos con la gente, no
llegaron a aprender bien el espanol. A diferencia de lo que aparece en el libro, en
realidad no encontraron personalmente con Eva Perén, sélo mandaron una
carta a la Fundacién Eva Perén pidiendo ayuda para que su padre encontrara
por fin un empleo. Los capitulos Los vigjes de Laci y Gulliver se basan en los viajes
del autor, y el Album de familia rememora aquel periodo de su vida, cuando vivié
en los EEUU con varios amigos en la casa de una anciana, cuyas fotos fueron
utilizadas como postales por los jévenes.”

24 7s6fia SZILAGYI, “Egy idegen a Lanchidon”, Tiszazdj, 2001/7, 102.
2 Audioconferencia
2% Audioconferencia
27 Audioconferencia
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7. La cuestion de la identidad

En el fondo de cada frase de la historia esta presente la pregunta: sguién soy
yo?, sde dinde vengo? Attila se siente extrafo, ni en el mundo, ni en su propia
familia encuentra su sido. Ademas le duele que su hermano, Laci, sea capaz de
adaptarse muy pronto a cualquier lugar, a cualquier situacidén, ademds, su padre
también aprecia mas a su hijo mayor. Por tanto Attila teme que en realidad él no
pertenezca a ninguna parte: se busca en vano en las fotos, no descubre ni un
rasgo que le parezca familiar:

“Poco a poco, a partir de la enloquecida dispersion del bermano viajero, va tomando forma el
dalbum familiar. Es un vasto rompecabegas con infinitas piegas sueltas, pero en ninguna de
ellas estd Attila. Bl no estd.”

Plantea la pregunta a su madre también, pero ella —que entonces ya padece
del Alzheimer, e incluso confunde a sus dos hijos— no contesta:

“sQuién soy madre? ;De donde vengo? ... Déiame ya, Laci — me implora, confundiéndome con
mi bermano.”

Las figuras de los hermanos al final de la historia se funden completamente, y
no soélo en la mente de su madre enferma. Las contrafiguras se sintetizan en una
sola persona. )

En cuanto a la cuestén de la identidad, merece la pena mencionar el capitulo

que se titula E/ zesoro Benedek, en el que el pequefio Attila quiere demostrar al
pueblo entero que ellos son hungaros y no gitanos; aunque él mismo tampoco
sabe exactamente cudl es la diferencia entre los dos, le da rabia que los
argentinos los confundan. Hasta la maestra. Ni a sus padres, ni a Laci le molesta
esto, sin embargo €l sufre de que lo tomen por gitano, por tanto decide mostrar
a su maestra aquella moneda de plata que lleva el retrato de San Esteban, y que
en casa, entre ellos, en broma la llaman el tesoro Benedek. Asi piensa
demostrarle su origen:
“Con su inocente ligica de nifio y sin haber jamds leido a Brecht, Attila ragond que la
seriorita Tinto, a partir de esa moneda, habria de inferir la existencia de un sistema monetario,
de un Estado y de una historia nacional, incompatibles con las nomadas tribus de gitanos que
vendian chatarra en la Argentina.””’

Sin embargo la maestra cree que es un regalo para ella, ya que los gitanos
tenen tantas monedas... Y el intento de Attila fracasa.

2 Kalmén BARSY, gp. cit., 84.
2 Tbidem, 103,
0 Ibidem, 45.
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A través de los ejemplos anteriormente mencionados, también se ve
claramente la diferencia entre los hermanos: Attla, ya en su nifiez quiere saber
quién es, ¥ que de donde viene, y hacerlo explicito también para los dem4s. Pero
en realidad, nunca consigue encontrar la respuesta. Laci, en cambio, parece que
esta totalmente seguro en su idenudad, o tal vez con sus contnuos viajes,

andanzas e inquietudes intente enmascarar esta misma inseguridad.

8. La continuacion de la saga familiar

Hace dos anos salié a luz Los veinticuatro dias, que se considera como la
continuacién de La cabeza de mi padre. Recibid muy buenas criticas, y ademis
obtuvo el premio de Novela Corta José Maria de Pereda”. En este libro el
protagonista Liszlé Benedek —Laci de la novela anterior— se ve obligado a dejar
su hogar, tras ser falsamente acusado de violencia doméstica pot su esposa. La
policia le deja veinte minutos para recoger todo lo necesario y dejar la casa.
Entre las pocas cosas que empaqueta, Laszlé decide llevar consigo la méscara de
su padre, con el fin de regresar a su terra natal y enterrar alli simbdlicamente a
su padre, o sea, la mdscara de yeso que representa su figura. Su viaje es al mismo
tiempo un viaje interior, puesto que durante esos veinticuatro dias revaloriza
toda su vida, sus matrimonios fracasados, el amor y la vejez.

En esta novela se aclaran varios episodios de la vida de los Benedek, y
encontramos la respuesta para algunas preguntas que en L« cabega de mi padre han
quedado abiertas. Sin embargo, hallamos también una serie de acontecimientos
ya conocidos, por tanto los que no han leido la otra novela, también se enteran
de la historia de la familia Benedek a través de los recuerdos de Laci.

La historia se presenta en tres planos temporales: los veinticuatro dias, que
aparecen ya en el titulo, se refieren al presente; desde el dia de la partida, hasta
que el protagonista arroja la mascara de yeso al rdo Maros. Estos aconteci-
mientos, o sea los que tienen lugar en el presente, predominan en la novela, y
siguen el orden cronoldgico, puesto que el libro se ha escrito en forma de un
diario de viaje, por tanto el titulo de los capitulos también se refiere a esta
cronologia: DIA 1, DIA 2, DIA 3 etc.

El segundo plano temporal es el del pasado, cuyos acontecimientos aparecen
ocasionalmente durante el viaje del protagonista, se relacionan a lo sucedido en
el presente, pero no siguen el orden cronoldgico. Son los recuerdos de la
infancia, de sus viajes anteriores, de los momentos felices iniciales de sus

31 Este premio lleva el nombre del escritor cantibrico, José Maria de Pereda, y lo conceden
anualmente 2 autores de novelas inéditas, escritas en castellano, que no han obtenido todavia este
premio, y que responden a las condiciones de participacion. “Premios”, E/ digoras, asequible en:
htep:/ /www eldigoras.com/premios/premios0574.html, fecha de consulta: 28 de noviembre de 2010.
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matrimonios y también de los no tan felices, incluso devoradores de los meses
finales de dichas relaciones. Ademas, aparecen también recuerdos del pasado
colectivo, de la Segunda Guerra Mundial, del Holocausto y de los horrores de la
dictadura comunista también. Los espiritus de sus parientes y de sus amigos de
Ituzaingé también acompafian a Laci a lo largo de su viaje: por ejemplo
descubre la figura de su madre en varias mujeres en Budapest, y su padre estd
con él fisicamente también, puesto que esta viajando con su mascara.

El dltmo plano temporal equivale al mundo del subconsciente, al de los
suenios, que poseen un significado importante y simbolico en la obra. Merece la
pena mencionar por ejemplo el de la Ciudad Feliz, que aparece dos veces a lo
largo de la historia. Primero en el primer capitulo, en el que el protagonista nos
explica su significado también, segin el cual el regreso a la Ciudad Feliz se
refiere al regreso al itero. Mas tarde este mismo suefio, mejor dicho el recuerdo
de este sueflo, aparece otra vez ya casi al final de la historia, cuando el
protagonista, paseando por el cementerio Farkasréti, siente haber encontrado
este lugar, o sea la Ciudad Feliz, que hace muy poco todavia le parecia
inalcanzable, puesto que tras tener que abandonar su casa, y para colmo le
quitaron su unico equipaje en el aeropuerto, sentia que habia perdido todo, no le
quedaba nada, ya no pertenecia 2 ningin lugar: “Loveless, homeless, wifeless.” > Le
apresaba.aquella misma sensacién de pérdida que sentfa en su nifiez cuando
tenian que ir huyendo del pafs, y por tanta prisa se le cayé uno de sus zapatos.
Este recuerdo nunca le dejé tranquilo. Sin embargo este viaje, el regreso a su
tierra natal le ayuda encontrar de nuevo el lugar que habia perdido antes, que no
tiene que ser precisamente un lugar geografico concreto, mas bien es un sitio
donde se siente feliz, tranquilo y seguro.

A lo largo del viaje se aclaran para el protagonista algunos acontecimientos
muy importantes del pasado de su familia, que cambian toda su vida: se entera
de por qué tuvieron que dejar el pais, y por qué se fueron a Argentina. Se pone
de manifiesto también por qué su padre no se puso en contacto con la colonia
hangara y por qué se distancié de €l su hermano. La verdad se descubrié por
casualidad, en una sola frase suelta:

Lo mejor que higo su padre fue emigrar. Agui no hubiese podido escapar a la venganga
judia.””

Mas tarde nos enteramos también de los detalles, cuando Laszlé lo pregunta
directamente 2 uno de sus familiares:

A tu padre lo acusaban de participar en la organigacion de las brigadas de trabajos forgados
de los judios de Budapest. (...) Eran tiempos duros. Alguien no aguantd el trabajo o murié de

32 Kalméan BARSY, Los veinticuatro dias, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2009, 20-28.
33 Ihidems, 193.
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Jréo y ya eras responsable. Dos o tres judios daban testimonto. Listo. Criminal de guerra. Asi
nomds, jun hombre como tu padre!” *

Este descubrimiento derrumbd totalmente aquella imagen que el
protagonista guardaba sobre su padre en sus recuerdos: un hombre que esta
trabajando heréicamente con los registros de catastro y topografia en su oficina,
mientras bombardeaban la ciudad, que por tener una inteligencia excepcional,
probablemente tenia varios enemigos, por tanto lo mejor que podia hacer fue
emigrar.” Entonces comprende por qué tenfa su padre una pistola en casa, por
qué eligié Argentna como destino final y por qué se empeoro su relacién con su
otro hijo. Parece que todos lo sabian, menos Laszlé. Pero adn le parece
incomprensible que después de todo eso el mejor amigo de su padre en la
emigracién era un judio, Emil Stern.

Este tema aparece ya al inicio de la historia, pronosticando asi lo que va a
pasar: en esta parte Laszlé habla con algunas personas recién conocidas sobre
dos novelas famosas de Péter Esterthizy — Harmonia Caelestis y Javitott kiadds
(Edicién corregida). En la primera Esterhazy exalta la figura de su padre, Matyas
Esterhazy, y en la segunda derrumba esta imagen tras descubrir que su padre fue
informante de la AVO (Autoridad de Proteccién de Estado).”

El protagonista, a pesar de saber ya la verdad sobre el pasado de su padre, no
renuncia a su plan original de llevar la mascara de su padre a su pueblo natal, y
enterrarla alli. Sélo lo modifica un poco, y en vez de enterrarla, la arroja al ro:
“sQué mads se puede pedir, que lo devuelvan a uno al rio de su infancia?””’

Parece que al tirar la mascara al Maros, se encuentra a si mismo, y ya sabe la
respuesta de aquella pregunta que en Lz cabeza de mi padre quedd sin contestar:
T eres el hijo de Zoltdn — dijo entonces Omama Gizella, reconociéndome al fin.

—Abora si — respondi.”

En aquella novela se menciona la sospecha de que a lo mejor el padre de uno
de los hermanos no es Zoltan. Tal vez con esta uluma frase el protagonista
acabe con este pensamiento que le hacia sufrir durante muchos arios, y parece
que as{ perdona el pasado de su padre, aunque ya nunca serd capaz de verlo tal
como antes. Por eso se puede considerar esta obra como la novela del perdén y
de la reconciliacion.”

34 Ibidem, 229.

35 Ihidem, 72.

36 Ihidem, 122-125.

37 Ibidems, 264.

38 Jdem. :

39 “Kalman Barsy — Los veintcuatro dias”, Tekmunds, asequible en: htp://foros.msnladno.telemundo.
com/Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.html, fecha de consulta: 24 de octubre de 2010.
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9. Motivos caracteristicos

En la novela aparecen los mismos elementos autobiogrificos que en La
cabesa de mi padre, pero se complementan con mas detalles como la actividad del
padre durante la Segunda Guerra Mundial, la razén de su emigracién etc. Son
muy interesantes las referencias a la novela anterior, ya que el protagonista se
presenta como autor de tal libro.

Incluso aparece el traductor, Gyorgy Ferdinandy, como M., a quien conocid

en Puerto Rico, y nos enteramos también de las circunstancias del nacimiento de
esta obra:
“Todo habia comenzado con la enfermedad de M. Yo estaba escribiendo una larga novela, tipo
saga familiar, cuando lo operaron y fui a visitarlo al hospital. (...) La gente les leva flores o
golosinas a los enfermos; yo también quise levarle algo. Se me ocurrid entonces reescribir,
imitando el parco estilo del propio M., un pequesio episodio de mi novela y llevirselo a modo de
degustacion. (...) A partir de ese momento no tuve pagy; el apetito traductor de M. era
insaciable. (...) En pocos meses tuvimos un ltbro. Mi novela corta se public en traduccion al
biingaro antes que el original en castellano y se parecia muy poco a lo que estaba escribiendo
anteriormente. Se parecia, en cambio, al estilo seco, de carne pegada al hueso, de los relatos
de M.”"

Las ultimas frases parecen justificar la teoria de Zséfia Szilagyi, segin la cual
Ferdinandy, a través de la traduccion, aparece en La cabega de mi padre como una
especie de padre literario.*!

Tampoco falta el humor, elemento muy tipico de la narrativa de Barsy.

Pensemos por ejemplo en la figura del pariente Aladar, que sufre de narcolepsia,
o en la historia de los inicios de su amistad con M.:
“Cuando conoci a M. en Puerto Rico, hace muchos asos, ambos desconfidbamos el uno del
oiro, tal vez por parecernos. Esta mutua desconfianza nos unid. El pensaba que yo me
acostaba con su esposa francesa y yo, que él era un agente de la CLA, un bessigd. ;Ab, los
dulces arios de la juventud cuando todo era tan simple! (...) Al final resultd que ni él era agente
de la CLA ni yo me acostaba con su esposa francesa, pero ya era tarde. De tanto tratar de
descifrarnos el uno al otro, terminamos siendo grandes amigos.”

La relacién del protagonista con las mujeres, la erdtica, también tene un
papel importante en la historia. Segin Carmen Dolores Herndndez aparte de la
busqueda, éste es el motivo que domina en la novela, y aparece en formas muy
diferentes. Dice que en esta historia las mujeres jalonan el camino del

40 Kilman BARSY, Los veinticuatro dias, 185-187.
4 Ibidenr, 181-187., v SZILAGY]I Zso6fia, op. ait.
42 Kalman BARSY, op. ¢it., 176-177.
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protagonista.”’ Su madre, que se ha sacrificado por su familia; sus dos esposas,
de las que faliaba este upo de beneficiencia, y ambas lo enganaron; Erzsi, Libuse
etc. Ademas, los suefios de Laszlé son en gran parte de caricter erdtico,
influidos tal vez por su miedo de la impotencia, puesto que le han operado
recientemente de cancer de prostata.

10. Conclusiones

La literatura de Kalman Barsy es un buen ejemplo para demostrar que
merece la pena prestar atencidn a los escritores hungaros fuera del pais también.
La cabeza de mi padre y Los veinticuatro dias son unos libros destacables por ser
obras de un autor, que a pesar de vivir casi su vida entera muy lejos del pais
donde nacid, sigue ocupindose tanto de sus raices, de su identidad, que ha
dedicado una parte importante de su literatura a este tema.

Su escritura siempre toma la realidad como base, que al entrar en el mundo
de la ficcién nos da un resultado particular, una nueva visién del mundo de la
emigracion y de los sentimientos de los exiliados, puesto que ademis se trata de
un emigrante de la segunda generacién, un tema bastante poco conocido en
nuestra literatura.

Como vemos, Kalman Barsy es un escritor polifacético, digno de atencion, que
ocupa un lugar importante en la literatura hingara contemporanea, por tanto —
como también lo dice Gyérgy Ferdinandy— a pesar de escribir en espafiol es, sin
duda, un autor hingaro.* Considero muy importante que lo conozcan mejor en
Hungtia, y hacer asequible sus obras para los lectores hingaros también.

Seria interesante estudiar otras novelas y escritos suyos, ya que no sélo
por estos dos libros que relatan el exilio y las raices hungaras merece
atencién; el resto de su obra —la mayor parte— es también digno de atencioén,
como ya he mencionado se trata de un escritor famoso y célebre, sobre todo
en el mundo hispanohablante, pero actualmente —gracias a las traducciones al
inglés y al francés— en cada vez mayor parte del mundo leen y reconocen su
trabajo.+

4 Carmen Dolores HERNANDEZ, “Volver — El retorno al pais natal de un emigrante es un viaje en
el dempo tanto como en el espacio”, Tekmunds, asequible en: hup://foros.msnlatino.telemundo.
com/Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.html, fecha de consulta: 24 de octubre de 2010.

# Kalman BARSY, Apdm arcvondsai, 65-68.

5 A continuacion ofrecemos la bibliografia de Kalman Barsy.

Libros publicados en espafiol: Secretos de familia, novela juvenil, Coleccién El Barco de Vapor, nim.
3, setie roja, Puerto Rico, Ediciones SM, 2009; Pen Club Puerto Rico: Premio Nacional de
literatura juvenil, 2009; Los veinticuatro dias, novela, Editorial Pre-Textos, Valencia, 2009; Premio de
novela corta “José Maria de Pereda”, 2008; Lz vagina de Platon, novela erética, Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, 2007; Leyendas Insolitas: El Sacristan y su Verdugo/ Una
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Vistta de Ultratumba, cuento, Editorial Alfaguara Infandl, Madrid, 2006; La cabeza de wi padre, novela
corta en trece modulos, novela corta, Editorial Pre-Textos, Valencia, 2002; E/ cocodrilo llordn, cuento,
Editorial Sandllana, 2002; Los tres ndnfragos, cuento, Editonal Sandllana, 2002; La sirenita sin wog,
novela juvenil, Editotial Anaya, Madrid, 2000; Nasfragio, novela, Editorial EDD.H.AS.A., Barcelona,
1998, Editorial Plaza Mayor, Rio Piedras, 1999; Segundo premio del Insttuto de Literatura
Puertortiquefia, 1999; La limpara de vitraks, cuento, Editorial Santllana, 1996; Verano, novela,
Grupo Editorial Norma S.A., Santafé de Bogotd, 1993; Grupo Editorial Mondadori-Grijalbo,
Barcelona, 1995; Premio del Instiuto de Literarura Puertorriquenia, 1994; Amor portdtil, novela,
Editorial Alfaguara, Madrid, 1989; Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1991; Editorial Diana,
Meéxico, 1991; Grupo Editorial Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1996; Finalista del Premio Casa de
las Américas, 1989; Finalista del Premio Rémulo Gallegos, 1991; La estructnra dialéctica de “E/ otorio
del patriarca®, critica literaria, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras, 1988; E/ tramo
ancla, antologia de ensayos (ocho ensayos de Kalman Barsy), Editorial de la Universidad de Puerto
Rico, Rio Piedras, 1988; Melancilico helado de vainilla, relatos, Editorial Antillana, Rio Piedras, 1987,
Del nacimiento de la isla de Borikén y otros maravillosos sucesos, cuentos, Ediciones Huracan, Rio Piedras,
1982; Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1986; Premio de la Casa de las Américas, 1982.
Libros publicados en hingaro: Apdm arcvondsai (La cabeza de mi padre), novela corta, Editorial
Orpheusz, Budapest, 2000.

Publicaciones en Laferal: Revista de Cultura: Verga de caballo, Lateral:- Revista de Cultura, ndm. 95,
2002, 12; ;Qué es un nombre después de todo?, Lateral: Revista de Culrara, nim. 89, 2002, 34; E/ fesorv
Benedek, Lateral: Revista de Cultura, ntm. 72, 2000, 9; Triste domingo, Lateral: Revista de Cultura,
nim. 65, 2000, 14; La revelacign, Lateral: Revista de Cultura, num. 49, 1999; E/ jardin, Lateral:
Revista de Culwura, nam. 31-32, 1997; Disney World. Viaje a otra dimension, Lateral: Revista de
Cultura, nam. 37, 1998.

Publicaciones en revistas hungaras: .4 Benedek kines, Lettre, nim. 37, verano de 2000; Uton
Disneylandbe, PoLiSz, nam. 9.
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