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Resumen: La Generacion del 98 fue la
denominacién de un conjunto de escritores
espafioles nacidos entre 1864 y 1875 cuyo rasgo
comun fue el influjo provocado por la crisis
hispana de 1898. IL.a mayoria de estos autores
intenté proponer soluciones a través de su
escritura. En este contexto se sitia el poema
“El Dios ibero” de Antonio Machado, donde el
poeta, a través de un juego de dualidades,
expone al Sefior azaroso que determina la
religiosidad del hombre hispano y propone
sustituitlo por el Ser que él anhela: un Dios
firme y adusto, forjado por el hombre ibero en
una pieza de roble castellano, simbolo de la
unidad hispana.
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Introduccion

Abstract: The Generation of 98 was the name
of a group of Spanish writers born between
1864 and 1875 whose common feature was the
influence caused by the Hispanic crisis of 1898.
Most of these authors tried to propose
solutions through their writings. Antonio
Machado’s poem “The Iberian God” was
placed in this context. The poet, through a
game of dualities, describes the unsettled God
that determines the religiosity of the Hispanic
man and suggests the god he yearns for, a firm
and grim god, shaped by the Iberian man in a
piece of Castilian oak, symbol of Spanish unity.
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El Siglo de Oro de las letras espafiolas surgié en forma paralela a una de las grandes
crisis de la historia ibérica. El hundimiento de la Armada Invencible a finales del siglo
XVI marcé el fin de una época de gloria por la expansion de la Corona espafiola hacia
sus territorios conquistados. El apoyo de Espafia a la Contrarreforma y el financia-
miento de las guerras contra los protestantes provocaron una crisis financiera que
pronto se dejé sentir en todo el pais. El pesimismo de la época inspir6 a los escritores
del barroco quienes encontraron vias de expresién en los numerosos recursos y en las
formas llenas de contrastes de esta corriente literaria.

Esto nos conduce a la reflexién de que las crisis econémicas y sociales, asociadas al
pesimismo, han dado en Espafia, momentos de auge en las letras. El surgimiento de la
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Generacién del 98, también estuvo ligado al desastre marcado en 1898, afio en el que el
imperio ibérico pierde sus ultimas colonias: Cuba, Filipinas y Puerto Rico.

La Generacion del 98 esta compuesta por escritores nacidos entre 1864 y 1875
quienes tienen como rasgo comun, la afectacién que les produce la crisis espafiola de
esa época. Aspecto que de una u otra forma se ve reflejado en su escritura y en su
interés por proponer soluciones. Entre los autores mas significativos de esta generacion
se encuentran Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Azorin, Valle-Inclan, Pio
Baroja, entre otros. Conformaban un grupo de jévenes que “reclamaba la regeneracion
de Espafa, la necesidad de llevar a cabo grandes cambios politicos y sociales, estos
escritores deseaban aportar una nueva vision critica de las cosas.”! Sus inquietudes no
determinaron una unidad en sus visiones, pero si un deseo de transformar a Espafia.
Miguel de Unamuno, en un articulo publicado en 1918, hablé sobre su generacién y
decia: “Sélo nos unfan el tiempo y el lugar, y acaso un comun dolor: la angustia de no
respirar en aquella Espafia que es la misma de hoy. El que partiéramos casi al mismo
tiempo, a rafz del desastre colonial, no quiere decir que lo hiciéramos de acuerdo.””

En medio de esta crisis Antonio Machado publicé en 1908 un articulo titulado
“Nuestro patriotismo y la Marcha de Cadiz” en el que mostraba un sentido critico hacia
la manera en que el espafiol se relacionaba con el suelo en el que vivia: “Sabemos que la
patria no es una finca heredada de nuestros abuelos, buena no mas para ser defendida a
la hora de la invasiéon extranjera. Sabemos que la patria es algo que se hace
constantemente y se conserva solo por la cultura y el trabajo. El pueblo que la descuida
o abandona, la pierde, aunque sepa morir. Sabemos que no es patria el suelo que se
pisa, sino el suelo que se labra: que no basta vivir sobre él: allf donde no existe huella
del esfuerzo humano no hay patria, ni siquiera regién, sino una tierra estéril, que tanto
puede ser nuestra como de los buitres o de las dguilas que sobre ella se ciernen.”

Su insatisfaccién sobre la situacién de Espafia, su sentir junto con el de los
intelectuales de su época se refleja en la critica, pero también en las reflexiones que
buscan un pafs nuevo, diferente. Todas estas inquietudes se traslucen en su poemario
Campos de Castilla*, publicado en dos etapas: la primera en 1912, poco antes de la muerte
de su esposa, Leonor Izquierdo. La mayor parte de los poemas los trabajé durante el
tiempo que vivié en Sotia, de 1905 a 1912, y muestran la gran identificacion de
Machado con el ambiente de las tierras castellanas, asi lo afirma Serrano: “el poeta entra
en comunién intima con el paisaje que describe y canta... Tanto amor verdadero, tanta
delicadeza, unida a tal capacidad de simpatia con el entorno descrito impregnan estos

I Rocio LINEROS QUINTERO, “El modernismo y la Generacién del 987, in: Contraclave,
asequible en: http://www.contraclave.es/literatura/modernismo. PDF

2 Metcedes SORIANO, Los revolucionarios del siglo XX, tomo 16, México, Club Internacional del
Libro, 1968, 218.

3 Luis Catlos FERNANDEZ LOBO, L« poesia de Antonio Machado, Madrid, Akal, 1997, 41.

4 Antonio MACHADO, “Campos de Castilla”, in: Poesias completas de Antonio Machade, México,
Editores Mexicanos Unidos, 1994, 103-205.
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versos, que las cosas y el alma —como él mismo sugiere- estin aqui fundidas.”
Posteriormente se incluyeron textos que él escribié entre 1912 a 1917. En esa etapa el
autor habia logrado ser trasladado a Baeza. Ahi se encuentra con el paisaje de su nifiez,
con la Andalucia que lo vio nacer. Es la época de su formacién filoséfica que lo empuja
“a interrogarse con mas aspereza, a la luz de su propio destino, sobre las grandes
cuestiones que se le plantean al hombre: el sentido de la vida y de su propia existencia,
la muerte, el Dios deseado, pero en el que no se cree.”

En Campos de Castilla aparece un poema, “El mafiana efimero”, en el que Machado
habla de Espafia como si estuviera partida en dos: Una parte representa la Espafia del
presente, la que el poeta quiere que sea distinta: “BEsa Espafia inferior que ora y bosteza
vieja y tahur, zaragatera y triste,” la otra es la que la que ¢l anhela, la del trabajo, la que
labra la tierra: “Mas otra Espafia nace, la Espafia del cincel y de la maza, con esa eterna
juventud que se hace del pasado macizo de la raza”. Es decir, Machado concibe dos
Espafias, la que no quiere y a la que aspira.

“El Dios ibero” también del mismo poemario, fue publicado en la segunda etapa, y
aunque no se sabe si lo escribi6 en Soria o en Baeza, se ve en él claramente la influencia
del campo castellano. Este poema se inserta en la necesidad historica de repensar a
Espafia, y también, la necesidad de re-crear a Dios, a ese Dios en el que cree el pueblo
hispano.

La dualidad en Antonio Machado

El término dualidad viene del latin dualitas, y se refiere a la reunién de dos caracteres
diversos en una misma persona o cosa. Puede ser antitética, cuando los dos elementos
que la conforman se contraponen; o bien, ambivalente, cuando se trata de dos valores
distintos pero no necesariamente opuestos. Este concepto estd ligado a las ideas
religiosas en las que el hombre se ha planteado su origen y destino. La busqueda de
Dios surge de una necesidad ontoldgica en la que el ser humano experimenta la
angustia por vivir separado del Todo, se concibe a si mismo como un ser fragmentado
y, en la busqueda de lo divino, intenta trascender la dualidad y aspira a la unidad.

Gran parte del pensamiento de Machado se condensa en una obra que naci6 en su
juventud: escrita en prosa, Juan de Mairena reine una serie de reflexiones del poeta sobre
diversos temas. El autor definié al conjunto de estos escritos como su “yo” filosofico.
El protagonista, Juan de Mairena es un profesor que hace cavilaciones frente a sus
alumnos sobre el arte, la cultura, la filosofia, 1a literatura, etc. En torno a la dualidad,
decia Mairena a los estudiantes: ““Toda revelacion en el espiritu humano -si se entiende
por espiritu la facultad intelectiva- es revelacion de lo otro, de lo esencialmente otro...
no por inagotable, sino por irreductible en calidad y esencia a los datos conocidos, no

5 José Antonio SERRANO, La obra poética de Antonio Machadoe, Espafia, 2000, asequible en:
http://jaserrano.nom.es/Machado/Campos.htm
6 Idem.
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ya como lo infinito ante lo limitado, sino como lo otro ante lo uno, como la posicién
inevitable de términos heterogéneos, sin posible denominador comuin. Desde este
punto de vista Dios puede ser la alteridad trascendente a que todos miramos.””

Machado no ve esa alteridad como algo concluyente. El “otro” es atn definible. En
esta busqueda se inserta el deseo de encontrar la identidad propia. Para el poeta, debajo
de lo que el hombre piensa estd lo que el hombre cree, esto lo divide dentro de si
mismo, ya que en muchas ocasiones se cree lo contrario a lo que se piensa.® Hay en
Machado un interés por definir la identidad hispana, un principio unificador que aclare
las ideas frente a la confusion, que una la creencia con el pensamiento. En “El Dios
ibero”, el poeta utiliza el recurso de la dualidad para llegar a la unidad como principio
integrador de lo que busca, es decir, define a la otredad, al “no set” para llegar al ser y
reconocer la identidad. En el poema, apela a los hombres de Espafia para que sean ellos
quienes pongan fin al Dios dual que se describe en el poema y que, con su propia
mano, sean capaces de crear a un Dios legitimo para el pueblo hispano.

El Dios ibero

El poema es una silva’ cuya estructura misma estd marcada por la dualidad: dos
voces se mezclan en sus versos, la primera es la voz poética, la cual refleja el propio
sentir del poeta; la segunda personifica la voz del hombre ibero, representado por el
campesino;!¥ seis estrofas entrecomilladas contienen su plegaria.

En la primera estrofa habla la voz poética, en ella se hace referencia a una vieja
cantiga!! en la que un tahdr tramposo pierde su dinero en una partida y culpa al cielo
por lo que dirige su flechas hacia él.12 L.a voz poética ansia esas flechas para que el
hombre ibero pueda lanzarlas al Ser que ha malogrado sus frutos, al Sefior azaroso que
provoca penas a su pueblo. Pero ese Dios merecedor del castigo —aqui el poeta recurre
a la antitesis— también lo es de la alabanza, y quisiera poner en la voz del hombre
espanol: “un ‘gloria a ti’ para el seflor que grana centenos y trigales que el pan bendito le
daran mafiana” (DI)13.

7 Antonio MACHADO, Juan de Mairena, Madrid, Espasa-Calpe, 1973, 149.

8 Ibidem, 147.

9 Combinacién de la métrica castellana, no estréfica, en la que se encuentran mezclados versos
heptasilabos y endecasilabos, con rima consonante, e incluso, pueden aparecer versos sueltos sin rima.
10 Machado toma al campesino como principal representante del hombre ibero porque como decfa
Mairena a sus alumnos: “Es en la soledad campesina donde el hombre deja de vivir entre espejos”.
MACHADO, op. cit., 9. Es este personaje el mas vulnerable frente a una naturaleza impasible que
determina su religiosidad. “En el folklore religioso de nuestra tierra —dice Mairena— la naturaleza
hace creyentes a muchos de nuestros paisanos y descreidos a muchos otros” Idem.

11 Composicién poética medieval para ser cantada.

12 SERRANO, op. cit.

13 (DI) hace referencia a citas del poema “El dios ibero”
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En los siguientes versos inicia la plegaria del campesino. El apelativo “Sefior”
aparece en casi todas las estrofas dejando claro que se trata de una invocacion; sin
embargo, no es un ruego ni una suplica, ya que en ella no se pide nada. El propésito de
los versos, segun se infiere, es mostrar al Dios que tiene el hombre ibero. Es el “Sefior
de la ruina..., duefio de la nube del estio que la campifia arrasa, del seco otofo, del
helar tardio y del bochorno que la mies abrasa” (DI). La voz declara con resignacion
que conoce el poder de este Sefior y, por ello, su cadena. Es el Ser que le provoca
temor. Pero también, los versos invocan a un Dios digno de alabanzas: “iSefior del iris,
sobre el campo verde donde la oveja pace... tu soplo el fuego del hogar aviva, tu
lumbre da sazén al rubio grano, y cuaja el hueso de la verde oliva, la noche de San Juan,
tu santa mano”’ (DI).

Hay un concepto dual de Dios. El poeta recurre a la antitesis para reafirmar esta
concepcién que deja ver la falta de justicia del Dios ibero: “jOh duefio de fortuna y de
pobreza, ventura y malandanza, que al rico das favores y pereza y al pobre su fatiga y su
esperanzal” Este Sefior atrbitrario y temido provoca en el campesino la plegaria y la
blasfemia como una expresion univoca de su incuestionable fe: “con mi oraciéon se
inclina hacia la tierra un corazén blasfemo” (DI).

Para Machado la blasfemia es parte de la comunicacién franca con Dios, Juan de
Mairena decfa: “Prohibir la blasfemia con leyes punitivas, mas o menos severas, es
envenenar el corazén del pueblo, obligindole a ser insincero en su didlogo con la
divinidad.”'* Si no hubiera fe tampoco habrfa blasfemia. La fe se basa en el temor y el
ateismo en la desesperanza. El que teme es porque espera. Para el hombre ibero, el
destino no depende de él ni de su trabajo, sino de la mano de ese Ser que da el dltimo
toque al fruto maduro. No es el esfuerzo cotidiano el que da las obras terminadas, sino
la voluntad divina la que permite su culminacién. Después de la dura faena de la
siembra, a este campesino sélo le queda la misma mirada expectante del jugador que
espera verse favorecido por la fortuna: “{Sefior, sefior: en la voltaria rueda del afio he
visto mi simiente echada, corriendo igual albur que la moneda del jugador en el azar
sembradal”(DI). Esta imagen, que compara la suerte de la siembra con una moneda
echada al aire, muestra al mismo Dios azaroso al que el ballestero tahur, mencionado al
inicio del poema, culpa por haber perdido su dinero en el juego.

En la dltima estrofa de la plegaria, la voz que invoca a ese Ser con dos caras, le
retribuye del mismo modo su justicia: “{Sefior, hoy paternal, ayer cruento, con doble faz
de amor y de venganza, a Ti, en un dado de tahur al viento va mi oracion, blasfemia y
alabanza!” (DI). La voz poética recurre a la paradoja para definir la oracién del hombre
espafiol, y con ello, simboliza la dualidad que declara al inicio: la ansiada saeta para el
castigo y el “gloria a ti”” para la alabanza.

14 MACHADO, op. cit., 9.
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En estos versos Machado introduce uno de los temas sobresalientes en su poesia: el
tiempo. En la plegaria el hoy y el ayer se unen a la dualidad del Dios ibero, como
verdades que van y vienen, pero no cambian a ese Sefior incierto al que el campesino
dirige su oracion.

Al terminar este rezo la voz poética toma nuevamente la palabra y define a quien ha
creado a ese Dios fortuito. En esta estrofa se marca el tiempo a través de las
conjugaciones verbales y el poeta hace referencia al hombre que en el presente “insulta
a Dios en los altares” es el mismo que antes “sofié caminos en los mares y dijo: es Dios
sobre la mar camino” (DI).

Al pasar a esta nueva parte del poema se clarifica el propodsito de cada una de las
voces que aparecen en €él. Mientras que la voz de la plegaria dibuja a través de sus
versos al Sefior cambiante al que le teme y al que aguarda; como un juego de espejos, la
voz poética describe al hombre hispano que ha creado, a través del tiempo, a ese Set
fortuito y se infiere que la oscilacion que va de un rostro de Dios a otro, surge de la
subjetividad de quien que lo ha creado.

En las siguientes dos estrofas Machado recurre a otra figura literaria: la interrogacion
retorica que, segun Mufioz Cortés, es parte de la actitud dialégica en el poeta.!>
Refiriéndose al hombre hispano del que hablamos antes, la voz poética pregunta: “No es
él quien puso a Dios sobre la guerra mas alla de la suerte mas alla de la tierra, mas alld de
la mar y de la muerte?”(DI). Este recurso literario aparentemente no juzga sino disfraza su
critica a través de un sentido interrogativo y apunta a quienes en nombre de Dios
conquistaron, humillaron y asesinaron. La historia de Espafia estd plagada de muertes
provocadas por la religion, Dios ha sido estandarte de lucha para intereses particulares.
Sanchez Barbudo sefiala que a través de este poema, el autor hace una critica al “caracter
toscamente utilitario que, en Espafia al menos, la religién tiene para muchos”.'¢ Pero el
poeta no se queda solo en sefialar la funcion utilitarista de Dios, también remarca que el
hombre hispano en otro sentido ha sido victima. En esta parte, Machado alude a la
inquisicién haciendo una perifrasis: “No dio la encina ibera para el fuego de Dios la buena
rama, que fue en la santa hoguera de amor con Dios en pura llamar” (DI). Nuevamente la
interrogacion retérica que resulta irdnica al usar el epiteto de santa y hablar de la hoguera
de amor, cuando simbolizan actos atroces cometidos en nombre de la religioén.

En este punto desaparecen las preguntas y se retoma el tema del tiempo: “Mas hoy...
iQué importa un dia” (DI); el adverbio, los puntos suspensivos y las exclamaciones en un
mismo verso detienen el poema. Mufioz Cortés afirma que la exclamaciéon en Machado
“revela fundamentalmente una valoracién positiva o negativa de las realidades vividas por
el poeta”.1” Este alto deja atras los lamentos y las oscilaciones entre los rostros de Dios, y

15 Manuel MUNOZ CORTES, “Algunos aspectos estilisticos de Antonio Machado”, in: Centro
Virtnal Cervantes, Actas XXXIII, (AEPE), Coleccién Austral, Madrid, Espasa Calpe, 1975,
asequible en: http://cvc.cetvantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf

16 Antonio SANCHEZ BARBUDO, Los poemas de Antonio Machado, Barcelona, Lumen, 1981, 190.
17 Manuel MUNOZ CORTES, op. cit., 92.
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también al hombre hispano que ha creado un Sefior incierto y utilitarista. Cambia a un
tono esperanzador. El anhelo de la voz poética parte del hoy hacia el mafiana, donde el
deseo de la vida nueva florece: “Para los nuevos lares estepas hay en la floresta umbria,
lefia verde en los viejos encinares” (DI). Machado estaba convencido de las virtudes de la
raza hispana y en la busqueda de la nueva Espafia, Castilla, para él, es una pieza
fundamental. En su poesia la encina es un simbolo que representa la tierra de Castilla,'s
considerada como la columna vertebral de Espafia en donde se fundamenta este pafs
como nacién. Antes fue la encina la que dio ramas para la santa hoguera, ahora los
encinares dan lefia verde para el fuego de los hogares.

En la siguiente estrofa el poeta asienta su visiéon sobre el futuro. Mediante una
alegorfa del campo establece en dénde esta la esperanza; ya no en el Sefior azaroso de
cuya mano depende el destino, ahora el fruto de la tierra vendra del trabajo: “Aun larga
patria espera abrir el corvo arado sus besanas; para el grano de Dios hay sementera bajo
cardos y abrojos y bardanas” (DI).

El escritor ha depositado su esperanza en el hombre hispano, es sus manos estd la
nueva naciéon. En la parte que sigue recurre otra vez a los adverbios de tiempo para
realzar su anhelo de un futuro distinto. Fortalece un sentido dialégico dirigiendo sus
palabras y usando el apelativo: hombres de Espafia: “{Qué importa un dfal Esta el ayer
alerto al mafiana, mafiana al infinito, hombres de Espafia, ni el pasado ha muerto, ni
esta el mafiana —ni el ayer— escrito” (DI). Estos versos nos remiten al momento en que
Juan de Mairena recomienda a sus alumnos crear su propio pasado: “Os aconsejo una
incursién en vuestro pasado vivo, que por si mismo se modifica, y que vosotros debéis,
con plena conciencia, corregir, aumentar, depurar, someter a nueva estructura, hasta
convertirlo en una verdadera creaciéon vuestra. A este pasado llamo yo apderifo, para
distinguirlo del otro, del pasado irreparable que investiga la Historia...”!

José Luis Abellan sefiala que en Machado lo apécrifo cumple una “funcién de
caracter utépico, como medio de cambio y transformacién de lo real”.20 Para el poeta
en el ser humano esta el potencial de crear y transformar la realidad, con todo lo
subjetivo que esto implica; este pensamiento abre la posibilidad de poner fin a la
resignacion del hombre hispano, frente a un destino incierto.

De la dualidad a la unidad

En la dltima estrofa Machado recurre otra vez a la interrogacion retérica y con un
solo verso fortalece la idea de que a Dios hay que crearlo con la imaginacion: “¢Quién
ha visto la faz al Dios hispanor” (DI). Ante la falta de certeza sobre ese Seflor tan
incierto se abre la posibilidad de concebir un Dios diferente.

18 Ricardo GULLON, Una poética para Antonio Machado, Madrid, Gredos, 1970, 261.

1" MACHADO, op. cit., 123, 124.

20 José Luis ABELLAN, “La filosoffa de Antonio Machado y su teorfa de lo apéctifo” in: E/
Basilisco, N° 7, Madrid, mayo-junio, 1979, asequible en: www.fgbueno.es
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A través de la plegaria, el poeta fue presentando a un Ser incierto al que se le teme y
se le aguarda: el Sefior de la dualidad que presenta dos caras. Y con una pregunta
cuestiona a los hombres de Espafia si alguien ha visto la faz de ese Dios. Aunque hay
una gran ironfa en la pregunta, no es el cuestionamiento de un ateo, simplemente
cambia al sujeto que da origen al objeto. Antes se dijo que Mairena afirmaba que la
revelacion en el espiritu humano era una facultad intelectiva, es decir, Machado no
negaba la existencia de Dios, sélo que partfa de que éste no era una revelacion de si
mismo sino su origen estaba una creacion del intelecto humano.

Mairena decia a sus alumnos: “Cuando una cosa estda mal..., debemos esforzarnos
por imaginar en su lugar otra que esté bien; si encontramos por azar, algo que esté bien,
intentemos pensat algo que esté mejor. Y partir siempre de lo imaginado, de lo
supuesto, de lo apdcrifo; nunca de lo real”.?! Este pensamiento de Machado da luz al
final del poema: “Mi corazén aguarda al hombre ibero de la recia mano, que tallard en
el roble castellano el Dios adusto de la tierra parda” (DI). Si en su plegaria la voz que
habla hace referencia a ese Seflor merecedor de alabanza y blasfemia, injusto con el
pobre a quien le da fatigas y un destino incierto, es momento de crear un Dios nuevo.
Bizcarrondo establece que a nivel semantico hay una relaciéon en los términos: recia
mano, roble castellano, Dios adusto, y tierra parda. Y afirma que “predomina en ellos
una nota comun que es la sobriedad, la famosa sobriedad castellana que debe ser el
punto de partida para la construccion del hombre nuevo, de la tierra nueva que
Machado espera”?.

El poeta tiene la esperanza de que sea el mismo hombre hispano el que fotje a Dios,
con sus elementos, su naturaleza, con su propia mano. La dualidad queda borrada
cuando la voz poética expresa su esperanza. En si la dualidad es el recurso utilizado por
el autor en el poema para definir al Dios presente, y al final, ésta se desvanece, cuando
los ultimos versos se refieren al Ser que el hombre hispano ha de crear, al que espera
ver materializado en una pieza de roble castellano. Esta imagen nos remite nuevamente
a Castilla como simbolo de la unidad hispana, en donde el escritor pretende condensar
la necesidad religiosa de todo el pueblo espafiol.

Sanchez Barbudo afirma que el Dios hispano que aparece en el poema representa la
Espafia ideal, la Espafia nueva que debe ser forjada por la recia mano del hombre
ibero®. Recordemos que para Machado la patria no es el suelo que se pisa, sino el suelo
que se labra, y del mismo modo, el destino no es el que llega a través del poder de un
Ser fortuito sino el que uno se forja con su propia mano.

21 MACHADO, op. cit., 102.
22 José Matria BIZCARRONDO, “Una estructura binatia. Reflexiones sobre ‘El Dios ibero”, in:
Biblioteca Virtnal Antonio Machado, Sotia, 1975, asequible en: http://www.bibliotecamachado.es/

documentos/ petiodisticos/ castellano/ reflexionessobreeldiosibero.htm
2 SANCHEZ BARBUDO, op. cit., 191.
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