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Resumen: En 1969 Jorge Semprún escribe una 
novela de espionaje altamente compleja. Lleva 
al lector a los terrenos difusos del mundo del 
espionaje de la Europa de la Guerra fría, entre-
lazando la historia de la muerte de Trotsky, el 
fracaso de la Segunda República española y 
algunos pasajes autobiográficos. En la trama 
principal se encuentran agentes secretos de 
todos los servicios de inteligencia de aquel 
entonces, que en su mayoría toman la pista a un 
agente con el nombre de Ramón Mercader. Las 
interferencias entre este personaje ficticio, y el 
Ramón Mercader real, asesino de Trotsky, 
acompañan a este personaje de manera 
constante.  
En este artículo se trata de analizar la estética 
del secreto creada en una novela de escritura 
peculiar y vanguardista. Las técnicas narrativas 
(analepsis, acronología, omisiones, cambios de 
perspectiva y varios narradores) sumadas a la 
complejidad del asunto, con agentes dobles, 
engaños y trampas, envuelven al lector en una 
red de secretos. 

Abstract: This paper examines a specific 
characteristic of spy novels, the aesthetics of 
secrecy, on the example of Jorge Semprún's La 
deuxième mort de Ramón Mercader. An important 
aspect in the creation of an aesthetic of secrecy 
in the novel in question is the variation of the 
famous figure of the double. Ramón Mercader, 
the protagonist of the novel presents an 
interesting case of this, which will be analysed 
in the first part of this paper. The second part 
of the article points out the overruling 
organisation principle of the novel: the secret. 
The complex narratological and temporal 
structure of the novel obeys to the secret, 
which makes it the major formal principle of 
this text. The story does not only narrate secrets 
but the secret as a formal principle creates a 
text with plenty of voices and a complex 
temporal structure, contributing to the creation 
of an aesthetic of secrecy. 
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1. Introducción 

En 1969 Jorge Semprún publica su tercera novela, La deuxième mort de Ramón 
Mercader, tras sus dos primeros libros basados en el tema de los campos de 
concentración: Le grand voyage (1963) y L’Évanouissement (1967). En su tercera obra 
Semprún radicaliza algunas de las técnicas narrativas que ya había practicado en sus 
primeros libros, como los cambios de perspectiva o los saltos temporales. La tesis 
principal de este artículo es que las técnicas narrativas aplicadas en este libro sirven para 
la creación de una estética del secreto; sirven para representar lo que se niega a la 
representación: el secreto. Utilizando palabras de Claire Birchall, el interés de esta 
novela, que tiene algunos rasgos de novela policíaca, o, mejor dicho, de novela de 
espionaje, no es la creación de una hermenéutica del secreto, sino de una estética del 
secreto.2 El libro de Semprún no se nutre del suspense típico de una novela de 
espionaje, ni pretende presentar la búsqueda hermenéutica de la solución del secreto, 
sino que trata de construir un texto que nos brinda la posibilidad de experimentar el 
secreto. Trataré de señalar este aspecto en tres puntos: la creación de dobles, la 
aparición de secretos al nivel de la historia, y, finalmente, la configuración de una 
estética del secreto en el nivel del discurso del libro. De esta manera, pretendo 
demostrar un rasgo muy específico de la novela sempruniana que la diferencia de 
muchas novelas de espionaje: el interés por la experimentación estética del secreto en 
lugar del establecimiento de una historia muy intrigante basada en que el lector quiera 
llegar a conocer la resolución del misterio.  

2. El doble objetivo 

“Heute back ich, morgen brau ich, 
übermorgen hol ich der Königin ihr Kind; 
ach, wie gut daß niemand weiß, 
daß ich Rumpelstilzchen heiß! ”3 
 
Así canta el personaje de Rumpelstilskin en el cuento de hadas El enano saltarín o, 

como se llama en alemán, Rumpelstilzchen. Este había convertido paja en oro en tres 
noches consecutivas para una pobre aldeana cuyo padre había alardeado con la mentira de 
que su hija era capaz de dicha maravilla. Las primeras noches el enano se contenta con 
poco a cambio de su ayuda, pero en la última se atreve a pedir nada menos que el hijo 
primogénito de la muchacha, en cuanto se case. Al cabo de la tercera noche del milagro, el 

                                                           
2 Claire BIRCHALL, “Aesthetics of the Secret”, in: New Formations 83, 2014, 25-46, 26. 
3 Jacob GRIMM, Kinder- und Hausmärchen gesammelt durch die Brüder Grimm, Frankfurt am Main, 
Deutsche Klassiker, 1985, 252. En la traducción española de María Antonia Seijo dice: “Hoy 
amaso, mañana hago cerveza, / y pasado le quito el pequeñín / a la reina. ¡Qué bien que nadie 
sepa / que me llamo el Enano Saltarín” (Jacob GRIMM, Cuentos de niños y del hogar, Madrid, 
Anaya, 1985, II, 33). 
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rey de la región decide casarse con la chica. Pronto tienen hijos y vuelve Rumpelstilskin 
para pedir su pago. Al ver la desesperación de la joven reina ofrece renunciar a su pedido 
si ella adivina su nombre. Le da un plazo de tres noches y solo en la última adivina el raro 
nombre con la ayuda de algunos emisarios que le habían escuchado al enano cantar la 
canción ya citada. Al pronunciarlo, el enano saltarín desaparece. 

Este cuento nos da importantes pistas sobre el poder del nombre, la capacidad para 
nombrar a una persona concreta así como las ventajas logradas por el hecho de ocultar el 
propio nombre.¿Cómo te llamas? - es una de las preguntas iniciales que hacemos al 
conocer una persona. El nombre es el primer dato y, por tanto, lo primero que las 
personas que se mueven por terrenos ocultos y secretos suelen manipular. Cuando Lev 
Davídovich Bronstein decide huir de su destierro en Irkutstk, se da cuenta de que necesita 
otro nombre para poder pasar desapercibido por los embrollos de la historia y se hace 
llamar Leo Trotski. Los servicios secretos del siglo XX y XXI crean a menudo Doppelgänger 
o dobles para camuflar el nombre y la identidad de sus agentes. Para ello, la policía secreta 
(Stasi) de la República Democrática Alemana procedía a menudo de la siguiente manera: 
roba o falsifica pasaportes de personas que realmente existen y se los da a agentes con una 
apariencia parecida. Crea un verdadero doble para camuflar a sus agentes. 

La literatura lo tiene algo más fácil al crear un Doppelgänger, motivo que está muy 
presente sobre todo en la literatura de la segunda mitad del siglo XVIII y en el XIX. 
Basta remitir a las novelas de E.T.A. Hoffmann, a El doble de Dostojewski o a Der 
Doppelgänger de Franz Schubert. No obstante, este tema aparece también en la literatura 
del siglo XX. Las variaciones del motivo del doble son múltiples y voy a servirme para 
este propósito de dos trabajos en el acercamiento teórico a este fenómeno. Me refiero a 
los trabajos de Jourde y Tortonese y de Herrero Cecilia. Cito a los primeros:“Le thème 
du double sous toutes ses formes, pose la question de l’unité et de l’unicité du sujet, et 
se manifeste par la confrontation surprenante, angoissante, surnaturelle de la différence 
et de l’identité. [...] Seul le maintien dans le récit, d’une tension créée par l’excès de 
ressemblance, en général corporellement enracinée, permet de parler de double. 
Quantitativement, il faut se résoudre à ne considérer le terme de «double», dans bien 
des cas, que comme une façon de parler, ou comme une figure de la confrontation de 
l’un avec l’autre, le non-un. Cet autre peut en effet désigner une quantité quasiment 
illimitée d’aspects distincts. Le scandale du dédoublement n’est pas fondamentalement 
différent de celui de la multiplication par trois, quatre ou quinze mille du même.”4 

A continuación Jourde y Tortonese diferencian entre el doble subjetivo y el doble 
objetivo, que es el que nos interesará aquí. El doble objetivo designa el fenómeno 
cuando un personaje se ve confrontado con otro que comparte muchas características 
con él. En palabras de Herrero Cecilia, “El personaje confrontado ante un «doble 
objetivo» que parece una copia idéntica de otro individuo, se va a preguntar si las leyes 
ordinarias del mundo han sido perturbadas, si esa perturbación proviene de una 
                                                           
4 Pierre JOURDE – Paolo TORTONESE, Visages du double. Un thème littéraire, Paris, Nathan, 
1996, 15-16. 
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intención oculta, o del dinamismo desconcertante del deseo.”5 Jourde y Tortonese 
describen este doble objetivo con las siguientes palabras: “Avec le double objectif naît 
le soupçon d’une loi, d’un me�canisme secret produisant des objets identiques. Il ne fait 
pas peur pour les mêmes raisons que le double subjectif, qui confronte le personnage à 
sa vacuite� et à sa dispersion intérieure. Il effraie parce qu’il semble toujours qu’une 
intention précise préside à son apparition. [...] La répétition a toujours quelque chose de 
diabolique. Satan imite et parodie le créateur, et fabrique des simulacres dans la plupart 
des cas, il reste la cause inconnue qui perturbe la loi des différences. Le double objectif 
incarne un rapport paranoïaque au monde. Rapport qui le lie encore au double 
subjectif, puisque le paranoïaque voit des intentions partout, intentions dont il est le 
centre.”6 

Propongo utilizar el término del doble objetivo al tratar de novelas de espionaje. 
Cuando los servicios de inteligencia crean dobles casi perfectos se trata de dobles 
objetivos, con la diferencia de que no es una fuerza superior la que los crea, sino una 
organización humana muy bien preparada. En la novela de espionaje no hay una fuerza 
sobrenatural detrás de la creación del doble sino una organización secreta. 

La deuxième mort de Ramón Mercader de Jorge Semprún es una novela de espionaje 
bastante compleja, pues se construye con una estética del secreto muy elaborada. Para 
empezar, en el personaje principal, Ramón Mercader, se cruzan varias identidades: es un 
verdadero doble objetivo múltiple. Ramón Mercader Avendaño, de Cabuérniga, cerca 
de Santander, es vicedirector de COMESA, una empresa española especializada en el 
comercio con los países del Este. En realidad es agente especial de la Unión Soviética y 
la empresa es una farsa. En el arranque de la novela está a punto descubrir un agente 
doble infiltrado en la central del KGB en Moscú. Pero en realidad tampoco se llama 
Ramón Mercader Avendaño, sino Ievgueni Davidovitch Guinsburg, es un ruso que se 
hace pasar por el español Ramón Mercader Avendaño. ¿Cómo es posible infiltrar una 
persona por otra totalmente diferente? El joven Ramón Mercader, hijo de republicanos 
españoles, había sido llevado a Rusia para ser protegido durante la Guerra Civil. Ahí 
muere a los pocos años en 1942. Cuando en 1956 la Unión Soviética y España se ponen 
de acuerdo para que los niños evacuados durante la Guerra Civil puedan volver a 
España, la Unión Soviética ve la posibilidad de infiltrar agentes. Ievgenui Davidovitch 
tomará a partir de este momento el papel de Ramón Mercader Avendaño.“Mercader 
avait pris la place de quelqu’un d’autre; et, décidément, personne n’avait l’air, dans cette 
histoire, d’être vraiment ce qu’il semblait être.”7 

Se trata de un doble y Semprún procura otorgarle al paralelismo entre ambos 
personajes un máximo de coincidencias. Ambos padres, o sea los de Ievgenui y 
Mercader, son fusilados por su convicción política. El uno por ser republicano, el otro 
                                                           
5 Juan HERRERO CECILIA, “Figuras y significaciones del mito del doble en la literatura: 
teorías explicativas”, in: Çédille. Revista de estudios franceses, 2, 2011, 15-48, 28. 
6 JOURDE -TORTONESE, op. cit., 100. 
7 Jorge SEMPRÚN, La deuxième mort de Ramón Mercader, Paris, Gallimard, 1969, 245. 
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por ser comunista y haber luchado en la Revolución rusa. Este último naturalmente es 
ejecutado después de la revolución por sus propios compañeros. Ambos fusilamientos 
se narran detalladamente y el texto afirma que Ievgenui Davidovitch perdió a dos 
padres en su vida, al propio y al de su segunda identidad: “Et lui, bien sûr, doublement 
orphelin.”8 La revelación de este doble dentro de la misma obra literaria es uno de los 
aspectos de suspense de la novela. El lector tiene que esperar hasta casi el final de la 
novela y la muerte de Ramón / Ievgenui para aclarar este embrollo de identidades. De 
ahí que Ramón Mercader pueda morir dos veces, de ahí el título. 

Pero no es la única ocurrencia del fenómeno del doble. Las personas nacidas en el 
siglo XX sabrán muy bien que el nombre de Ramón Mercader no es un nombre sin 
antecedentes, como veremos más adelante. La novela crea algunas coincidencias entre 
el mundo no-literario y el literario que también se pueden describir con el término del 
doble objetivo. Moverse entre estos dos mundos es un tanto resbaladizo, sobre todo 
porque el propio libro pone en evidencia y potencia la compleja y extraña relación entre 
realidad y ficción. En la típica fórmula del aviso al lector con la que los autores suelen 
marcar el carácter ficticio de su obra Semprún introduce una variante curiosa: “Les 
événements dont il est question dans ce récit sont tout á fait imaginaires. Bien plus: 
toute coïncidence avec la réalité serait non seulement fortuite, mais proprement 
scandaleuse.”9 Sí, subraya la separación entre la realidad y el mundo de la ficción, pero a 
la vez juega con esta relación. El autor invierte el orden tradicional de un aviso que 
normalmente sirve para evitar el escándalo que podría provocar un texto que se parece 
demasiado a la realidad. Aquí, en cambio, el escándalo parece radicar en el hecho de que 
la realidad podría parecerse demasiado a la ficción del texto.  

Veamos ahora algunos dobles que continuamente cruzan los límites entre realidad y 
ficción. Los dobles entre realidad y ficción de esta novela son muchos, pero quiero 
concentrarme para este artículo en los que convergen en el personaje literario de 
Ramón Mercader. Según Joan Verdegal ese “nombre suena como secreto podrido a los 
oídos de muchos.”10 Ramón Mercader del Río es famoso por haber realizado uno de 
los asesinatos políticos más conocidos del siglo XX: el asesinato de Leo Trostki en 
México, en la casa de Frida Kahlo, donde éste residía tras su exilio de la Unión 
Soviética. Ramón Mercader se había servido de dos identidades para camuflar su 
verdadera de espía soviético y para poder acercarse a Trotski. Primero se hizo pasar en 
París por el belga Jacques Mornard para enamorar a la hermana de la secretaria del 
enemigo de Stalin. Cuando decide cruzar el Atlántico y finalmente acercarse a su 
objetivo, cambia nuevamente de identidad y se llamará ahora Frank Jackson. Bajo la 
máscara de esta identidad matará a Leo Trotski el 20 de agosto de 1940. La 
interferencia entre Ramón Mercader del Río y Ramón Mercader Avendaño aparece en 

                                                           
8 Ibidem, 458. 
9 Ibidem, 9. 
10 Joan M. VERDEGAL CEREZO, “Españolismo y antiestalinismo en Jorge Semprún. 
Semblante de un premio «Femina» de 1969”, in: Anales de filología francesa, 4, 1992, 159-167, 161. 
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varios momentos de la obra. Así, dice el propio texto de la novela: “Ça n’avait pas de 
sens, que tout cela arrive à un nouveau Ramón Mercader.”11 O en otro momento narra: 
“Franz Schilthuis regardait le visage de Ramón Mercader, le deuxième Mercader.”12 
Pero Semprún no se contenta con los comentarios de personajes y narradores para 
tematizar este extraño doble que ha creado entre el espía asesino estalinista Mercader 
del Río y el espía Mercader Avendaño. Introduce un personaje escritor guionista, 
William Klinke, que está trabajando en un posible guión para una película sobre el 
asesinato de Trotski.13 Sirva como ejemplo una de sus reflexiones que resaltan además 
una de las características más destacadas del asesino político: su silencio total. “Il 
pensait à Ramón Mercader, dans sa cellule de Mexico, son silence. Un communiste ne 
parlait jamais, Mercader avait appris cela, ne trahissait jamais les siens. Il n’avait pas 
parlé. Il avait nié l’évidence, il n’avait jamais trahi les secrets de l’organisation.”14 

En algunos pasajes escritos desde la perspectiva de un narrador homodiegético 
focalizado en un “yo” que no llega a identificarse, se comenta varias veces la muerte de 
una de las figuras simuladas de Ramón Mercader del Río: “Je croyais avoir tout prévu, 
nulle surprise n’était plus possible. C’est-à-dire, c’est moi qui maîtrisais les surprises 
possibles, c’est moi qui les ménageais, le cas échéant, tout au long du récit […]. Pourtant, 
j’avais oublié Jacques Mornard. J’écrivais le nom de Jacson, le nom de Mornard, mais j’y 
mettais toujours des guillemets, mentalement. Ce n’étaient que des noms d’emprunt, des 
masques, une façon détournée de nommer Mercader. Les mécanismes des appareils 
clandestins, cependant, des faux passeports, m’étaient assez familiers pour que j’eusse 
pensé à la réalité de Mornard. Il n’empêche, j’avais oublié Jacques Mornard. […] Nous 
sommes le 19 juin 1967 et Mornard, deux jours après son enterrement, […] vient envahir 
ce récit. Il s’y installe de la façon la plus violente, la plus irréparable, l’annonce de son 
existence réelle étant en même temps la nouvelle de sa mort.”15 

Los dobles invaden el texto en el momento menos esperado. No obstante, Semprún 
también creó coincidencias entre Ramón Mercader Avendaño y el propio Leo Trotski. 
Comparten el primer apellido, Davidovitch, del padre, ambos tienen descendencia 
judía, representada en su segundo apellido, Bronstein y Guinsburg, respectivamente. 
Ambos son asesinados por motivos políticos en una trama compleja de servicios 
secretos. 

La artificiosa construcción de dobles, tanto diegéticos como los que invaden el texto 
desde fuentes extraliterarias, crea una estética del secreto que funcionaría según algunos 
conceptos vinculados como el de la identidad. Ocultando la identidad podemos crear 

                                                           
11 SEMPRÚN, op. cit., 144. 
12 Ibidem, 335. 
13 Ver también Kathleen A. JOHNSON, “The Framing of History: Jorge Semprún’s La Deuxième 
Mort de Ramón Mercader”, in: French Forum, 20, 1, 1995, 77-90. 
14 SEMPRÚN, op. cit., 179. 
15 Ibidem, 188-189. 
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quizá el secreto más poderoso. La pregunta más importante tras cualquier incidencia es 
siempre: “¿quién ha sido?” Ocultar la identidad evita las consecuencias. 

En la novela de Jorge Semprún aparecen muchas identidades veladas por dobles. 
Son identidades ocultas en muchos casos tanto para el lector como para los personajes, 
por lo que se construye un texto que brinda la posibilidad de una experiencia estética 
del secreto. La hermenéutica del secreto es en este caso solo un interés secundario del 
texto. El doble es, por tanto, uno de los aspectos más importantes en la creación de una 
estética del secreto. 

3. Estética del secreto: el nivel de la histoire16 

Veamos ahora al menos algunos aspectos de la trama de la novela. Apunta Verdegal 
Cerezo: “La novela está construida sobre un enorme malentendido entre servicios 
secretos.”17 Ramón Mercader Avendaño sospecha que hay un agente doble en la central 
en Moscú, por lo que viaja a Ámsterdam, que es el sitio previsto para pasar este tipo de 
informaciones. Gracias al agente doble dentro de su organización, la CIA americana 
está al tanto de todo y le sigue por todas partes con un equipo de agentes. Los agentes 
de la CIA a su vez están vigilados por un grupo de espías de la RDA. Y para complicar 
todo el asunto aparece también la policía secreta de Holanda que se está dando cuenta 
de que se realizan actividades de diferentes servicios de inteligencia sobre su territorio. 
Conviene citar aquí al colega alemán, Karl Kohut, que escribió un artículo muy 
interesante sobre la novela de Semprún muy poco después de que esta apareciera: 
“Semprún hat hier mit einem guten Schuss Ironie ein Labyrinth geschaffen, in dem 
jeder jeden verfolgt, ohne dabei weiter als ein paar Schritte zu sehen, eine komplizierte 
Maschinerie, in der jede Bewegung eines Einzelteiles die anderen Teile in Bewegung 
setzt.”18 Aporta una cita de la novela misma que comenta su propia estructura: “un 
engrenage minutieux de pièges et de parades, de marches et contre-marches, de 
mouvements de pièces sur un échiquier dont personne n'aurait sous les jeux l'ensemble 
des cases, ni la disposition de toutes les figures.”19 Ramón Mercader nota que es 
perseguido y se escapa a Zurich, el segundo lugar previsto para la entrega de 
informaciones de tal envergadura, no sin antes matar a uno de los agentes del CIA. 

                                                           
16 Para los términos histoire y discours puede verse Gerard GENETTE, Nouveau discours du récit, 
Paris, Seuil, 1983; Matías MARTÍNEZ/ Michael SCHEFFEL, Einführung in die Erzähltheorie, 
München, C.H. Beck, 1999; Tzvetan TODOROV, “Les catégories du récit littéraire”, in: 
Communications, 8, 1966, 125-151. 
17 VERDEGAL CEREZO, op. cit., 160. 
18 Karl KOHUT, “Die Problematik von Literatur, Revolution und Exil in Jorge Sempruns La 
deuxième mort de Ramón Mercader. Ein Beitrag zur Situation der spanischen Exilliteratur in 
Frankreich”, in: Romanistisches Jahrbuch, 24, 1973, 141-162, 147. (“Con una porción de ironía, 
Semprún ha creado en esta novela un laberinto en el que cada movimiento de un componente 
mueve los dos demás elementos.”) La traducción es mía. 
19 SEMPRÚN, op. cit., 63. 
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Todos sus intentos son en vano y al final morirá en Ámsterdam, oficialmente 
suicidándose.  

La deuxième mort de Ramón Mercader no es una mera novela de espionaje, tampoco es 
tan brillante como los representantes más destacados de este género como los libros de 
John le Carré. Semprún enlaza elementos propios de una novela de espionaje con otros 
planos narrativos que versan sobre la Guerra Civil española, el asesinato de Trotski y el 
retiro de Ramón Mercader del Río, entre otros. Sin embargo, el plan narrativo de la 
muerte de Ramón Mercader es el principal y el que interesa aquí. Se había dicho –y en 
eso estoy de acuerdo con los críticos citados hasta ahora– que la novela de Jorge 
Semprún no es la más brillante del género de las novelas de espionaje. Su mayor 
principio estético no es el suspense. Con cierta ironía lo subraya la obra misma, como 
destaca también Karl Kohut20: “Le lecteur aura compris depuis fort longtemps que la 
technique de l’espionnage est le moindre de nos soucis.”21 Sin embargo, convierte 
varios aspectos de la temática del secreto en principios de la forma de su relato. 

4. Estética del secreto: el nivel del discours 

Un aspecto clave en la creación de una estética del secreto es naturalmente el 
suspense. Sin embargo, no es el único y quizá tampoco el más característico, puesto que 
el suspense estaría más relacionado con los aspectos hermenéuticos del secreto. Una 
estética del secreto tendría que tratar de representar algo que se niega a la 
representación. Claire Birchall describe el arte de Trevor Paglen22 y Jill Magid23 con la 
siguiente terminología: “In different ways, the art of both Paglen and Magid speaks to 
an aesthetics of the secret by bringing the secret, systems of secrecy, withholding, 
obfuscation and opacity into the realm of the sensible, finding what Paglen names 
‘indirect’ ways of seeing and showing the secret and secrecy in the same way that 
astronomers have found ways to see and show dark matter. These artworks are not 
only ‘in relation’ to the unpresentable in the way that all representations are, but take 
unpresentability in the form of the secret as their explicit subject.”24 

Hemos visto que la creación de múltiples dobles también es un aspecto importante y 
espero haber destacado en la primera parte del trabajo que esta es un principio formal 
de la novela La deuxième mort de Ramón Mercader. Veamos ahora otros aspectos formales 
de la obra que se pueden relacionar con el tema del secreto. El discours de la novela se 
parece a un mosaico desordenado. Y nuevamente lo comenta el propio texto: “c’était 
un récit impossible à faire, dont la vérité s’était éparpillé, par trop morcelée, brisée en 
                                                           
20 KOHUT, op. cit., 148. 
21 SEMPRÚN, op. cit., 298. 
22 Para más información acerca del artista estadounidense Trevor Paglen puede verse su página 
web: http://www.paglen.com [27/01/2016]. 
23 Para más información acerca de la artista estadounidense Jill Magid puede verse su página 
web: http://www.jillmagid.net [26/01/2016]. 
24 Claire BIRCHALL, “Aesthetics of the Secret”, in: New Formations 83, 2014, 25-46, 33. 
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mille morceaux de verre ne reflétant plus, chacun, qu’une trop minuscule parcelle de 
cette vérité possible, vraiment insensée.”25 

Karl Kohut propone servirse del término del laberinto para acercarse a la compleja 
estructura formal de la obra. Se basa en una entrevista con Semprún en la que este 
describe su visión del mundo como un laberinto: “A l'intérieur de notre monde la 
politique est un labyrinthe. Et […] la vie du militant est un labyrinthe dans le labyrinthe 
du monde.“26 ¿Cómo construye este laberinto en su novela? ¿Cómo construye su 
estética del secreto? 

Entiendo el secreto aquí no solo como una cosa escondida, sino como un asunto 
social que crea reglas comunicativas y de interacción social.27 ¿Quién puede ver qué? ¿A 
quién se le puede contar? Es decir, ¿quién ve? y ¿quién habla? Estos aspectos se pueden 
relacionar con uno de los rasgos formales que más destaca en esta obra: los muchos 
cambios de la perspectiva y de la focalización de los narradores. Los cambios de un 
narrador homodiegético con focalicazión interna a uno heterodiegético con focalización 
externa son múltiples. Se realizan sin marcaciones que dejarían claro el cambio; a 
menudo ocurren dentro de un mismo párrafo, e incluso dentro de una frase. Semprún 
va cambiando de esta manera entre la perspectiva de Ramón Mercader a la de un agente 
del CIA, a la de uno del servicio secreto de la RDA e introduce también el punto de 
vista de algunos personajes totalmente ajenos al mundo de los espías que sin embargo 
llegan a observar algunas de las maniobras de los agentes. Esta técnica crea un caos de 
voces y perspectivas. Estas solo alcanzan hasta la siguiente esquina. El principio formal 
de esta compleja estructura de narradores es por tanto el secreto que define quién 
puede ver, hasta dónde y quién puede hablar de qué y cuándo. 

¿Cuándo? El tiempo es otro tema importante cuando hablamos de secretos. Uno de 
los tres aspectos del secreto es según Luhmann su dimensión temporal.28 No da igual 
cuándo se revela un secreto. Una revelación precipitada puede generar escándalos, 
mientras que después de cierto tiempo un descubrimiento de un secreto puede perder 
todo tipo de consecuencias. La estructura temporal de esta obra es igual de compleja 
como su maraña de voces narrativas.29 La trama principal de Ramón Mercader ocurre en 
cinco días que se marcan claramente. Sin embargo, es bastante complicado seguir el hilo 
temporal de la historia porque este se descompone mediante analepsis y repeticiones en 
una multitud de escenas cortas acronológicas. Varias escenas se repiten narradas desde 
perspectivas distintas. Semprún crea un tiempo descompuesto de narración cuyo 

                                                           
25 SEMPRÚN, op. cit., 245. 
26 KOHUT, op. cit., 157. 
27 Jan ASSMANN-Aleida ASSMANN, Schleier und Schwelle. Geheimnis und Öffentlichkeit, München, 
Fink, 1997. 
28 Niklas LUHMANN/ Peter FUCHS, Reden und Schweigen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989. 
29 Ver también Joan M. VERDEGAL CEREZO, “Un espía soviético llamado Ramón Mercader 
en la literatura francesa”, in: Ficcionalidad y escritura, Vicente J. Benet/ María L. Burguera (eds.), 
Castelló, Publicaciones de la Universitat Jaume I, 1994, 145-160. 
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principio formal no es la cronología sino el secreto. Se narra tanto tiempo desde un 
perspectiva determinada como lo permite el secreto. Cuando se llega a un límite de 
conocimiento establecido por el secreto se produce un salto temporal o una interrupción 
de la cronología. Es el secreto y no el cronos el que ordena las partes de esta novela, por lo 
que el autor consigue crear una forma estética que nos hace sentir el secreto. En fin, 
construye una forma que permite la experimentación estética del secreto. 

5. Conclusiones 

La novela de espionaje La deuxième mort de Ramón Mercader de Jorge Semprún tiene 
aspectos de suspense, pero vimos que estos no son el principio formal más importante 
en la creación de una estética del secreto. De mucha más envergadura pareció la 
creación de múltiples dobles objetivos que marcan prácticamente cada uno de los 
personajes con cierto grado de desarrollo en la obra. Vimos el ejemplo más destacado 
del personaje principal en el que se entrecruzan múltiples dobles tanto diegéticos como 
dobles que invaden el texto literario desde fuentes extraliterarias.  

Además, se puso en evidencia que también la histoire de esta novela es bastante 
compleja, tal y como demuestran los múltiples servicios de inteligencia involucrados. 
Está puesta en escena por un discours que se asemeja a la complejidad de la histoire. La 
compleja construcción narratológica del discours con muchas perspectivas y voces y un 
tratamiento acronológico del tiempo se erige desde el secreto. El hilo temporal de la 
novela y el caos de perspectivas y voces se ordenan según el secreto. Este crea el 
tiempo descompuesto y la multitud de perspectivas y narradores. 

La deuxième mort de Ramón Mercader es, por tanto, una novela de espionaje no solo por 
su trama principal –ambientada en el mundo de los servicios de inteligencia– sino porque 
crea una forma de narrar, un discours, que se compone según el interés primordial de la 
histoire de una novela de espionaje: el secreto. Crea, por tanto, un discours propio para una 
novela de espionaje, una estética del secreto que va más allá de la narración de secretos. 
Por todo ello, quizá no es uno de los representantes más brillantes de este género, pero sí 
uno de los más interesantes desde el punto de vista formal. 


