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Resumen: El presente trabajo busca hacer un
analisis de los recursos estilisticos utilizados por
el escritor espafiol Enrique Vila-Matas en la
construccion de sus novelas Bartleby y compaiiia y
E/ mal de Montano. Nos centraremos en la utili-
zacion de ciertos aspectos de los mecanismos
intertextuales dispuestos en la elaboracion de la
fabula que da lugar a ambas novelas. Repa-
ramos sobre la construccién de los personajes y
las relaciones que establecen dichas figuras con
el archivo y la tradicién literaria.
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Intertextualidad como poética

Abstract: In this paper we attempt to analyze
the stylistic resources used by the Spanish
writer Enrique Vila-Matas in the construction
of his novels Bartleby & Co., and E/ mal de
Montano. We focus on the use of certain aspects
of intertextual mechanisms, displayed in the
development of the fable, which gave rise to
these novels. Thus, we reflect on the construc-
tion of the characters, as well as on their
relationship to both the archive and literary
tradition.
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Vila-Matas en su proyecto narrativo abarca un amplio espectro de formas de
construccion literaria (novela, cuento, ensayo, critica, periodismo, crénica, diario de
viaje), ademas demuestra con solvencia una voluntad de estilo, pues en sus trabajos
siempre se pueden apreciar marcas estilisticas de uso constante (pastiche, autoficcion,
mezcla de géneros literarios). El autor ademas siempre utiliza una herramienta
fundamental, la cual se erige como mecanismo primordial del proyecto literario
vilamateano, la intertextualidad. Este dispositivo de creacion literaria, es utilizado en
todas sus formas y modalidades para entregar sustancia y contenido a un proyecto
intelectual de caricter mordaz y acido, que a través de estas redes literarias y linglisticas
plantea cuestionamientos al sujeto contemporineo y al paradigma sociocultural en el
cual este individuo se desenvuelve. La intertextualidad sera, por lo tanto, el elemento
central en que nos detendremos en el presente articulo, el cual reflexiona sobre dos de
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sus obras pertenecientes a la denominada trilogfa de la desaparicion, que se construye a
través de ejercicios dialbgicos entre uno y varios textos.

Bartleby y compariia (2001) es la recopilacion y reinvenciéon de la denominada literatura
“bartleby”, mientras que E/ mal de Montano (2002) es la formulaciéon de un ejercicio
literario como proyecto de vida. Ambas novelas plantean cuestionamientos, demuestran
similitudes, prefiguran ciertos sindromes y “sintomas” del hombre contemporaneo, a la
vez que se adscriben perfectamente a lo que podriamos llamar paradigma narrativo
intertextual.

Para entrar a dicho analisis relacionaremos la forma en que el autor catalan
construye a sus sujetos literarios con ciertas propuestas del discurso bajtiniano. El
critico ruso se ha encargado de sefialar: “Es necesario tomar en consideracién el peso
psicolégico que tienen en la vida las palabras de los otros sobre nosotros, y la
importancia que tiene para nosotros el modo en que entendemos e interpretamos esas
palabras de los otros.”! Sentencia que aporta sentido en la distinciéon que hace el
narrador espafiol sobre los sindromes literarios (Bartleby y Montano), en la medida que
la caracteristicas de dichos sindromes, escritores del no y sujetos sometidos a
sobredosis literaria, generan una forma particular de abordar la realidad a partir de las
caracteristicas estos males. Situacion que el autor catalan se encarga de evidenciar, y por
supuesto narrar.?

Este constante analisis sobre la contaminacién literaria permite plantear las bases
para analizar el caracter dialégico de la literatura. Bajtin subraya que el discurso literario
bajo ninguna circunstancia serfa un discurso cerrado o una construccioén ostracista, pues
las cualidades del lenguaje funcionarian a partir de un plurilingliismo efectivo, instancia
que hace entrar en contacto diferentes voces, diferentes actores y diferentes
discursividades en un mismo plano textual. De este modo y a partir de la interaccién de
distintos tipos de modalidades literarias se facilita la formacién de un hibrido novelesco,
el cual “tiene como objetivo iluminar un lenguaje con la ayuda de otro ya que no tiene
sentido, estudiar la palabra desde su interior ignorando su orientacién hacia afuera: el
prosista utiliza las palabras ya pobladas de intenciones sociales ajenas y las obliga a
servir a sus nuevas intenciones, a servir al segundo amo.”

La idea bajtiniana del hibrido novelesco, y de la utilidad y la intencién de la
literatura, como entidad autovalente y suprareal, sirven como premisas para entender el
proyecto vilamateano, pues tanto E/ mal de Montano, como Bartleby y compariia comparten

! Mijail BAJTIN, Estética de la creacidn verbal (10* edicion), México, Siglo XXI, 1999, 76.

2 La creacién de estos tipos de sujetos literarios es un aspecto frecuentemente desatrollado en la
obra de Vila-Matas, pues dicha caracteristica no solamente se encuentra presente en los libros
antes mencionados. Novelas como Historia abrevia de la literatura portdril (1985) o Kassel no invita a
la ligica (2014), son entre otros trabajos archivos literarios, cartografias que recorren una
determina historia y tradicién literaria. Espacios que generan tipos particulares de personajes, y
que el autor se encarga de identificar, caracterizar y ficcionalizar.

3 BAJTIN, op. cit., 124.
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la hibridacién en su concepcién como libros. Ademas de estas sutilezas ambas novelas
plantean la nocién de archivo, de almacenar conceptos para la creacién de registros de
sujetos literarios.

Ambas novelas también presentan similitudes en temas estilisticos (en relacion a la
identidad vilamateana) y en nociones de género (novela-metaliteraria). Ambas
cualidades son compartidas a tal punto que en la narracién por momentos una novela
pareciese estar escribiendo a la otra, como en el siguiente extracto de E/ mal de Montano:
“finales del siglo XX el joven Montano, que acababa de publicar su peligrosa novela
sobre el enigmatico caso de los escritores que renuncian a escribir, quedé atrapado en
las redes de su propia ficcion y se convirtié en un escritor.”

En Bartleby y compaiiia Vila-Matas utiliza el registro y la formulacién de un archivo
para dar lugar a la novela. “Hoy mas que nunca porque empiezo —8 de julio de 1999—
este diario que va a ser al mismo tiempo un cuaderno de notas a pie de pagina que
comentaran un texto invisible y que espero que demuestren mi solvencia como
rastreador de bartlebys.”> Ambos trabajos, novelas de un aire marcadamente
intertextual, tanto en su estructura como en los ejercicios que dan lugar a su creacion,
perfectamente pueden ser analizadas a partir de las caracteristicas de dicho mecanismo
de creacién literaria.

El término intertextualidad se lo debemos a Julia Kristeva, quien considera que
“Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte est absortion et
transformation d'un autre texte”S, dicha propuesta es similar a la postura vilamateana la
cual se sostiene a través de las ideas de Benjamin : “Decfa Walter Benjamin que en
nuestro tiempo la Gnica obra realmente dotada de sentido —de sentido critico
también— deberfa ser un collage de citas, fragmentos, ecos de otras obras. Yo a ese
collage le afiadi en su momento frases e ideas relativamente propias y poco a poco fui
construyéndome un mundo auténomo, paraddjicamente muy ligado a los ecos de otras
obras.”””

Esta afirmacion respecto a vivir rodeado de citas y construir la obra literaria a través
de ecos de otras obras nos permite establecer didlogos con los postulados de Wolfgang
Iser y como desde sus espacios de la teorfa de la recepcion, podemos comprender
mejor esta nocion de Awhé o archivo que realiza el autor. Iser plantea la idea de
“repertorio”, esta nocion seria el aporte personal del lector, que ya no tendria relacion

4 Enrique VILA-MATAS, E/ mal de Montano, Barcelona, Anagrama, 2002, 6.

5> Enrique VILA-MATAS, Bartleby y compariia, Barcelona, Anagrama, 2001, 3.

¢ Julia KRISTEVA, “Pour une sémiologie des paragrammes”, in: Semeiotike: recherches pounr une
sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, 121.

7VILA-MATAS (2002), op. cit., 195.

8 Wolfgan Iser define su nocién de repertorio no solo en relacién al archivo personal de lecturas y
conocimientos culturales que posea el lector, y que estén relacionados con su formaciéon y
experiencia personal, la cuales indudablemente aportan en el desarrollo de la experiencia estética
que es la lectura, sino que también lo relaciona con el contexto cultural en el que es desarrollada o
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con la nocién de lector histérico, sino mas bien con las capacidades y conocimientos
particulares del lector que entra en contacto con la dimensién estética del libro. La
intertextualidad desde la perspectiva de Iser provocard una experiencia personal
formando un juicio valorativo y estético, que solo tiene sentido desde las formulaciones
teoricas de Kristeva y previamente de Bajtin. Por supuesto esta perspectiva de analisis
no puede obviar el trabajo realizado por Iser a partir de las ideas de Roman Ingarden.
Ambos criticos desmenuzaron las posibilidades del campo de la recepcion literaria, en
relacion a la idea misma de repertorio, que por supuesto concentra el concepto
intertextualidad, en relacién al dinamismo de la obra de arte, especialmente a las
perspectivas esquematicas, las cuales facilitan o difuminan la intencionalidad primaria
de un texto, a través de las referencias, los paratextos, metatextos y marcos culturales en
los cuales son producidas. Entregando a partir de esta visualizacion los conceptos
“espacio de vaguedad” (Unbestimmtheitsstelle) y “espacio vacio” (Leerstelle). Gonzalez de
Canales leyendo a Ingarden apunta: “En su articulo “Concretizaciéon y reconstruccion”,
Ingarden defendia que toda obra de arte literaria estd conformada por necesarios
espacios de vaguedad en los que el lector no tiene acceso a ciertas informaciones
relativas a los ambientes y a los personajes que conforman el relato. Inspirado en los
axiomas de Ingarden, en su libro E/ acto de lker, Iser postula lo que considera una
constante provocacién del texto autorial: la inclusién de la supresién como
procedimiento creativo de asimettfas intra-textuales y estimulo de la imaginacion del
lector. Dicha privativa estrategia textual es utilizada por el escritor para generar la
aparicién de elipsis, los aqui llamados espacios vacios, de los que se desprende la
inexorable interrupcién del flujo de lectura. En otras palabras, los espacios vacios’ crean

es escrita una determinada obra. Es decir, las caracteristicas, cualidades o normas sociales e
histéricas que influyen en el contexto de produccién de una obra determinada. Elementos que no
guardarfan relacion con la construccion e idealizacion de un “lector histérico”, sino que mds bien
entregarfan un campo de andlisis y entendimiento al lector real que se ve enfrentado a dicha obra.

? Especificamente la aparicién de estos “espacios vacios” (Leerstelle) en la narrativa vilamateana
apunta al archivo personal del escritor, es decir fuerza al lector, quién al encontrarse frente a
estos espacios liminares o ligeramente incompletos es invitado a activar la redes intertextuales
presentes en el archivo personal del escritor catalan, para terminar de dar forma a la intencion
autoral. Como por ejemplo cuando el autor habla a través del personaje de su novela anterior sin
mencionatla. “A finales del siglo XX el joven Montano, que acababa de publicar su peligrosa
novela sobre el enigmatico caso de los escritores que renuncian a escribir, quedo atrapado en las
redes de su propia ficcién y se convirtié en un escritor que, pese a su compulsiva tendencia a la
escritura, quedé totalmente bloqueado, paralizado, agrafo tragico”. (VILA-MATAS, 2002, op.
cit.,, 6.) En muchos puntos de la narrativa vilamateana dichos espacios invitan a conectar los
distintos trabajos con otros con los cuales se encuentran emparentados, como por ejemplo el
circuito intertextual de la trilogfa de la desaparicion, también llamada trilogfa metaliteraria (Doctor
Pasavento, El mal de Montano y Bartleby y compartia).

66 | Acta Hispanica, Hungrfa 20: 63-77, 2015, ISSN: 1416-7263



Oscar Gutiérrez Mufoz

estratégicos enclaves estructurales que sitdan al lector en el texto y lo obligan a
completar con su imaginacién los huecos que éste deja tras de si.””10

A su vez, el fenémeno de repertorio serfa entendido por Hans-Robert Jauss como
horizonte de expectativas!l, pues el autor sefialaba: “Lia obra literaria no es un objeto
existente para si que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier
momento”'2, sino que dicha construccioén es elaborada a través de un proceso de
recepcion, andlisis y valoracion estética. De esta forma ambos autores -Jauss e Iser-
serfan determinantes en la creacién de este espectro de andlisis literatio conocido como
posicionamiento hermenéutico, llevando a cabo ambos la fusiéon del repertorio
estacionario generacional (lector histérico) y el del lector ideal (horizonte de
expectativas), entendiendo que la asimilacién escritural y lectora del proceso de
intertextualidad es el hecho determinante para la formulacién del grado de compresion
y analisis del lector. “Asimismo, el binomio conceptual “expectativa” y “realizacion”,
propio de la teoria de la intencionalidad de Husserl, resulta clave en el desarrollo de la
estética de la recepcién. De acuerdo con Bech, “las realizaciones que identifica la
fenomenologia son siempre realizaciones de una expectativa [que| requiere la intencién
correspondiente.”!3

Intencionalidad que por supuesto esta implicitamente solicitada en las novelas del
escritor catalan: “Uno podtia abandonar la escritura ante las seflales de lenta
combustién de lo que es grande, ser su lector ideal, reflexivo, voraz, que ama las obras
maestras, es superior al que intenta repetirlas o eclipsarlas, y convertirse asi en el mejor
lector del mundo.”4

10 Julia GONZALEZ DE CANALES CARCERENY, Placer e irritacion del lector ante la obra literaria
de Enrigue Vila-Matas, Dissertation of the University of St. Gallen, School of Management,
Economics, Law, Social Sciences and International Affairs to obtain the title of Doctor of
Philosophy in Organizational Studies and Cultural Theory, Dissertation no. 4272 Difo-Druck
Bamberg, 2014, 87.

1 En torno a la construccién de las distintas obras de Vila-Matas el horizonte de expectativas
pareciese estar claro. La intertextualidad trabajada por el autor pareciese tener un trazado
definido. El cual se materializa a través de los vagabundeos que realizan los personajes que
poblan sus obras. Desde los paratextos, hasta la orientacién narrativa de las novelas, en los
trabajos del catalan el lector tarde o temprano debera someterse a la estructura légica de la obra.
Aquella direccién que lo lleva a la experiencia misma de la literatura, a reconocerse o dar cuenta
de los males de las letras contemporaneas, aquellos a los que Vila-Matas se empefia en dar
nombre y entregarles cuerpo, y qué usualmente emparentan una novela en particular con otros
trabajos de su amplia produccion literaria.

12 H. Robert JAUSS, “La historia de la literatura como provocacion de la ciencia literaria”, in: La
historia de la literatura como provocacion, Barcelona, Peninsula, 2000, 161.

13 GONZALES DE CANALES, op. cit., 131.

14 VILA-MATAS (2001), op. cit, 75.
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Esta inclusion premeditada sobre la busqueda e idealizacién del lector ideal, son
acompafadas con diversos nombres, de importancias dispares; Derek Walcott, Joseph
Conrad, Derain, Jaime Gil de Biedma se convierten, por lo tanto, en marcas textuales de
un proyecto literario, en este caso del discurso del no. Y cuya inclusiéon ademas de sefialar
ciertas caracteristicas particulares de un lector (conocimiento de autores, de poetas,
idealizacién del mismo y desaparicion del esctitor), son también marcas de la generacién
de redes intertextuales a través de las cuales se desplaza la pluma del oriundo de
Barcelona. Gerard Genette en Palimpsestos; la literatura en segundo grado (1982), define la
intertextualidad!> como “relacién de copresencia entre dos o mads textos o presencia
efectiva de un texto en otro”!S, planteamiento a partir del cual elabora la distinciéon de
cinco tipos basicos de transtextualidad!'”. Modalidades de creacion literaria que en su
totalidad encontramos presentes en las novelas que componen nuestro corpus de analisis.
La primera modalidad, la cual también podriamos considerar como el mecanismo mas
bésico de creacién transtextual es la intertextualidad, la cual anteriormente ya definimos y
que también consideraria la cita “forma més explicita y literal. Con comillas, con o sin
referencia precisa”, el plagio, “forma menos explicita y menos canénica. Es una copia no
declarada pero literal”'s, y la Alusion “enunciado cuya plena comprensiéon supone la
percepcion de su relacién con otro.””1? En Bartleby y compariia encontraremos estas diversas
modalidades de relaciones textuales y semibticas. Respecto de la cita: “Ya puedo acabar,
lo haré citando a Juan Benet: «Quien necesita fumar para escribir, o bien lo tiene que
hacer a lo Bogart, con el humo enroscado al ojo (lo cual determina un estilo bronco), o
bien ha de soportar que el cenicero se lleve la casi totalidad del cigarrillo»”2) y la alusién:
“Hemos aprendido a respetar a los embaucadores. En su nota para un prefacio no escrito
para Las flores del mal, Baudelaire aconsejaba al artista que no revelara sus secretos mas
intimos, y asi revelaba el suyo propio: «¢Acaso mostramos a un publico a veces aturdido,
otras indiferente, el funcionamiento de nuestros artificios? ¢Explicamos todas esas
revisiones y variaciones improvisadas, hasta el modo en que nuestros impulsos mads
sinceros se mezclan con trucos y con el charlatanismo indispensable para la amalgama de
la obrazy”2!

15 E] término que prefiere utilizar es el de transtextualidad, sin embargo el paso de los afios, y la
utilizacion de la critica se han decantado por el uso del término intertextualidad acufiado por
Kristeva, siendo mas universal que el término transtextualidad de Genette, sin embargo, esta
diferenciacién de nomenclatura no es otra cosa que una pugna tedrica, pues en estricto rigor
ambos catedraticos se refieren y describen el mismo fenémeno.

16 Gérard GENETTE, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Altea, 1989, 11.

17" Las cinco modalidades descritas son: intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad,
hipertextualidad y architextualidad

18 Jdem.

19 Tdem.

20 VILA-MATAS (2001), op. cit., 34.

21 Tbidem, 29.
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A suvez en E/ mal de Montano encontramos igualmente estas modalidades; la cita
“Diario de un genio. Me sabia de memoria alguno de sus parrafos y solia recitarlos en
reuniones con los amigos, me acordaba de parrafos como éste: «;Cémo voy a dudar
de que todo lo que me acontece es enormemente excepcional?»”?2, y la alusién,
“André Bretén, que escribié en Nadja que Nantes era tal vez, con Parfs, «la tnica
ciudad de Francia donde tengo la impresién de que algo que vale la pena puede
sucederme.”? Ademads, la forma en la que son construidas ambas obras les permite
adquirir el caracter lidico de la textualidad, aquella cualidad que Derrida habria
sindicado como la presencia o ausencia de textos en otros, a través de un juego de
interaccion dialégica: “El texto serfa un juego libre de diferencias, un tejido o red de
significaciones que remite a otros textos de forma ininterrumpida e infinita; la
textualidad derrideana es un tejido de textos y lecturas, un proceso de significacién

dominado por el juego interminable de diferenciar y posponer, de la différance y la
huella.””24

Configuracion hipertextual de Bartleby y compaiiia y El mal de Montano

El segundo tipo de modalidades transtextuales propuestas por Genette es la
paratextualidad, la relacién que un texto mantiene con los paratextos de su entorno
inmediato, “titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologos, etc.;
notas al margen, a pie de pagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas, sobrecubierta, y
muchos otros tipos de sefiales accesorias, autbgrafas o alografas, que procuran un entorno
(variable) al texto y a veces un comentario oficial u oficioso.”?> Las dos novelas que
analizamos parten su creacién ficcional a pattir de la modalidad mas usual de paratexto, es
decir, desde el titulo mismo. Bartleby y compariia nos circunscribe al mundo de los bartlebys,
sujetos y escritores que se adscriben a la negacién del mundo, partiendo por la negacién
misma del individuo, proceso que inclaudicablemente desembocarfa en la desaparicion. El
sindrome toma su nombre del cuento Bartleby el escribiente de Herman Melville, autor que
es una de las piedras angulares del citacionismo vilamateano. Los bartlebys “toman su
nombre del escribiente Bartleby, ese oficinista de un relato de Herman Melville que jamas
ha sido visto leyendo, ni siquiera un periédico; que, durante prolongados lapsos, se queda
de pie mirando hacia fuera por la palida ventana que hay tras un biombo, en direccién a
un muro de ladrillo de Wall Street; que nunca bebe cerveza, ni té, ni café como los demas;
que jamas ha ido a ninguna parte, pues vive en la oficina, incluso pasa en ella los
domingos; que nunca ha dicho quién es, ni de dénde viene, ni si tiene parientes en este
mundo.”?

2 VILA-MATAS (2002), op. cit., 170.

23 Tbidem, 25.

24]. E. MARTINEZ FERNANDEZ, La intertextualidad literaria, Madrid, Catedra, 2001, 10.
25 GENETTE (1989), op. cit., 11.

26 VILA-MATAS (2001), op. cit., 3.
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En este cuento, que presenta un marcado aire katkeano, Melville somete al director
de una oficina de copistas a ser acosado por la presencia de un empleado que no
presenta emociones, no posee una historia que describa o explique su comportamiento
y por supuesto no presenta ninguna aspiracién ni tampoco desea ir a ninguna parte, un
nihilista que se conforma con trabajar y responder a las interacciones sociales con la
cortés frase, “preferiria no hacerlo”. Este personaje literario, pasaria a ser el eje central
del proyecto que Vila-Matas propone en Bartleby y compasiia, seria el primer caso
diagnosticado para explicar un sindrome literario. De esta forma y a partir de esta
primera referencia paratextual se nos expone este sindrome literario que apunta a la
negacién del individuo llevada a limites tan profundos y abstractos como la
desaparicion. Una forma de literatura que estd intimamente ligada al desconcierto y la
incapacidad de ciertos individuos de relacionarse de forma saludable con su entorno,
pues en cierta medida los procesos deconstructivos de la sociedad imposibilitan la
formacién de una relacion estable de los sujetos con dicho entorno. Paralelamente, E/
mal de Montano configura un paratexto de manera distinta al evidente juego paratextual
de Bartleby y compasiia, el montano no es un concepto o una idea inmediatamente
literaria. El concepto montano es mas bien la referencia inmediata al término
biogeografico referido a areas de montafia localizadas por debajo de la linea arbolada o
a Montano, heresiarca inspirador de la doctrina conocida como Montanismo. Por lo
tanto, el paratexto en este nivel trabaja de forma diferente; en primer lugar funciona en
un nivel semantico, pues los semas que construyen el titulo dan a conocer de forma
prefigurativa el caracter del libro, la nocién de sindrome. A su vez, la contratapa
funcionando con la caracteristica paratextual entrega informacién especifica respecto de
su caracter y el didlogo que entabla con la novela precedente; “Esta es la crénica de un
hombre de accién asfixiado de literatura y una contrarréplica de la paralisis literaria
comentada por Enrique Vila-Matas en Bartleby y compaiiia. Considerada como una de sus
novelas fundamentales.”?” A su vez la novela retoma la consideracion de la desaparicién
de la literatura utilizando como epigrafe la siguiente cita; “:Cémo haremos para
desaparecer?. Maurice Blanchot”. En este caso el epigrafe funciona en un nivel de
paratextualidad, pues “plantea un didlogo entre dos textos, uno que se desarrolla
integramente a la vista del lector y otro que se presenta como fragmento desgajado de
una totalidad ausente, pero de algin modo representada”® HEste rasgo de
paratextualidad permite al epigrafe adquirir nuevos niveles de literalidad, pues “la
brevedad, el fragmentarismo, el caricter alusivo son rasgos que contribuyen a que el
epigrafe se cargue de significaciéon por diversas vias y se convierta, asi, en elemento
consustancial al texto que acompana.”?

27 VILA-MATAS (2002), op. cit., contratapa

28 Juan MONTERO, “Un modo de didlogo intertextual: El epigrafe literatio de en Cantico, de
Jorge Guillén”, in: Epos, X111, UNED, Madrid, 1997, 190.

2 Idem.
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Otro nivel de modalidades transtextuales que se despliegan en ambas novelas es la
metatextualidad, que serfa lo que une a un texto con el texto que lo comenta y analiza.
Este fendmeno es bastante particular en el trabajo vilamateano por diversas razones.
En primer lugar tenemos el fenémeno autoficcional. Esta cualidad del texto permite
una reflexion metatextual del libro mismo, pues “las autoficciones tienen como
fundamento la identidad visible o reconocible del autor, narrador y personaje del
relato.”? Situacion a través de la cual el personaje constantemente reflexionara sobre el
trabajo que realiza en sus dos viajes y registros literarios. El otro factor es la reflexion
sobre la fabula, que hace el mismo personaje y voz narrativa de las novelas. “Me
dispongo, pues, a pasear por el laberinto del No, por los senderos de la mas
perturbadora y atractiva tendencia de las literaturas contemporaneas: una tendencia en
la que se encuentra el unico camino que queda abierto a la auténtica creacion literaria;
una tendencia que se pregunta qué es la escritura y donde esta y que merodea alrededor
de la imposibilidad de la misma y que dice la verdad sobre el estado de prondstico grave
—pero sumamente estimulante— de la literatura de este fin de milenio.”!

O este otro ejemplo en E/ mal de Montano: “Asi fueron las cosas ayer por la noche en
este cuarto de hotel donde ahora yo escribo este diario que se me estd volviendo
novela.”? A su vez, ambos textos han sido sindicados como metaliteratura por la forma
del relato (un relato fraccionado con diferentes constituyentes), y por su cariz
ideologico, en relacién al analisis y el mundo literario. “Vila-Matas nos cuenta algo mas
que el final de los grandes relatos, o el origen de una nueva condicién de la literatura,
nos habla de una invencién que permite seguir escribiendo. Si convenimos que el
significado de la deconstruccién es mostrar que las cosas, textos, instituciones,
tradiciones, sociedades, no tienen significados definibles, que no tienen una misiéon
determinada o determinable y que siempre exceden las fronteras que ocupan, la lectura
de un texto, sea retérico o politico, siempre esta por llegar.”33

Otra modalidad de transtextualidad es la denominada architextualidad. El teérico
francés define esta subdimensién de la transtextualidad como un rasgo taxonémico del
paratexto, es decir, las dimensiones y las relaciones que se desprenden de las
definiciones, cualidades y caracteristicas del género artistico a los cuales pertenece,
predisponiendo a que los lectores esperen ciertos patrones, o modalidades discursivas
acordes al tipo de texto (novela, obra de teatro, poema) que van a leer. Es decir este
tipo de intertextualidad propicia lo que podriamos denominar percepcioén genérica (de
género literario): “La percepcién genérica, como se sabe, orienta y determina en gran

30 Manuel ALBERCA, E/ pacto ambigno. De la novela antobiogrdfica a la antoficcion, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, 31.

3 VILA-MATAS (2001), op. cit., 3.

32 VILA-MATAS (2002), op. cit., 36.

3 Antonio AGUILAR, “Literatura y deconstruccién: Lectura de Enrique Vila-Matas. Los
escombros de la teoria”, in: Revista de Observaciones Filosdficas, Facultad de Filosofia, UNED,
Madrid, 2009, 3. http:/ /www.observacionesfilosoficas.net/litydecons.html
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medida el “horizonte de expectativas” del lector, y por lo tanto la recepcion de la
obra.”?* Ademas de esta modalidad de percepcion genérica Genette también plantea
una modalidad de redes comunicantes que da lugar a una forma de intertextualidad mas
compleja, la cual es una modalidad funcional que sirve para explicar la configuracién del
ejercicio literario de cartografia que el catalan realiza a través de sus obras. Esta
modalidad es la hipertextualidad. “Se trata de lo que yo rebautizo de ahora en adelante
hipertextualidad. Entiendo por ello toda relaciéon que une un texto B (que llamaré
hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario [....]. Para decirlo de otro modo, tomemos una
nocién general de texto en segundo grado [renuncio a buscar, para un uso tan
transitorio, un prefijo que subsuma a la vez el hiper -y el meta-] o texto derivado de
otro texto preexistente. Esta derivacion puede ser del orden, descriptivo o intelectual,
en el que un metatexto [digamos tal pagina de la Poética de Aristoteles] «habla» de un
texto Edjpo Rey.”?> El autor expone la relaciéon que se desprende de dos textos y
mediante la cual podemos entender las relaciones que Rosario Girondo y el rastreador
de bartlebys realizan con sus espacios de significacién textual y sus campos literarios y
la funcionalidad de los mismos en relacién a ellos. Genette ejemplifica este fenémeno
con el hipertexto homérico la Odisea, y sus multiples redes textuales. “La Eneida y el
Ulysses son, en grados distintos, dos (entre otros) hipertextos de un mismo hipotexto:
La Odisea. Como puede comprobarse a través de estos ejemplos, el hipertexto es
considerado, mas generalmente que el metatexto, como una obra propiamente literaria.”3
En el caso especifico de Vila-Matas ambas novelas mas que hacer un enlace particular
con un hipertexto o metatexto, hacen referencia a una construccion hipertextual que es
la denominada “Galaxia Gutemberg”> y que a grosso modo podriamos describir como el
paradigma literario que el autor desarrolla en base a un exhaustivo y complicado trabajo
intertextual, y que propone como poética personal, a partir de la cual produce las
exégesis de su pensamiento literatio. El trabajo vilamateano plantea una teorfa de la
ficcién a partir de la cual construye una vision literaria que funciona como continuacién
de su proyecto literario, es por esto que utiliza la autoficcién, pues a través de ese
mecanismo construye su planteamiento intertextual.

Analicemos por lo tanto de qué forma se estructura en las novelas esta formulacién
y relaciones del hipertexto y el hipotexto. Vila-Matas plantea una poética lo
suficientemente consciente como para estructurarla sin un planteamiento tedrico
mayor, su trabajo literario manifiesta sus convicciones estéticas las que ficcionalizadas

3 GENETTE (1989), op. cit., 14.

% Idem.

36 Idem.

37 Este término lo hemos analizado en un trabajo anterior y en relaciéon con Dublinesca (2010),
novela posterior al proyecto “triptico de la desaparicién”. Recomendamos nuestro articulo
“Aproximaciones al archivo en Dublinesca de Enrique Vila-Matas”, in: Logos: Revista de Lingiiistica,
Filosofia y Literatura, 24, n. 1, 2014, 30-39.
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(forman parte de la fabula de la novela) irrumpen en sus texto, en sus personajes.
“Porque, vamos a ver, pensd Riba, si uno tiene la teoria, spara qué quiere hacer la
novela? Y en el momento mismo de preguntarselo y seguramente para no tener una
sensacién tan grande de haber perdido el tiempo, incluso de perderlo al preguntarselo,
comprendié que haberse pasado tantas horas en el hotel escribiendo su teoria general le
habia en el fondo permitido desembarazarse de ella. ¢Acaso un hecho asi era
desdefiable? No, desde luego. Su teoria seguirfa siendo lo que era, licida y osada, pero
iba a destruirla tirandola a la papelera de su cuarto.”?® Por supuesto el autor desestima
lanzar su teorfa a la papelera de su cuarto, prefiere utilizarla en los diferentes quiebres
tematicos de su trabajo, en el ejercicio narrativo que de algin modo se ha ido instalando
como una marca registrada del catalin, quien define su practica narrativa como
literatura construida a través de literatura.

Con la llamada trilogia de la desaparicion, nuestro autor realiza tres escalas en este
mise en abyme. BEn la primera analiza el fenémeno de la desaparicién como un cartégrafo,
es decit, Bartleby y compaiia, la cual en su construccién de fichas se genera un registro,
donde se visualizan las problematicas y las principales caracteristicas de la denominada
literatura bartleby. En la segunda escala, E/ mal de Montano, se trabaja sobre una
impostura donde el diario personal permite hacer desaparecer la identidad del escritor, y
formular la identidad de un nuevo escritor a través del libro. Finalmente, en el tercer
estadio, que se describe en Doctor Pasavento, la suplantacién cumple el rol de la
desaparicion, el personaje central comienza a devenir distintas identidades como, por
ejemplo, Doctor Pasavento o Doctor Ingravallo, jugando en esa tesitura que planteara
Marc Augé, la sobremodernidad es “productora de no lugares, es decir, de espacios que
no son en si lugares, es decir de espacios que no son en s lugares antropolégicos y que,
contrariamente a la modernidad baudeleriana, no integran los lugares antiguos.”* Por lo
tanto, la capacidad de adquirir nuevas identidades es la posibilidad del desplazamiento
en esos no lugares dandole nuevas facultades a la desaparicién del individuo.

Estas novelas que trabajan la desaparicién en las modalidades descritas mas arriba
estan estructuradas a partir de los mecanismos transtextuales propuestos por Genette.
Detengamonos en Bartleby y compaiiia, en este caso particular el hipotexto sera Bartleby,
el escribiente de Melville, y el hipertexto que hace referencia a él la novela de Vila-
Matas. El contexto por supuesto serd relacionar aquellos escritores cuya historia apunte
a la desaparicion, a dejar de escribir, o al nihilismo entendido como posibilidad de lucha
(la funcionalidad del lenguaje y su mensaje) o como posibilidad de salida (desaparecer
para volverse una realidad). De esta forma se suma al titulo la palabra compaiia,
dejando en claro que seguiremos a diferentes victimas o exponentes de esta tematica. El
hipotexto por lo tanto sentara las bases en torno al cual el autor construye la novela,
desarrollando y configurando el espacio de la oficina a partir del cual comienza a

3 Enrique VILA-MATAS, Dublinesca, Barcelona, Anagrama, 2010, 164.
¥ Marc AUGE, Los no lugares: Espacios de anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad,
Barcelona, Gedisa 2008, 83.
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construir su archivo de Bartlebys, su colecciéon de enajenados. Por lo tanto quizas la
relacion no sera precisamente de estructuracion textual o de referencia literaria
especifica, sino que mas bien de colocacién y articulacion de la problematica de fondo,
y la creacién y visualizacion del espacio donde esta tematica se desarrollaria, en este
caso en particular una oficina, donde recalcamos el caracter de escribiente que asume el
narrador cataldn, grados de autoficcién que lo emparentan al escribiente y copista, en
cuanto trabajador que vive del salario de reproducir documentos y archivos.

En E/ mal de Montano la relacion hipertextual sufre un desplazamiento, el cual daria
sentido a la fabula de la novela. Usualmente el hipertexto se estructura o se escribe a
partir de las influencias del hipotexto. Vila-Matas haciendo uso de su elegancia
intertextual despliega los lazos de la novela con una pelicula, La notte de Michelangelo
Antonioni®. La pelicula es un drama psicolégico que ahonda en la incapacidad
comunicativa. El conflicto se centra en la desgastada relaciéon matrimonial entre un
escritor en ascenso Giovanni Pontano (Marcello Mastroianni) y su esposa Lidia (Jeanne
Moreau). Ambos personajes interactian y se mueven en diversas situaciones y
conflictos: la visita a un amigo moribundo en el hospital, el lanzamiento del prometedor
libro del autor, la estancia en un restaurante, la invitacion a la fitzgeraldiana fiesta de un
industrial; y la relacion que surge entre la hija de éste, Valentina (Monica Vitt) y el
escritor Pontano. En este personaje en tanto encontramos la referencia transtextual al
Montano, el Montano hace referencia al Pontano, a Giovanni Pontano el escritor. Esta
similitud entre dos nombres bien podriamos considerarlas una casualidad, sin embargo,
como todas las referencias vilamateanas ésta responde a un entramado intertextual
complejo pero posible de reconstruir. En el Barcelona Review encontramos la siguiente
columna del autor catalan: “Muchas veces me he visto obligado a contestar a la
pregunta de por qué escribo. Al principio, cuando era muy joven y timido, utilizaba la
breve respuesta que daba André Gide a esa pregunta y contestaba: «Escribo para que
me lean» Si bien es cierto que escribo para que me lean, con el tiempo he aprendido a
completar con otras verdades mi sincera respuesta a la pregunta de por qué escribo.
Ahora, cuando me hacen la inefable pregunta, explico que me hice escritor porque 1)
queria ser libre, no deseaba ir a una oficina cada mafiana, 2) porque vi a Mastroianni en
La noche de Antonioni; en esa pelicula -que se estrené en Barcelona cuando tenia yo
dieciséis afios- Mastroianni era escritor y tenfa una mujer (nada menos que Jeanne
Moreau) estupenda: las dos cosas que yo mas anhelaba ser y tener. Casarse con una
Jeanne Moreau no es facil, tampoco lo es ser realmente un escritor. Por aquellos dias,
yo tenfa una vaga idea de que no era sencillo ni una cosa ni la otra, pero no sabia hasta

40 T.a Notte (La noche) es una pelicula italo-francesa de 1961, del género drama psicolégico,
dirigida por Michelangelo Antonioni. Protagonizada por Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau y
Monica Vitti en los papeles principales. Ganadora del Oso de Oro en el Festival Internacional de
Cine de Berlin, del Premio David de Donatello y del premio Nastro d'Argento del Sindacato
Nazionale Giornalisti Cinematografic iltaliani (SNGCI). Miés informaciéon disponible en
http:/ /www.imdb.com/title/tt0054130/
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qué punto eran dos cosas muy complicadas, sobre todo la de ser escritor. Yo vi La noche
y empecé a adorar la imagen publica de esos seres a los que llamaban escritores. Me
gustaron, en un primer momento, Boris Vian, Albert Camus, Scott Fitzgerald y André
Malraux. Los cuatro por su fotogenia, no por lo que hubieran escrito.”*! Este pequefio
apartado nos expresa la primera influencia, directa o indirecta del ejercicio literario que
manifesté el escritor barcelonés. La imagen, la influencia y la impronta que Mastroianni
entregd a ese personaje fueron uno de los empujones que recibié Vila-Matas para llevar
a cabo su proyecto narrativo. De esta forma el paratexto E/ mal de Montano,
perfectamente podrfamos entenderlo como el mal de Pontano, haciendo referencia a la
cualidad de enfermedad del trabajo literario.*?

La referencia hipertextual se encuentra explicitamante desarrollada en la estructura
de literalizaciéon que se presenta en la novela. Rosario Girondo escribe un diario, que se
transforma en una novela, que se constituye como la identidad, la nueva identidad de
un sujeto: hacer la vida a través de la literatura, hacer literatura a través de una
impostura literaria. Impostura que Giovani Pontano hace real a través de su practica en
primera instancia seduciendo a Valentina Gherardini y en segunda instancia a través de
las palabras que intercambi6 con su mujer Lidia, donde una frase de su pasado -con la
cual sedujo a su esposa- es reutilizada por ella, no siendo capaz él mismo de
reconocerse en la frase.

“Lidia: Esta mafiana td atn dormias y yo estaba despierto. Poco a
poco, saliendo del suefio... he sentido tu respiracion ligera. Entre el
pelo que te tapaba la cara... te he visto los ojos cerrados. He sentido
cémo la conmocion se me ponia en la garganta... y tenfa ganas de gritar
y despertarte... porque tu cansancio era demasiado profundo y mortal.

4 Enrique VILA-MATAS, “Escribir es dejar de ser escritor”, in: Barcelona Review, 23, 2001.

http:/ /www.batcelonareview.com/23/s_esctibir.htm

42 Las referencias a2 Mastroianni son constantes en la literatura Vilamateana, una suerte de motivo
literario, de ahi que podamos relacionar la concepcién del Pontano/Montano como tesotte o
percutor del futuro hombre construido a base de citas. Cristina Ofioro Otero vuelve a reparar en
esta relacion en su intervencion leida en la libreria La central MNCARS en Madrid, el 29 de febrero
del 2008 a razén del lanzamiento del libro de ensayos E/ viento ligero en Parma, en el cual el segundo
ensayo se titula “Mastroianni-sur-Mer”, y vuelve a ahondar en dicha relacién, encontrandose con
otros juegos literarios como el siguiente “«Quiero ser Pereira», decfa Mastroinanni. Tabucchi es de
mi familia literaria, digo yo ahora mientras recuerdo que quise ser Mastroianni y éste quiso ser
Pereira y que Pereira visita a Tabucchi y que Tabucchi quiso ser la sombra de Pessoa y que yo, en
otro tiempo, quise ser la sombra de Tabucchi para poder ser la sombra de la sombra y que Pessoa
quiso ser «el pirata resumen de toda la piraterfa en su auge» y vivié en una especie de delirio de ser
otro, de ser todo lo otro para ser asi no la voz de un individuo sino un mundo entero de voces de
prondstico grave” (40-41).
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(...) Luego, te has despertado y sonriendo, ain adormecida... me has
besado, y yo he sentido que no debfa temer nada.. que nosotros
siempre estaremos como en ese momento... unidos por algo que es
mas fuerte que el tiempo y que la rutina.

Pontano: ¢De quién es esta carta?

Lidia: Es tuya.

Pontano: No... No...

Lidia: Ya no te quiero. Ya no te quiero.”®

Esta imposibilidad de reconocimiento propio, es la aplicaciéon de la impostura.
Pontano se formula como un individuo a través de la literatura, todas sus relaciones se
constituyen a través de esa férmula en que el mundo de la ficcién literaria mediatiza
todo a su alrededor a la vez que fuerza la naturalidad propia del ser humano.

La relacién con sus amigos, con sus intetlocutores, con las mujeres que seduce, con
su esposa, siempre parten de la tesitura de la ficcionalidad. Por lo tanto Vila-Matas toma
como hipertexto la construccion de este personaje para desarrollar el topico en E/ mal
de Montano donde Rosario Girondo construye su identidad, su historia y sus relaciones a
partir de la ficcionalidad que le permite la literatura, la capacidad de ser uno y ser varios
a través de los libros, y no reconocerse y no ser el mismo, deviniendo vacio, la
capacidad de la desapariciéon y reformulaciéon de una individualidad a través de la
literatura. Por lo tanto La Notte, la figura de Giovani Pontano, y su actuar, serfan el
hipotexto a través del cual el hipertexto vilamateano de E/ mal de Montano se estructura.

Conclusiones

Finalmente para Vila-Matas el misterio de la desaparicién sélo podtia ser develado
desde una lectura de los mismos discursos de los escritores del no, convirtiéndose en
lectores del no y entendiendo cémo esta deconstruccion del sujeto y del entramado solo
pueden ser comprendidas a través de la elaboracién y el analisis de la complicada red
que presentan los recursos intertextuales; pues, la red lingtifstica que se presenta a través
de los textos y la historia, parece sostener de mejor manera, los hilos de ciertas
realidades, y a través de su analisis exhaustivo es mas probable revelar la impostura, y
entender esa decision del hombre, de devenir vacio. Ahora antes de devenir
imperceptible, el proceso literario se debe construir en base a una poética personal, en
la cual la intertextualidad es una herramienta que singulatiza la escritura del catalan.

La capacidad exploratoria del autor le permite llegar a este espacio descrito como
experimental, la construccién de su proyecto narrativo posibilita la creacion de esta
cartografia literaria a través de la cual dispone sus museos literarios, sus colecciones, sus
archivos. El escritor al realizar el ejercicio de narrar construye un concepto de realidad
propio a partir de la incorporacién de material erudito (intertextualidad, cita, plagio,

4 Fragmento de La notfe de Antonioni.
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alusion a heterogéneos campos culturales) buscando construir una realidad alterna
propia, una realidad literaria la que a juicio del escritor serfa la unica practica que nos
permitirfa comprendernos y comprender el sinsentido que nos rodea. De esta forma, el
catalan propone el desplazamiento de la literatura a un campo distinto, fundamental-
mente porque para él no existe distincién entre ficcién y realidad; por lo tanto,
construye una dualidad que entrega una nueva caracteristica a la literatura, la posiciona
en ese espacio de incertidumbre, ese espacio liminar donde la semantizacién de la
realidad a través de las complicadas redes metatextuales y literarias generan un espacio
de realidad similar al espacio autoficcional desde donde narra el autor.

Los procedimientos que previamente sefialamos como nuestros objetos de estudio
(intertextualidad, hipertextualidad, sindrome literario, entre otros) los analizamos en
torno a su funcionalidad en relacién al proyecto vilamateano. Y cémo cada una de sus
cualidades permite la creacién de estas novelas, que como expresamos anteriormente se
formulan como un texto hibrido que presenta esa construccién denominada ensayo-
narrado o narraciéon-ensayo, Vila-Matas ha sefialado en relacion a esto;

Gabastou: Has publicado muchos ensayos sobre todo en la prensa,
reunidos después en libros. ¢Son el contrapunto reflexivo de tus
ficciones o extension de las mismas?

V-M: Esta todo estrechamente ligado, del mismo modo que ensayo y
ficcién se entrelazan dltimamente en casi todo lo que hago. Perder
teorfas, en este sentido —quizds por ser ensayo narrado o narraciéon
reflexiva-, se acerca mas al género en el que me encuentro mas a gusto,
me divierto mas, me siento mas libre, en definitiva. Dublinesca es algo
diferente, porque es mas novela que otra cosa. La parte ensayistica que
podria haber incluido en Dublinesca, esta vez va aparte y es el ensayo
narrado titulado Perder feorias.**

Esta cualidad le permite en ambas novelas incluir un fuerte componente
metatextual, pues a medida que se desarrolla la fabula de ambas novelas también se
desarrolla esa parte de reflexién en torno a los procesos que no solo definen los
sintomas de los sujetos que describe en dichas obras, sino que también reflexionan
sobre el estado de la literatura, el estado paradigmal de nuestro contexto sociohistorico
y el estado de funcionamiento de las estructuras seculares de la literatura. Para
desarrollar estos planteamientos construye complicadas redes intertextuales, las que
suelen formar un texto ladico cargado de referencias, que plantean ese wmise en abyme
donde wun lector instruido suele perderse buscando nuevos textos o nuevas
recomendaciones, o un lector casual comprende nuevos niveles de lo literario
despertando la curiosidad hermenéutica.

# Fragmento de Vila-Matas, pile et face, en Argol en 2010, conferencia.
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