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Resumen: La presente ponencia procede a un 
análisis hermenéutico de la narrativa que 
subyace en la película Biutiful, dirigida por 
Alejandro González Iñárritu en el año 2010, 
con el propósito de examinar los destinos de 
los personajes, sometidos a la muerte, a la 
pobreza, a la emigración y al trapicheo de todo 
tipo, con el telón de fondo de una Barcelona 
sórdida y marginal. A pesar de ser una 
representación fílmica de una realidad dura y 
angustiosa –con muchos vínculos intertextuales 
que remiten a la narrativa fantástica–, la película 
realiza una estremecedora introspección sobre 
lo que significa el amor y la culpa, tener hijos y 
vivir bajo la sombra de la muerte, desde 
diferentes perspectivas que superan los límites 
espacio-temporales, étnicos o espirituales.Todo 
ello servirá para enfocar nuestro estudio hacia 
una interpretación cultural del binomio vida-
muerte, desde la encrucijada de los tres destinos 
y comunidades tan diferentes: chinos, senega-
leses y españoles, imaginada por el director 
mexicano. 

Abstract: Starting from the hermeneutics of 
the plot identifiable in the movie Biutiful, 
directed by the Mexican Alejandro González 
Iñárritu in 2010, our study aims to analyse the 
multicultural connections among the charac-
ters, in terms of their tragic destinies, of the 
death, illegal immigration and poverty in an 
unusual framework as it is that of a sordid and 
marginal Barcelona.Even if the story concerns 
only a film, one could embody multiple 
intertextual references which allude to fantasy 
literature. Besides, the harsh reality and the 
anxieties experienced by the main protagonist 
establish a credible insight of some real ethnic, 
social and spiritual phenomena, specific for 
XXI century Europe, but also universal for all 
ages of humanity. From this perspective, our 
exegesis is meant to be a cultural interpretation 
of the life-death significance, as perceived 
through three crisscrossing communities in the 
motion picture: the Spanish, Chinese, and 
Senegalese communities, which metaphorically 
represent three very different continents and 
cultures. 
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“Rien ne nous flatte tant que l’obsession de la mort; l’obsession, et non la mort”1 
 

                                                           
1 Emil CIORAN, Syllogismes de l’amertume, Paris, Gallimard, 1952, 22. 
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A modo de introducción 

Cualquier análisis hermenéutico construido en torno a los posibles significados de 
una película apunta, a primera vista, a un proceso relativamente fácil, teniendo en 
cuenta la duración limitada de la experiencia visual y la concisión implícita del guión. El 
director mexicano Alejandro González Iñárritu se ha hecho famoso por su estilo, que 
abunda en rupturas y fragmentaciones y que se aprecia en guiones escritos junto con 
Guillermo Arriaga y materializados en películas muy valoradas como Amores perros 
(2000), 21 Grams (2003) y Babel (2000)2. En cambio, Biutiful (2010) plantea un 
largometraje más ordenado en ritmo y musicalidad, con menos nervio en comparación 
con las películas anteriores, pero igual de profundo y polisemántico. 

Consecuentemente, Biutiful revela desde el principio que se trata de historias sobre la 
muerte y sus múltiples caras, en una lucha desesperada por exceder los límites del yo. El 
ensayista rumano exiliado en Paris, Emil Cioran, avisaba ya desde sus escritos de 
juventud que, de hecho, lo que subyuga a la humanidad no es la muerte, sino su 
obsesión. Es verdad que la muerte humana encarna las inquietudes más estremecedoras 
de índole biológica, socioantropológica, filosófica, literaria, etc., según cada época y 
cada individuo. A pesar del carácter contradictorio y paradójico de la muerte, ya que 
representa un atributo universal de la existencia y, al mismo tiempo, su negación, la 
manera de revelarse individualmente es única. A este respecto, nos proponemos indagar 
cuáles son los protagonistas y el panorama sociocultural que otorgan el color final a las 
muertes en Biutiful y qué mecanismos intervienen para sustentar esa especie de poética 
de lo sórdido, de la emigración y de la enfermedad del siglo XXI. 

Debate al margen de la narrativa fílmica  

La película Biutiful gira en torno a un solo personaje central, cuya trágica historia 
arrastra los demás destinos secundarios. En una Barcelona contemporánea y marginal, el 
ambiente se vuelve cada más alienado y hostil a medida que aumenta la presencia de la 
muerte. Como género, nos situamos en la zona limítrofe entre la tragedia personal y el 
drama social, salpicado constantemente por el sombrío diario íntimo de una enfermedad 
terminal, así como por la situación desoladora de la inmigración ilegal en España. De 
hecho, la pregunta esencial que guía el hilo narrativo entero es la siguiente: ¿Qué pasa con 
una persona cuando sabe que va a morir? Esta clave retórica de la película, introducida 
por un poético preámbulo (que es, al mismo tiempo, epílogo), se mantendrá a lo largo de 
la narración, que sigue fielmente al pobre enfermo, a punto de perder su fuerza vital. 
Uxbal malvive de trabajillos, a veces ilegales, mientras intenta encontrar un relativo 
equilibrio entre la custodia de sus dos hijos pequeños y el apoyo dificultoso a su mujer, 
muy vulnerable. Entre el filo del trapicheo y la sombra de la muerte, este perfila un 
auténtico personaje fantástico que se columpia entre Borges y Macondo. 
                                                           
2 Las tres películas han sido enmarcadas por la crítica en la Trilogía de la Muerte, tema predilecto 
del director mexicano.  
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Iñárritu carga con un peso de fatalidad los hombros de este personaje, al que enfrenta 
con un abanico repugnante de vicios e instintos animales. Es más, posee el don de 
comunicarse con los espíritus de los recién fallecidos, aspecto que multiplica su 
responsabilidad social y complica sus problemas morales. A consecuencia de todo ello, su 
imagen se tambalea dramáticamente y el paso del tiempo pasado-presente-futuro se 
convierte en una larga experiencia tanatológica. En efecto, la trama empieza el día en que 
es diagnosticado de metástasis y, al enterarse de que apenas le quedan unos pocos meses 
hasta morir, todos sus actos persiguen encontrar la paz, preparar moralmente a sus hijos y 
tratar de cerrar sus asuntos pendientes. ¿Logrará conseguir la reconciliación consigo 
mismo o todo quedará en un intento fracasado? Antes de responder, merece la pena 
recordar la tremenda evolución de Uxbal, magistralmente retratada en la actuación de su 
intérprete, Javier Bardem. Se trata de un personaje muy coherente, pero lo que impresiona 
es la asombrosa metamorfosis que transmite al transcurso narrativo. Si bien pretende ser 
un individuo duro, firme y seguro de sí mismo, sabe repartir a la vez, esperanza y apoyo a 
los inmigrantes más pobres y necesitados. Como su oficio habitual consiste en tratar de 
proteger, con poco beneficio, las ventas ilegales de los inmigrantes africanos en la capital 
catalana, cree tener un acuerdo con la policía, pero le detienen una vez por haber 
defendido a un amigo senegalés. A partir de ahí, se lanza a una lucha contra la corrupción 
social y su propia corrupción interior. Atormentado por el universo mísero que le rodea, 
sufridor él mismo de la pobreza, de la explotación y de la degradación humana, además 
del cáncer que le merma fuerzas físicas cada día, el protagonista sí logra reconciliarse al 
final consigo mismo y con los demás, revelando su vigor emocional y solidez moral. Sin 
embargo, hay ciertos aspectos delicados en esta película, cuestiones que, al ser 
investigadas desde perspectivas diferentes, reales y ficcionales (declaraciones del director y 
de la crítica, hermenéutica propia y ajena) apuntan a múltiples interpretaciones sobre la 
inmigración, la pobreza y la enfermedad terminal. 

Quizás la primera conexión con una historia fílmica parecida sea la película Los 
olvidados (1950) de Luis Buñuel, en la que un español retrata la miseria mexicana, mientras 
que en Biutiful es un mexicano el que pone en tela de juicio, sesenta años después, una 
realidad que muchos europeos no están dispuestos a ver. De hecho, en una entrevista-
debate con el escritor Jorge Volpi publicada en el periódico El País, Iñárritu confiesa que 
su reciente película “habla de la conquista de España por los inmigrantes”, aludiendo a los 
ilegales invisibles de una ciudad que, aunque sea una de las más hermosas del mundo, 
también padece la enfermedad de la pobreza, de la droga y de la delincuencia, junto con 
sus habitantes más desamparados.3 Así pues, del núcleo básico constituido por Uxbal, el 
argumento entreteje concéntricamente una especie de red perversa, en la que están 
atrapados familiares, emigrantes y vecinos en un destino irreversible. 

                                                           
3 http://elpais.com/diario/2010/12/03/cine/1291330801_850215.html  
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En este panorama complejo, la migración, como tema social, resalta como un leit 
motiv en las películas del director mexicano. Lo que cambia en cada una de ellas es el 
marco existencial y las sociedades de acogida, ya que el mensaje en favor de la dignidad 
y la tolerancia parece ser siempre el mismo. Biutiful se desarrolla en una Barcelona, que 
bien podría sustituir a cualquier otro lugar del espacio comunitario europeo o del 
mundo, en los que el tratamiento social, laboral, y al fin de cuentas, humanitario, deja 
mucho por desear, como señaló Carlos Fuentes: “Chinos y senegaleses aquí, como 
mexicanos en California, turcos en Alemania, argelinos en Francia y, ayer apenas, 
trabajadores españoles en Francia, Inglaterra, Escandinavia. Biutiful toca aquí el gran 
problema irresuelto de la emigración. ¿Por qué, si en un mundo globalizado circulan sin 
trabas el dinero, los valores, las empresas, no puede circular el trabajo?”4  

En la película, casi todos los personajes, vivos hasta el final o fallecidos en el 
transcurso de la película, son emigrantes o han tenido alguna relación con la emigración 
y con algún sueño fracasado sobre un El Dorado donde trabajar y vivir dignamente. Es 
más, el primer enlace lo establece el mismo padre de Uxbal, que había huido de la 
Guerra Civil española a México, donde falleció sin conocer a su hijo. A su vez, este se 
convierte en mediador entre los mundos periféricos barceloneses, cuyas comunidades 
más desfavorecidas quedan también ligadas por los mismos delitos. Por un lado, dos 
chinos homosexuales explotan cruelmente a sus compatriotas trabajadores, los cuales 
viven y duermen encerrados con sus familias en un sótano-bodega sin calefacción, ni la 
más mínima higiene. Su vida y su trabajo ilegal esclavizado resultan una triste y larga 
repetición de la pobreza y de la falsedad, en circunstancias casi inimaginables. A pesar 
de ello, hay ternura y compasión, expresadas admirablemente a través de Li, una niña 
mujer y su bebé recién nacido, víctimas que comparten los mismos espacios y 
condiciones. Por otro lado, el espacio de los africanos se reduce a las chozas donde se 
esconden amontonados por las noches, casi sin poder respirar, mientras pasan un día a 
día arriesgado en las calles céntricas, dedicados a la venta ilegal de productos chinos 
falsificados. Sin considerar los inmensos peligros que corren, tampoco su paga tan 
mísera, los senegaleses caen presos en el espantoso vaivén de la cárcel, de la venta de 
droga y de la engañosa realidad sin salida.  

Bastará con afirmar que las dos comunidades extranjeras tratadas son de inmigrantes 
ilegales y se ubican en el argumento en función de su nudo referencial, o sea Uxbal, un 
español meridional, también desarraigado de algún modo en Cataluña. Además, la 
sensación general que rodea a estas personas es de brutalidad y violencia. Entre la 
multitud de escenas chocantes, se pueden mencionar dos entre los más inquietantes, las 
cuales reflejan graves consecuencias de la emigración mundializada. La primera es la 
muerte colectiva de los trabajadores chinos, hombres, mujeres y niños, asfixiados con 
gas en el sótano donde dormían enclaustrados. A pesar de ser un accidente, a Uxbal le 
toca parte de culpa, porque había sido él quien había comprado las pésimas estufas para 
                                                           
4 Carlos FUENTES, La Nación en http://blogsdelagente.com/ana-tosi/2011/02/09/carlos-
fuentes-nos-cuenta-una-pelicula-biutiful/  
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el desolador dormitorio-ataúd. A raíz del suceso trágico, su misión antes de morir se 
hace todavía más dolorosa. Al día siguiente, el mar arroja los cuerpos a la playa, sin 
turistas, ni bañistas: solo hay muertes sin nombre, sin razón. 

La segunda escena muy conmovedora gira en torno a la actitud de Ige, la mujer de 
origen senegalés. Madre sin recursos, con el marido preso y sin mucha ilusión de 
encontrar su felicidad en tierras ibéricas, se ve confrontada a la elección moral y 
humana más difícil. Así, cuando se acerca su fin, Uxbal le entrega todo su dinero para 
que se quede en casa y siga cuidando de sus hijos. Entre la duda de irse a su patria y un 
futuro incierto en Cataluña, la película no da una respuesta cerrada, pero la piedad de la 
mujer se presenta como sublime. 

La pregunta al hilo de este tema es si realmente el director logra ofrecer una imagen 
general honesta de la inmigración en España o, al contrario, si su película explota una 
actitud xenófoba y discriminatoria al respecto. En este sentido, Jennifer A. Patterson5 y 
otros estudiosos sostienen que Biutiful agudiza la mala percepción de la inmigración 
ilegal, en general, y senegalesa, en especial. Esta actitud, advierten ellos, en tiempos de 
crisis y nacionalismos contundentes, podría acabar en posiciones muy arriesgadas, 
aunque las organizaciones internacionales traten de proteger los derechos humanos. Y 
añaden como indicio de ello el hecho de que muchas veces la prensa autóctona 
aprovecha temas sensacionalistas para deformar gravemente las circunstancias reales, en 
vez de abrir caminos hacia verdaderas soluciones de la cuestión étnica, con miras a la 
inclusión social y moral. 

En lo que nos concierne, creemos que toda obra artística está “libre de cargos” a la 
hora de usar cualquier elemento ficcional sin cuestionarlo, siempre que el público no 
saque su interpretación fuera del contexto, y esto no suele ocurrir al tratarse de una 
película social, en la que tanto los escenarios como los personajes son reales. Por 
consiguiente, la narrativa sería completa si sumara a la trama una voz legítima que 
hablase en nombre de la comunidad tratada, hecho que seguramente ampliaría el 
enfoque multicultural y pondría al descubierto otras injusticias, que la misma sociedad 
occidental europea imponen a los sin papeles, tratándolos como cosas. No obstante, 
destacamos que lo esencial, desde el punto de vista del guionista, reside en la emoción 
individual tan hondamente humana que transmiten las dos mujeres representativas de 
sus comunidades, así como su actitud humana, que no es un aspecto que dependa de la 
etnia ni de la cultura. 

La ciudad cosmopolita se muestra en Biutiful en plena contradicción con el título, 
saliendo a la luz sus aspectos más pobres, oscuros y marginales, casi irreconocibles, si 
no fuera por una mirada lejana por la ventana a la Sagrada Familia de Gaudí y, al final, a 
la idílica playa Barceloneta, cuyo mar expulsa a la superficie los cadáveres chinos. En 
ese marco, la pobreza es un entorno ineludible, junto con la muerte, para todos los 

                                                           
5 Periodista e investigadora etnográfica canadiense, con amplia experiencia laboral en Senegal 
para UNESCO en programas de desarrollo y protección de los derechos humanos. Véase: 
http://www.tumblr.com/tagged/senegalese-street-vendors y http://www.justice4migrants.org/ 
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personajes. Si para los ilegales senegaleses o chinos se trata de un hecho asumido por su 
situación ilegal, que les impide acceder a una vida decente, Uxbal les sigue con 
humildad por el mismo camino. Por ejemplo, para conseguir un poco de dinero, se ve 
obligado a vender el nicho de su padre, lo que revela que, para los pobres, ni el 
descanso en paz dura eternamente. Además, el protagonista vive en un piso feo y 
repugnante, junto con sus hijos, a los que les tiene que distraer con ingenio para que 
puedan tragar diariamente la misma comida de mala calidad. Como no tiene medios 
para cuidar de su salud ni para ir al médico, conmueve y convence su fuerza anímica 
final, cuando ya ni siquiera se puede poner inyecciones con morfina, y comparte 
habitación y cuentos imaginarios con sus niños. Aparentemente, sus dones de 
comunicarse con los difuntos le permiten ganar algo más, que reparte entre las 
necesidades básicas de la casa y los pobres ilegales que trata de ayudar. No obstante, no 
muere ni solo ni pobre, porque recibe casualmente una cantidad que le asegura por 
mucho tiempo la estabilidad de la vivienda y una relativa armonía familiar, gracias a la 
presencia apacible de la mujer senegalesa. De hecho, la cruel introspección en lo más 
profundo del cráter de la penuria, tanto física como moral, acaba contrarrestada por el 
posible triunfo espiritual que implica la digna muerte del protagonista, aunque los 
efectos de la pobreza excesiva todavía persistan y determinen una dura denuncia social. 

Si la película tuviera un prototipo fílmico sobre la interpretación de la enfermedad 
terminal, los críticos aseguran que sería Ikiru (Living,1952), del reputado Akira 
Kurosawa, con un argumento considerado tópico.6 Se trata de la historia de un 
funcionario público japonés y su reacción ante la noticia de que tiene cáncer, 
aprovechada como pretexto para una visión acerca de la condición humana. En 
cambio, el protagonista de Biutiful no dispone ni del tiempo ni de los privilegios sociales 
para dejarse llevar por la angustia y la desesperación propias del japonés, ni se 
embarcará en las cinco etapas definidas por la psiquiatra americana Elisabeth Kübler-
Ross en el libro On Death and Dying(1969)7. En lo que al personaje español se refiere, su 
enfermedad fatal se convierte en el motor que mueve todas las acciones y le urge 
ordenar su vida en circunstancias muy difíciles. 

Al ser el cáncer la enfermedad crónica más frecuente de nuestro siglo y la que más 
muertes causa en los países desarrollados, nos preguntamos si a Uxbal le quedan o no 
más opciones, aunque tal perspectiva fuera hipotéticamente inverosímil. En este sentido, 
los consejos espirituales de su mentor apuntan hacia una ley del poder que ya ha decidido 
su muerte y a la que no puede oponerse y él, como médium, lo sabe muy bien. Es más, 
como en un anticipo fatalista, el protagonista se percibe a sí mismo atragantado con la 
Muerte, dentro y fuera; salvo la relación que tiene con sus hijos, todas las demás suyas 

                                                           
6 V. Philip FRENCH, The Observer, 30, 01/2011. http://www.guardian.co.uk/film/2011/jan/30 
/biutiful-review-philip-french-bardem  
7 Se refiere a las etapas de negación, ira, negociación, depresión y aceptación. Véase también su 
traducción al español. Elisabeth KÜBLER-ROSS, Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, 
Grijalbo, 1975. E. KÜBLER-ROSS, La muerte: un amanecer, Barcelona, Luciérnaga, 1987. 
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están abocadas a la extinción: su oficio secundario de médium con los espíritus de los 
fallecidos; su matrimonio fracasado; su hermano, perdido por la droga, los trabajos 
ilegales y los engaños humanos más degradantes; su culpa por el accidente de los chinos y 
su inútil ayuda a los vendedores africanos. Bastará aludir a pocos elementos, distintos en 
apariencia, para descubrir el lazo de muertes que palpita y ahoga sus últimos días, tales 
como sus visitas a los difuntos que no consiguen partir tranquilos, las sórdidas imágenes 
con la destrucción del nicho en el cementerio, el choque con el cuerpo de su padre 
embalsamado en el depósito de cadáveres, la alusión al crematorio, la morfina y los 
pañales que utiliza para calmar sus sufrimientos y para ocultar sus intimidades sangrientas 
más dolorosas. No obstante, Uxbal logra vencer la corrupción física y mental gracias a 
una salida al mundo de más allá fantástico, en un paisaje onírico nevado con búhos 
muertos y mares desaparecidos, todos ellos símbolos de la frontera vida-muerte. En 
realidad, el protagonista nunca deja entrever su inmenso sufrimiento delante de sus seres 
queridos. Y si rechaza enérgicamente su enfermedad terminal cuando visita a su mentora 
espiritual, poco después reconoce su error y hace todo lo humanamente posible para 
reconciliarse con los espíritus errantes de los recién fallecidos. Poco después, en una 
discoteca donde buscaba desesperadamente al propio hermano, que le niega cualquier 
diálogo, confiesa su próxima muerte a una prostituta desconocida, con una sinceridad 
abrumadora. Estos momentos, los únicos en que se muestra vulnerable, contribuyen a 
comunicar definitivamente su profunda humanización. 

Cabe añadir que el protagonista actúa desde su condición cultural occidental, que ha 
desacralizado y medicalizado la muerte en sí, quitándole cualquier significado religioso o 
trascendental. Sin embargo, su ímpetu por solucionar los problemas vitales, sumado a 
sus cualidades espirituales reinventan una experiencia tanatológica algo distinta, 
barajándose maneras positivas y negativas de morir. En cuanto a la medicalización 
contemporánea urbana, la película personifica la enfermedad y la muerte como 
enemigos. Al tratarse de una enfermedad incurable galopante, el punto de vista médico 
tiende a centrarse en el tiempo máximo calculado para (sobre)vivir, dejando del lado la 
disminución de calidad de vida que provocan varios tratamientos, como la 
quimioterapia. Uxbal elige la morfina y pasar el mayor tiempo posible en casa, fuera de 
los hospitales y en la compañía de su querida familia, en una lección conmovedora 
sobre cómo hay que aprender a morir, con mucho sosiego y sin temor. 

A propósito de arte o ciencia para aprender a morir, en realidad no se trata de 
ninguna técnica ni reglas fijas, sostiene, con espíritu juvenil, el mismo Emil Cioran.8 En 
este aspecto, insiste en que hay que integrar la muerte en la vida, lo que es una opción 
imposible, añade irónicamente, para la mayoría de los mortales, porque carecen de 
sentido metafísico, o están demasiado sanos. Únicamente la enfermedad y su intimidad 
dan lugar a experiencias auténticas. Hay mucha literatura y cine9 que contemplan la 

                                                           
8 CIOARAN, op. cit., 3. 
9 Difícilmente se podría esbozar una lista exhaustiva de escritores cuya obra y vida han inspirado 
realizaciones fílmicas excepcionales en torno a la enfermedad, muerte, vejez, pero entre los que 
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enfermedad como experiencia liberadora, tal como iremos viendo al afrontar distintos 
conceptos teóricos sobre la muerte en la historia cultural de la humanidad y su 
relevancia para la interpretación de nuestra película. 

Significados de la muerte e intertextualidad  

“Toda nuestra cultura no es más que un inmenso esfuerzo para disociar la vida 
 de la muerte, conjurar la ambivalencia de la muerte en beneficioexclusivo de la 
reproducción de la vida como valor, y del tiempo como equivalente general.”10 

Jean Baudrillard  
 
Tomamos como punto de partida la muerte, uno de los ejemplos paradigmáticos 

esenciales, socialmente hablando. Se sustenta en una gama entera de significados 
metafísicos, independientemente de la cultura de acogida, urbana o rural, occidental u 
oriental, antigua o contemporánea, conceptos que perduran en la historia de la 
humanidad en virtud de dos esferas que confluyen en los momentos antropológicos 
clave, como el nacimiento y la muerte. La primera esfera representa únicamente al 
individuo, según una visión holística de cuerpo y alma, con sus creencias íntimas y su 
funcionalidad vital efímera, mientras que la segunda se refiere a un contexto social 
determinado, altamente impregnado por ritos y costumbres espirituales, religiosas y 
etnográficas, así como por el avance histórico y el grado de civilización de la sociedad 
correspondiente. Es verdad que la muerte es el destino inexorable de todo organismo 
vivo, pero la coincidencia de las dos esferas en el proceso e interpretación del tránsito 
hacia el no ser han dado lugar a una hermenéutica diversa. Hay pueblos y culturas que 
miran el fin de sus días con recelo o pánico, como los países civilizados del Occidente, 
que ignoran casi por completo el duelo y luto como parte de la vida en sí, tal vez debido 
a la influencia hedonista y todopoderosa del carpe diem consumista, publicitado 
ferozmente en los últimos cincuenta años. 

A propósito de la interdisciplinaridad inherente a este tipo de análisis, Edgar Morin 
(1976), uno de los filósofos sociales más reputados, estudia la relación biunívoca entre la 
actitud frente a la muerte –lo que ulteriormente se ha denominado como ciencia de la 
muerte– y la conciencia de sí, comprendida como individualidad, lo que remite a las 
esferas antropológicas antes mencionadas. De hecho, aunque la dimensión sociológica de 
la muerte se estudia desde hace relativamente poco, la gran poesía y literatura siempre la 
integraron en sus temas e interpretaciones ontológicas, quizás porque, a diferencia del 
amor, de la vida o de la naturaleza, es la única experiencia indirecta que impregna a las 
demás con su toque fundamentalmente disarmónico.11 Prolongando la hipótesis de 

                                                                                                                                                      
seguramente ya entraron en la universalidad estarían Edgar Allan Poe, Ernesto Sábato, Max 
Blecher, Virginia Woolf, Thomas Mann, Reiner Maria Rilke, solo para citar a algunos.  
10 Jean BAUDRILLARD, L’échange symbolique de la mort, Paris, Gallimard, 1976, y su tradución al 
español, El intercambio simbólico y la muerte, Caracas, Monte Avila Editores, 1993, 103. 
11 Edgar MORIN, L’Homme et la Mort, Paris, Ed. du Seuil. 1976. 
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Morin, Philippe Ariès aplica un sistema exegético para la interpretación de elementos 
tanatológicos literarios, litúrgicos, testamentarios e iconográficos. En L’Homme devant la 
mort (1985), amplía la visión de la muerte, sumando otros parámetros psicológicos como 
la fe en la existencia del mal, la fe en la supervivencia y la defensa de la sociedad ante la 
naturaleza indomada, para analizarlos en su variación y alternancia histórica.12 Los 
modelos propuestos por Ariès, interpretados en nuestra visión determinada también por 
el ensayo de Irina Petraş13 y que aplicaremos a la película Biutiful. 

El primer modelo sería la muerte domesticada (la mort apprivoisée), aludiendo al 
carácter colectivo de la muerte, que consta tanto en las ceremonias rituales públicas, 
como en la solidaridad social y familiar. Sin embargo, en las sociedades antiguas (desde 
las arcaicas hasta la antigüedad clásica) la muerte no constituía un drama personal y los 
impulsos eróticos y tanáticos representan conflictos entre el individuo y el control 
ejercido por la sociedad y sus instituciones. Como resultado, se imponía la 
domesticación de esos hechos antropológicos, como escudo de protección contra la 
naturaleza indomable o contra las aventuras del individuo aislado. De hecho, aun 
subyugada, la muerte nunca ha sido entendida como un fenómeno neutro. El 
sufrimiento, el pecado, la desdicha infernal son facetas del Mal, que el Cristianismo 
explica mediante la doctrina del pecado original. 

En nuestro caso, la muerte del protagonista, atentamente escenificada al principio y 
al final de la película, promueve la idea de que semejante mal es independiente del ser 
humano, siendo su destino y su fatalidad. Pero los recursos utilizados para reflejar el 
momento trágico remiten a una imagología fantástica tranquilizante, que derrocha paz y 
calma redentora, lo que implica un triunfo individual sobre la culpa. Asimismo, ambas 
comunidades extranjeras de la película se representan como meros colectivos 
fisiológicos poco espiritualizados, cuyas vidas y muertes ocurren en los mismos 
espacios y tiempos mezquinos, como verdaderos sepulcros en vida. De alguna manera, 
Iñárritu logra romper la imagen colectiva gracias a los dos personajes femeninos, Ige y 
Li, de manera que se convierten en símbolos de la existencia trágica. En efecto, lo 
trágico vibra esencialmente bajo coordinadas femeninas, pues la mujer es quien sabe 
mejor qué significa romper su cuerpo para dar a luz y vida a otro ser. Es más, los 
verdaderos creadores suelen medir su vida también utilizando parámetros femeninos, 
porque la feminidad significa carencia y fragilidad convertida en creación. 

El segundo modelo se denomina la muerte de sí (la mort de soi), que predomina 
entre los siglos IX y XVI y es el que hace hincapié en el individuo, tal como se 
desprende de las obras de las élites literarias, de los monjes y clérigos que tratan de 
distinguirse de la comunidad, tomando conciencia de su propia individualidad. De esta 
manera, el mundo del más allá se perpetúa mediante la vida del alma y el cuerpo puede 

                                                           
12 Philippe ARIES, L’Home devant la Mort, 2 vol. Paris, Ed. du Seuil, 1985, traducido al español, 
El hombre ante la muerte Madrid, Taurus, 1987. 
13 Irina PETRAŞ, Ştiinţa Morţii, vol. I, Cluj, Ed. Dacia, 1995, 19-25, así como Ştiinţa Morţii vol. II 
Piteşti, Paralela 45, 2001, 21-38. 
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morir sin pena. En consecuencia, el anonimato biológico y social se suspende con una 
dosis de patetismo. Predomina la misma escena de la muerte en la cama, igual que en el 
modelo anterior. Además, surgen otros elementos ceremoniales entre la cama y la 
tumba, como las procesiones religiosas, la misa en la iglesia y el cubrimiento del 
cadáver.14 En Biutiful, este modelo solo se refleja en las tormentosas transformaciones 
de Uxbal, tanto físicas como morales, observadas a lo largo del proceso de declive 
físico, en contraste con su elevación espiritual. Incluso su muerte se produce en la 
cama, lo que remite a una visión muy familiar y reconciliadora. 

El tercer tipo, la muerte larga y próxima (la mort longue et proche, según una 
expresión de la Madame de La Fayette) se instaura en el siglo XVI, en contradicción 
con la época racionalista de los progresos y los desarrollos técnicos que sellan la 
aparente victoria del hombre sobre la naturaleza. En este período, la muerte provoca 
curiosidad extrañada y mucho temor, lo que se combina con el erotismo en una mezcla 
apasionada. También se difunde el miedo a quedar enterrados vivos, de acuerdo con la 
creencia de que hay estados intermedios reversibles15, entre la vida y la muerte. Esta 
visión no aparece concretamente en la película, salvo en alguna insinuación menor que 
surge a raíz de la apertura del nicho del padre y el examen del cadáver embalsamado en 
el depósito, una experiencia que Uxbal vive sin miedo. Además, su padre será quien lo 
reciba en el reino de los muertos, en un epílogo en el que el amor anula cualquier 
sentimiento agónico, anunciando el siguiente modelo. 

La cuarta modalidad, la muerte del otro o la tuya (la mort de toi) remite a la 
perspectiva romántica que ya no cree en el destino común y colectivo, pero tampoco en 
una biografía de la muerte en sí. Como consecuencia, interviene el amor y la expresión 
de los sentimientos por la muerte de la persona amada. Todo cambia hacia lo privado, 
hacia la contemplación patética y estetizante de la pérdida del otro, que se compara con 
el cielo, el mar y el infinito. El compromiso con la hermosura se convierte en el último 
obstáculo contra lo inefable; ya no se piensa tanto en el infierno, el pecado y el mal 
como en un destino feliz y paradisíaco, donde todos los seres queridos se vuelven a 
encontrar. Así pues, el paraíso cristiano y el mundo astral de los espirtistas coinciden 
aquí en significado, al imaginar un continuum mental y afectivo, que solo el amor superior 
puede alcanzar. 

La quinta modalidad, la muerte al revés (la mort inversée) es el modelo moderno del 
siglo XX, que retoma los elementos del anterior, pero invertidos. La esfera de lo 
privado persiste, acaso con más fuerza, pero la muerte significa algo sucio, 
medicalizado; la emoción se ve supeditada a la frialdad de los aparatos que suelen 

                                                           
14 Durante mucho tiempo, la práctica ritual consistía en exponer el cuerpo del fallecido ante las 
miradas de los demás, desde la cultura bizantina hasta hoy. Creemos que el hecho de cubrirlo ha 
dado lugar a representaciones ulteriores en las artes macabras que resaltan la degradación 
corporal, abundantes en la Edad Media.  
15 Algunos mencionan la incertidumbre de la medicina sobre el momento exacto de la extinción, 
lo que sugiere que ni en hoy en día se ha avanzado mucho en la ciencia de la muerte. 
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rodear al enfermo, a quien se le suele negar la verdad hasta el último instante. Además, 
la sociedad de consumo, hiperindividualista y carente del antiguo y fuerte sentimiento 
comunitario, introduce la idea de la muerte vergonzosa, como una muestra de ineficacia 
personal socialmente intolerable. Lo malo, el infierno o el pecado ya no se aceptan 
como realidades ineludibles en la existencia humana, sino pasan a considerarse errores 
sociales. 

La película Biutiful no adopta este planteamiento, a pesar de mostrar un amplio 
panorama de errores de la sociedad contemporánea y sus efectos. Vivimos, en palabras 
de Bruckner, en un siglo de resignación, aunque el director mexicano plantea una tímida 
salvación gracias al amor y a la creación humana.16  

Y entonces ¿cómo hay que afrontar la muerte si el Mal no existe como tal? El 
mismo Ariès nos da dos respuestas, ninguna de las cuales parece satisfactoria. La 
primera sería más bien trivial: la muerte es un escándalo que no se puede impedir ni 
vencer, pero uno puede pretender y hacer creer que no existe. Efectivamente, en las 
grandes ciudades modernas, el mundo de los muertos se ha reducido al silencio total. El 
cementerio es un lugar ignorado, rodeado por muros que nadie visita más que una vez 
al año. Baudrillard asentaba incluso el concepto de “extradición de los muertos”, 
refiriéndose a su aislamiento fuera de la sociedad, y a los solares de la paz convertidos 
en bloques del tipo cápsula nicho, donde todo se vuelve desolado e irrespirable. Dicho 
de otra manera, la muerte ya no se puede disolver en el imaginario colectivo y da lugar a 
la angustia. La segunda variante propuesta por Ariès es la llamada aristocrática, o sea la 
opción de la indiferencia, del accidente medicalizado, lo que indica que, socialmente, no 
se reconoce ni admite la muerte como algo natural. Nos preguntamos si tal fenómeno 
no priva de libertad la misma esencia humana, cuya condición implica la muerte como 
condición sine qua non. En vez de conclusión, el presente modelo, bajo la máscara de los 
avances médicos, está instaurando otra vez el pánico a la muerte. La imagen del caos de 
cables y tubos enganchados a un enfermo terminal es mucho más terrorífica que el 
esqueleto de las retóricas escatológicas. Si antes la creencia en el Mal llevaba al dominio 
de la muerte, su desaparición actual del esquema existencial propicia su regreso con 
mayor fuerza todavía. En la actualidad, la antropología, la psicología y la sociología 
tratan de conciliar la muerte con la felicidad. ¿Podrán lograrlo en una sociedad que huye 
del dolor, del sufrimiento y la angustia? No lo creemos posible, al menos mientras la 
literatura, el cine y los medios de comunicación no digan su última palabra al respecto. 

El Libro tibetano de la vida y de la muerte escrito por Sogyal Rinpoche, instituye como 
noción fundamental la preparación religiosa y espiritual para todos los que están cerca 
de la muerte.17 Aunque la perspectiva de Biutiful se nutre básicamente de conceptos 
positivistas, regidos por la ciencia y tradición occidentales modernas (sobre todo la 
judeocristiana, es decir, la europea), el planteamiento artístico y filosófico de Iñárritu 

                                                           
16 Pascal BRUCKNER, La Mélancolie démocratique: Comment vivre sans ennemis?, Paris, Ed. de Seuil, 
1992, 78. 
17 Sogyal RINPOCHE, The Tibetan Book of Living and Dying, San Francisco, Harper Edit, 1992. 
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orienta el significado hacia más allá de la simple dimensión psicofísica del ser humano. 
El director imagina una historia vital rodeada de fallecimientos, pero que supera las 
formas estrictamente biológicas propias de la mera anatomía y sugiere sobre todo la 
necesidad de instituir socialmente la preparación ante la muerte, con vistas a un “buen 
morir” sin sentido de la culpa ni cuestiones pendientes.18 De hecho, creemos que la 
encrucijada de culturas y destinos característica de la película, así como de nuestra 
existencia, favorece una interpretación dinámica que prima la libertad y salvación 
humanas mediante una espiritualidad que concilia la ciencia y la historia. 

A este propósito, el cuadro siguiente retoma los conceptos de la muerte analizados y 
se los relaciona con algunos elementos narrativos de las culturas china, senegalesa y 
española, tal como se revelan y confluyen en la película. Como se podrá observar, 
aunque cada trayectoria es siempre distinta, el mensaje final pone de relieve el 
encuentro del ser humano con su muerte, en un final libre y trascendente. 

Representaciones del binomio vida-muerte en diferentes culturas, según los 
conceptos de la muerte en la historia de la humanidad, el lugar asignado a la muerte, la 
modalidad, el mecanismo integrador, la actitud de los personajes ante la vida y la muerte 
y su interpretación metafísica derivada: 

 
Tipología del 
binomio VIDA-
MUERTE  

CULTURA 
CHINA 

CULTURA 
SENEGALESA 

CULTURA 
ESPAÑOLA 

a) la muerte 
domesticada 

- perspectiva 
colectiva, no 
individualizada 

- perspectiva 
colectiva, prisión 
sin muerte, solo 
riesgo 

- perspectiva 
individualizada 

b) la muerte de sí - no hay sufrimiento - brutalidad, 
violencia sin 
muerte 

- hay sufrimiento, más 
bien moral que físico 

c) la muerte larga 
y próxima 

- no existe - no existe - no existe 

d) la muerte del 
otro 

- los dos chinos 
supervivientes huyen 
de responsabilidad y 
se deshacen de los 
cadáveres 

- Ige llora la 
ausencia de su 
marido 

- Uxbal echa de menos a 
sus padres muertos 

e) la muerte al 
revés 

- no existe - no existe - se insinúa, pero en 
realidad se propone otro 
modelo superior 

f) lugar asignado a - sótano lúgubre - posiblemente - cama 

                                                           
18 Hace poco tiempo, hasta la Organización Mundial de la Salud ha adoptado la consideración 
espiritual del ser humano y se espera que la próxima definición de salud mental incluya, además 
de los componentes biológicos, psicológicos, sociales y culturales, también el espiritual. 
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la muerte cárcel 
e) modalidad - asfixia - no existe - sueño-viaje 
f) mecanismo 
integrador 

- naturaleza: el 
Mediterráneo 

- indefinido - naturaleza: el bosque 
nevado donde antes había 
agua salada 

g) creencias, 
religiones 

- indefinido - indefinido - espiritismo, cristianismo 
frente a ateismo 

h) actitud de los 
personajes 

- en la muerte, la 
madre Li y su hijo 
están unidos 

- en la vida, la 
madre Ige y su hijo 
están ligados 

- Uxbal se encuentra con 
su padre y deja a sus hijos 
bajo protección ajena 

j) interpretación 
metafísica 

- integración en el 
ritmo cíclico, 
liberación en la 
muerte 

- destino 
suspendido o 
abierto; la vida con 
los niños por 
delante 

- elevación espiritual, 
sosiego y paz. 

Conclusión: Todo binomio vida-muerte logra trascender su condición individual. 

A modo de conclusión 

Lo que se plantea generalmente cualquier commentatio Mortis en la literatura, las artes 
visuales, las ciencias sociales y la cultura, es profundizar algo más en el irreconciliable 
obstáculo de la muerte. Hoy por hoy, es verdad que la sociedad occidental muestra una 
actitud tajante de oposición y rechazo frente a la muerte, lo que conlleva en realidad la 
negación de la plenitud de la vida. 

Respecto a la imagen de la cultura china y africana en la película considerada, ambas 
con aspecto colectivo muy fuerte, la muerte adquiere, según Lucien Levy-Bruhl19 y 
Mircea Eliade20 matices mítico-mágicos, porque la muerte no llega por causas 
necesariamente naturales, sino que tiene causas comunitarias y místicas y, de ahí, 
supone finalmente la integración en los ciclos cósmicos. En el caso de los 
representantes de la cultura senegalesa en la película, no asistimos a ninguna pérdida de 
vida propiamente dicha y el director encomienda su destino al libre albedrío, lo que 
implica asumir un nuevo lugar y una nueva vida. 

En cuanto a Uxbal, su dedicación secundaria al espiritismo, en su calidad de 
«protector de la paz de otras almas» podría sugerir conexiones con la doctrina 
metafísica europea, introducida ya por Platón y continuada con la dimensión trágica y 

                                                           
19 A principios del siglo XX, Lucien Lévy-Bruhl hizo muchas contribuciones en el campo de la 
filosofía social y antropología relacionadas con la mentalidad primitiva. Sus dos conceptos 
fundamentales, la representación colectiva y la participación mística, han influido de manera 
sustancial en la teoría psicológica de C.J. JUNG, Les Racines de La Conscience – Études Sur L' 
Archétype, Paris, Buchet/Chastel, 1971, 14. 
20 Mircea ELIADE, Occultism, Witchcraft and cultural fashions, Chicago, University of Chicago Press, 
1976, en su traducción rumana, Ocultism, vrăjitorie şi mode culturale, Bucureşti, Humanitas, 1997,47-64. 
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redentora del cristianismo. No obstante, al ser un hombre de una época bastante 
descreída, el protagonista, al irse viendo abocado a la muerte, se aleja de la corriente 
existencialista, característica de la Modernidad21, e indica, creemos, el cambio radical 
intervenido en las últimas décadas del siglo XX y comienzos del XXI. En este sentido, 
la muerte ya no representa una transición, sino más bien un límite. Y a los filósofos les 
preocupa cada vez menos lo que se halla detrás de ese límite, sino más bien el límite 
mismo. Igualmente, la muerte en sí se vuelve situación-límite para Uxbal y su 
fallecimiento no arroja la figura del dualismo platónico cuerpo-alma, sino al hombre 
viviente en su unidad existencial.  

¿En qué sentido es la muerte humana un acontecimiento solo exterior y en qué 
sentido se la puede considerar una forma interior? queda todavía hoy como tema no 
solucionado, aunque la trasgresión personal parece innegable. Además, otro rasgo 
fundamental del siglo XXI consiste en la ampliación cultural de la dimensión 
hermenéutica de la muerte. En otras palabras, tanto en esta película, como en otras 
formas de expresión del pensamiento actual, este límite nunca queda como un hecho 
meramente fisiológico-biológico, sino que siempre aparece relacionado con una 
interpretación de la vida. 

                                                           
21 CSEJTEI Dezső, Muerte e inmortalidad en la obra filosófica y literaria de Miguel de Unamuno, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2004, 11-23. 


