
SZABOLCSI GÁBOR 

JÓZSEF ATTILA E X P R E S S Z I O N I Z M U S Ä N A K K É R D É S É H E Z 

A XX. századi magyar l íra fejlődése mindinkább követeli a l írai t í pus ­
alkotás módszereinek, a lírai kifejezés eszközeinek részletes vizsgálatát . E kér­
dés nem csupán ná lunk jelentkezik. Az utóbbi évek során a dogmatizmustól 
mind erőteljesebben tisztuló irodalomelméleti m u n k a egyre növekvő súllyal és 
egyre á rnyal tabban veti föl e problémakör kérdéseit . Az európai i rodalom 
utolsó néhány évtizedének nem egy alkotása az új e redmények fényénél ú j ra ­
vizsgálandó; egész irodalomértékelésünk valósághűségének és gazdagí tásának 
igénye s az irodalmi életben végbement folyamatok objekt ív é r téke megál lapí ­
t ásának kényszere szorít erre bennünket . 

Ha Ehrenburg azt írja, hogy »Azok az írók, akik a két vi lágháború közötti 
tá rsadalom bomlásának ábrázolására új formákat igyekeztek találni, meg inga t ­
t á k magá t a regény szerkezetét is: Joyce az Ulyssesben, Kafka a Perben^ Italé 

jSveve Zénójában, Andre Gide Pénzhamisítók című í rásában« 1 akkor a l írai 
szerkesztés törvényeinek megingását is meg kell á l lapí tanunk, éspedig nemcsak 
olyan szélsőséges esetekre nézve, min t Tzara dadaizmusa, Marinettiék fu tur iz-
musa, hanem a költészet realista ágának gyakorla tára nézve is. Mer t nemcsak a 
prózában jelentkeztek a szokványos szerkesztési elveket felrúgó új művek, m e ­
lyek az adot t polgári kor erkölcsi közgyakorlatából saját í tot ták el, s emel ték a 
tudatosság fokára s a művészi kifejezés eszközévé a ket tős életet, a »személyi­
ség tudatos, rendszeres felhasogatását«2 , h anem a l í r ában is fö lbukkant és 
különböző áramla tokban uralkodó jellegűvé vál t ennek a maga ta r t á snak kife­
jeződése. Jelentkezet t ez az ambivalencia a futurizmus vad emberellenességében, 
m á r e mozgalom első korszakában is: »A háború t akar juk dicsőíteni, a világ 
egyetlen megtisztító ját, a m i l i t a r i z m u s t . . . a felszabadultak des t rukt ív m a g a ­
tar tásá t , azokat a szép elveket, amelyekért meghal az ember és a n ő m e g v e ­
tését«3 harsogja képtelen elveit a futuristák manifesztuma s a későbbi m e g ­
nyi latkozásokban ez az emberellenesség a fasizmus dicsőítéséig fajul el : »ola­
szok, legyetek gyorsak és erősek; derűlátók, győzhetet lenek és erkölcstelenek 
lesztek.«4 Jelentkezet t ez a dekadenciába torzuló lázadás a dadaizmus ké tség­
beesetten torz t i l takozásában, mely »minden este megfutamí to t ta isten és a 

1 Hja Ehrengburg. Két portré. Nagyvilág. 1962. v. 798. 1. 
2 Vö.: Vajda György Mihály: Egyszerűség vagy kétértelműség. Világirodalmi 

figyelő. 1958. ;1 . 23. 1. ' ' 
3 Szabó György: A futurizmus. Gondolat, 1962. Bp. 15. 1. 
4 i. m. 68—69.1. 
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szépség tritonját, lerázta a lelkiismeretet. Vitalitás vo l t . . . a bölcsesség és az 
őrület közelében ki tudná meghatározni a határaikat? . . . A legborzalmasabb 
tiltakozás, magán-gerillaharc, a tagadás és kétségbeesés csokoládéja. . .-«•", s 
ugyanez ambivalencia szüli és terjeszti a »szürrealizmus nevű betegséget«, a 
tétova bolyongás mániáját a »zsonglőrködés dzsungelében«. 

»Kezdetben volt az egy-álmú anyag, a nyugalom, robaj, 
mozdulat, tespedés, 
lágy csömör és harsogó, sós hullámverés, 
magános dermedés méhe, fekete éjfél-olaj, 
a lüktetni, izzadni, hártyásodni, bőrzeni, vágyó némaság, 
kezdetben volt a vágy, az önmagát erező, sűrű bujaság, 
a vágy, mely nem ismerte még magát se, 
csak egy célja volt, hogy anyagát szeresse,«6 

Jelen volt és jelen van ez az ember magasztosságától is elforduló lázadás az 
ösztönök sötét forróságával, jeges hidegségű én-hasításával a két világháború 
közötti polgári világ undorítóan emberalatti »belső világát-« feltáró irodalom 
valamennyi ágában s így jelen van az expresszionizmus kétarcúságában is. 

A század első felének irodalma a polgári világ utolsó korszakának felold­
hatatlan erkölcsi, lelki válságait, eszmei zűrzavarát, esztétikai eszményeinek 
széthullását egyszerűen a létével is tükrözi. E dokumentációs értékén kívül 
olyan sokáig tudatosan észre nem vett, sőt tudatosan nem létezőnek mondott 
hatásai is mutatkoznak, amelyeknek részletes elemzése és a valósághoz igazo­
dóan árnyalt értékelése egyre inkább elkerülhetetlen. Az avantgardista irá­
nyok eszmeileg is, és a kifejezés eszközeit tekintve is, ellentmondásos irá­
nyok éppen ezért hatásuk is sokágúan bonyolult, ellentmondó. Ez a magya­
rázata annak, hogy mindig éles ellentéteket vált ki az, aki e kérdésekhez hozzá­
nyúl. Mégis újra és újra hozzá kell látni a problémakör összekuszálódott, de 
mesterségesen is összegabalyított szálai fölfejtéséhez, mert nem csupán annyi 
igaz, hogy az avantgardista irányok a polgári művészet klasszikus szerkesztési 
szabályait minden művészeti ágban összetörték, a kialakult kifejezési formákat 
elvetették és a világban végbemenő folyamatok tükrözésének új módszereit 
kívánták kidolgozni és meghonosítani. Az is igaz, hogy a szocialista művészet,. 
mely az összeomló polgári kultúra romjain épül újjá és mutat az új, nagy ívű, 
klasszikus egységű és harmóniájú művészet irányába, magán viseli olykor, 
még leginkább hagyományos eszközökkkel megépített műveiben is az avant-
garde egy-egy vonásának a hatását. Talán leginkább a festészetre és a költé­
szetre vonatkoztatva igaz, hogy a különböző irányok a maguk művészi gyakor­
latában minden eszmei dekadenciájuk mellett is olyan ábrázolási eszközöket sza­
badítottak fel és dolgoztak ki, amelyeket a kialakult új realizmus nemcsak, 
hogy felhasznált, hanem talán: felhasználni kénytelen. 

Az ellenforradalom utáni irodalompolitikai vitákban a napi irodalmi élet 
oldaláról vetődött fel az avantgardista irányok problémája, s a vita lényegében 
helyesen, elutasította a különböző burzsoá dekadens irányok újjáélesztését iga-

5 Vö.: Kassák Lajos—Pán Imre: A modern művészi irányok története. Nagyvilág,. 
1957. 452. I ""-—— " """ 

G. Juhász FexenfX. A mindenség szerelme (A tenyészet országa. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp. 1956. 609. 1.) 
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zolni kívánó álláspontokat. Erős hiányossága azonban e vi tának, hogy az a v a n t ­
gárd föltétlenül egészségtelen újra-jelentkezését úgy utas í to t ta el, hogy k ia la­
kulásának okait a magyar társadalom fejlődésének 1948—1956-ig lefolyt idősza­
kában n e m kereste meg s a l í rában jelentkezett szürrealista ösztön-feltárás ú j r a ­
éledt kul tuszát a futurizmus hagyományai t visszasejdítő technikai költészetet. 
nem kísérelte meg úgy is magyarázni , mint a személyi kultusz negat ív je lensé­
geinek negat ív visszahatását. Az avantgardizmus pártfogói éppen ezért t u d t a k 
rokonszenvet kelteni nem egy esetben a neo-modernista jelenségek mel le t t s 
kerül tek abba a helyzetbe, hogy egy történetietlen eszteticizálás álláspontjáról 
az avantgardis ta i rányok újjáéledését a magyar líra követendő ú t jaként jelöl­
hették meg.7 A rossz kiindulási alap az oka annak, hogy az avantgardis ta i rá ­
nyok irodalomtörténet i szerepére a vita csak utal t s részletes elemzésekbe nem 
is bocsátkozott. A kérdés tisztázását szolgálni kívánó írások jobbára egy-egy 
»izmus«-nak egy-egy íróra gyakorolt hatását vizsgálták s nem annyi ra rész le­
tekbe menően, hogy valamely művészeti i rány gondolati és stí luselemeinek t o ­
vábbélését, sőt ez i rányok akármelyikének valóságfeltáró szerepét, a valóságfel­
tárás mélységét, teljességét és tendenciáját meg tud ták volna rajzolni. 

JSérai Józsefnek József Atti láról írott t anu lmánya néhány megjegyzéssel 
az avantgardis ta i rányok és a szocialista irodalom viszonya gondosabb é r t é ­
kelésének szükségességét veti fel: »Nehéz nem visszautasítani azt a következ te­
tést, hogy a lázadás, amely a szocialista l íra oly jelentős képviselőinél, m in t M a ­

jakovszki j , . Joanes R. Becher, József Attila. Aragon és Eluard fejlődésük kez­
deti korszakában az avantgardis ta költészet különféle mozgalmaiban való rész­
vételben fejeződött ki, semmi egyéb nem lett volna, min t a burzsoá deka­
dencia fertőzése oly költőknél, akik még nem ju to t tak kellően szoros és szer ­
ves kapcsolatba a forradalmi munkásmozgalommal. Valószínűbbnek látszik, 
hogy it t bizonyos értelemben szükségszerű szakaszról v a n szó: át .kellett esni az 
avantgardizmus negatív tapasztalatainak a népi és nemzeti formától, valamint 
a kapitalizmussal való szembefordulás egyszerű emberi tartalmaitól eltávolító 
és elidegenítő formalista dekadencia tisztítótüzén ahhoz, hogy a fordulat a 
népihez, a nemzetihez és az emberihez a maga teljes gazdagságában és követ­
kezetességében végbemehessen.«3 (kiemelés Sz. G.). 

Révai itt az avantgardis ta irányokból eredő tapasz ta la tokat egyér te lműen 
negat ívnak nevezi, míg tanulmánya más részeiben e tapaszta la tok több o lda­
lon megmuta tkozó pozitív hatásai t elemzi, hogy végül a r ra a megál lapí tásra 
jusson: »József Attila költői stílusa a népies real izmusnak, a szimbolista p á ­
tosznak, és a szürrealista lélektani valóságkeresésnek sajátos egysége.«9 

Az el lentmondás igen nehezen oldható fel egyrészt azért, mer t a József 
Attila költői stílusát megfogalmazó definícióba nemcsak stíluselemek, h a n e m 
tar ta lmi vonatkozások is bekerültek. Másrészt azonban Révai »-általában-« el­
ítéli10 az avantgardizmust , ugyanakkor érvényesíteni akarja azt az igényt,, 

7 Timár György Izmusok, modernség, szocialista realizmus. Elet és Irodalom,.. 
1958. 'július 4. 

8 Révai József: Válogatott tanulmányok. Kossuth Könyvkiadó. Bp. 1960. 335— 
336. 1. 

0 I. m.: 343. 1. 
10 Vö.: I. m.: Az avantgardizmus József Attila költészetében, a 374—379 1. Itt 

Révai felteszi a kérdést: »Vajon mennyiben játszott az avantgardista költészet leg-
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h o g y a történelmileg lezajlott folyamatot történelmi szerepéhez híven ér té­
kel je . Növeli az ellentmondást, hogvJRévai egyrészt avantgardis ta i rányok sa­
játos, a realizmussal végbement szintézisének ta,rtja József Attila költészetét, 
melyre szerinte is legalább két irányzat gyakorolt, nyomós hatást, másrészt 
megállapítja, hogy »az avantgardizmus fejlődésszakaszának-« szükségszerűsége 
-a későbbi nagy szocialista költőknél így József Attilánál is csak abban állt, hogy 
a szocialista öntudat mindenoldalú és leggazdagabb kibontakozásának és ki­
fejlődésének »szükségszerű« feltétele a kispolgári lázongás különböző formáinak 
leleplezése és leküzdése. (Kiemelés. Sz. G.). Az avantgardizmus pedig minden 
formarombolásával és a tőkés világ válságától való minden determinál tságával 
egyetemben úgy viszonylott a szocialista lírához, mint a M a r x előtti kispolári 
szocializmus különböző fajtái a proletárszocializmushoz.«11 

Több dolog határai mosódnak itt össze: az avantgardizmus történelmi hely­
zetének, eszmei-művészeti tar ta lmainak értékelése; egyes költők avantgardis ta 
korszakainak szintén eszmei-művészi elemzése, valamint a túlhaladott avan t ­
gardista korszak egyes elemei továbbélésének, a kialakult , új művészi mód­
szerbe való beépülésének kimutatása, ö n m a g á b a n az az állítás is igaz, amit 
József Attila költői stílusáról mond Révai, s az is, amit az avantgardis ta i rá­
nyok eszmei tar ta lmáról s a szocialista művészetekhez való általános viszonyá­
ró l mond. Az ellentmondás abból keletkezik, hogy Révai fejtegetéseiben ha 
n e m is azonosul teljesen, de nem is válik kellőképpen szét az avantgardista 
i rányok st í lushatásának és eszmei hatásának vizsgálata, s az avantgardista 
i rányok, mint homogén egységes irányok értékelődnek. 

Az avantgardis ta irányok történeti szerepének vizsgálatában egymásnak 
élesen ellentmondó nézetek kerülnek kifejezésre. Nem k ívánom központian ke ­
zelni a mai nyugat i szellemtörténeti alapú i rodalomtudomány gondolatait, de 
megemlítését sem hanyagolhatom el, hiszen ez számunkra mindenképpen ta­
nulságos. 

Az avantgardis ta irányzatok — közelebbről az expresszionizmus — tör­
ténet i szerepéről, lényegéről írott Walter H. Sokéi-könyv egyrészt jelentés­
oldaláról kívánja megközelíteni az expresszionizmust: »az expersszionizmus el­
nevezés a művészet és irodalom forradalmában egy aspektus t jelöl; egy aspek­
tust, mely 1910 és 1925 között Németországban különleges jelentőségre te t t 

alább bizonyos fokig pozitív szerepet a szocialista líra kialakításában, vajon mennyi­
ben tekinthető a szocialista költészet fejlődésében többé-kevésbé szükségszerű sza­
kasznak az avantgardizmus költői tapasztalatainak — akár negatív akár pozitív érte­
lemben való — elsajátítása, a szocialista lírikus teljes formai és tartalmi gazdagsá­
gában való kialakulásához. Előzetes válaszként e fontos kérdésekre állapítsunk meg 
mindenekelőtt két dolgot: Aragon és Eluard, Majakovszkij és Joannes R. Becher. 
valamint József Attila, költői íejTődés"enek történelmi tényeit ismerve szinte lehe­
tetlen arra"az álláspontra helyezkedni, hogy e naigy szocialista költőknek avantgar­
dista korszaka nem lett volna semmi egyéb, mint a burzsoá dekadencia befolyása és 
fertőzése oly költőkre, akik költői érdeklődésük avantgardista szakaszában még nem 
jutottak elég szoros és szerves- kapcsolatba a néppel és a forradalmi munkásmozga­
lommal.« — E feltevés maga ellentmond, azzal a következtetéssel, hogy az avant­
gárd hatása csak negatív, s ezért szuggerálja azt, hogy az avantgardista »szakasz« a 
költő életművében lezárt, s következményei nincsenek. 

11 I. m. 377. 1. Révai József e fejtegetésein is látszik annak a vitának a kény­
szerítő hatása, ami 58—59-ben a »modernizmus« vita néven folyt. A fejtegetések 
inkább az időszerű, a »modernista« irányzatok újrajelentkezésével kapcsolatosan fel­
merült kérdésekre válaszolnak. 
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szert«12 , s i t t a szerző az expresszionista kifejezési formát az Apokalipszistől. 
Dante Poklától, Bosch, Grünewald Rembrandt , Goya képeitől eredezteti , s 
mir.tetgy »örök expresszionizmusrilR« fogja fel, másrészt az expresszionizmust 
min t a XX. század elején kibontakozott német jelenséget fogja fel, mely »-át­
lépve az országhatárokon a modern irodalom integer jelentésű részét képe ­
zi.«13 Sokel az expresszionizmus elhatározó ismertető jegyét a Menschheits­
dämmerung című, Kur t Pinthus által kiadott antológiából kísérli meg levezetni. 
»Az apokalipt ikus cím kettős jelentésű, minthogy a „Dämmerung 7 ' éppúgy je^ 
lenti azt esti, mint a hajnali szürkületet. Ebben a sajátos kétér te lműségben — 
amelyben a pesszimizmus és optimizmus ellentéte tükröződik vissza —, kell 
lennie a német expresszionizmus sajátos ismertető jegyének.« 

A. »sajátos kettősség« Sokel szerint egy egységes i rány oelsó kettőssége. 
melyből egyformán vezet ú t a fasizmushoz,14 mint a kommunizmushoz1-"5, — 
abból az alapállásból ki indulva hogy: »az expresszionista sóvárgás a „totál is 
ember" u tán és a rákövetkező totális államrezsimre utal«. Mindenesetre So-
kelnek sikerül olyan bizonyító anyagot hoznia, amely legalább annyi t ké tség­
telenné tesz: az expresszionista kispolgári lázadás eszmei rendszerében a n é ­
m e t fasizmus éppúgy megtalálhat ta a maga fogódzóit, min t ahogy a tu tu r iz -
musban Mussolini nemcsak fogódzókra, hanem segédcsapatra is talált.1 '3 

E sajátos kettősséget Sokel több oldalról is igyekszik meghatározni . Egy­
részt úgy fogja fel az expresszionizmust, mint egy történelmileg régóta kialakult 
művészi kifejezési módszert, ami évszázadokon át jelen volt a művészetekben, 
míg a XX. század első negyedében elsődlegesen német jelenséggé nem jvált, 
másrészt az irányzaton bélül is megkülönböztet absztrakcionista expresszioniz­
must és aktivista, expresszionizmust, részben a kifejezési eszközök, részben a 
társadalmi program szerint. De felfogja az expresszionizmust úgy is, mint »az 
ambivalencia- egyik szimptomáját«11 s úgy is, mint a messianisztikus lelkesültség 
megnyilatkozását. Mindez olyan el lentmondónak látszik, ami föloldhatatlan, ha 
az expresszionizmust mint egységes művészeti mozgalmat fogjuk fel, s Sokel 
e többoldalúság kifejtése mellett is ezt teszi. A jelenségeket m i n t lényegében 
ugyanannak a dolognak különböző oldalait vizsgálja, emia t t ju t el a r r a a 
következtetésre, hogy »a következetes kapcsolat az akt iv is ta expresszionizmus 
és a kommunizmus között még határozottabb, mint a későbbi expresszionizmus 
és a nácizmus között«.18 Az expresszionizmus »totális« emberigényéből l eve-

12 Walter H. Sokel: Der literatische Expressionismus. Der Expressionizmus in 
der deutschen literatur des zwanzigsten Jahrhundert. Albert Langen. Georg Müller. 
München. 1960. 7. 1. ~~" — —-

13 I. m. uo. 
14 I. m. 122., 129. 1. 
155 I. m. 279. 1. 
iß Vö.: Szabó György: A futurizmus. Gondolat kiadó. Bp. 1962. 56. 1. 
37 Walter H. Sokel idézett műve 147. 1. 
18 I. m. 279. Az idézett mondat után Becher fejlődésének »elemzésével« kívánja 

állítását igazolni: »Mialatt a nácizmus szerves kapcsolatban volt az expresszionisták 
második változatával, sok expresszionista az első változattól egyenes vonalban a kom­
munizmusig jutott el. A nacionalista-polgári eredet és saját családja elleni lázadás, 
ami Bechert az aktivista utópizmushoz fűzte, vezette őt később a kommunizmushoz, 
s midőn ő magát aktivista periódusának mámorában összekapcsolta a kommunista 
mozgalommal, meg volt róla győződve, hogy a helyes célt szolgálja: a világközösség 
egyetemes testvériségét. Csak saját döntése után tökélte el hajlíthatatlanul, hogy 
minden ellentmondást felülvizsgál, ami az aktivista álom és a kommunista valóság 
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zetett tétel elevenen bizonyítja: az expresszionista irányzatnak egységes mű­
vészi mozgalomként való megközelítése csak hibák forrása lehet Sokel éppen 
szellemtörténeti alapállása miatt az expresszionizmusban a formai jegyek rokon­
ságából kiindulva erősebbnek látja az egységességet, mint a világnézeti jegyek­
ben megmutatkozó megosztottságot. 

Az expresszionizmus egyes belső irányzatainak különbözősége éppen a 
tartalmi mozzanatok ellentétessége miatt jelentkezik úgy, mint magát a moz­
galmat is lényegileg kettéválasztó szembenállás, ami erősebb a stílus rokon­
ságánál, vagy hasonlóságánál. Ezt József Attilának Kassákról írott kritikája 
is bizonyítja. A 20-as évek végére és a 30-as évek elejére a valamikor aktivista 
Kassák az »absztrakcionista expresszionizmus« álláspontjáról nézi a világot és 
a művészet céljait, feladatait. Kassákot a formai absztrakció költői gyakorlata 
és szolipszista nézetei miatt az a költő bírálta, akit igen mélyen ihletett az 
aktivista expresszionizmus, s akit, miután kommunista költő lett, a polgári 
kritika igen sokszor illetett a »szürkeség« vádjával. József Attila így bírálja 
Kassákot: »Az ember életében az értelemé a formaalkotás szerepe. A szemlélet 
(az intuíció) nem alkot formát, hanem a meglevő összefüggések formájára 
irányul. Az értelem még az igazságnak is csak formát ad, hogy belátható, hogy 
szemlélhető, megpillantható legyen, és nem az értelem hozza létre az igazságot. 
Azt is tudjuk, hogy a művészet az emberi eszméletnek, a léleknek, tudatnak, 
vagy ha úgy tetszik a tudatalattinak a mélyéről, de mindenképpen az emberi 
élet jelenné gyülemlő múltjából hozza fel képeit. Azonban ez történik az álom­
ban is, nemkülönben az ébrenlét révedezéseiben. S a művészet abban külön­
bözik mindenfajta álomtól, a képzelet mindenfajta csapongásától, hogy a tudat­
nak, a léleknek mélyéből fölmerülő képeket értelmesen rendezi, hogy közvetlen 
jelentést lehel beléjük, és e jelentéseket közvetlen értelmi viszonyba foglalja 
össze. Közvetlen jelentésről, közvetlen értelmi viszonyról azért beszélek, mert 
még az álomképeknek is van nem közvetlen, de értelmes jelentésük. — Mindent 
összevéve: Kassák versei illusztrációk a leggondolattalanabb és legképtelenebb 
esztétikához.«19 

József Attila e Kassákról írt kritikájában az avantgardista irányok és így 
az expresszionizmus értékelésében is a leglényegesebb elemre mutatott rá: 
a tartalom döntőleges szerepére. A rendkívül finom fogalmazás ugyan sokat 
elmond a költő saját képteremtő, képelőhívó gyakorlatáról is »a művészet. ... 
a tudatnak, a léleknek a mélyéből fölmerülő képeket értelmesen rendezi-« (ki­
emelés Sz. G.) s ezzel bizonyítékát adja, hogy az avantgardista irányok kép­
teremtő módszerének, az expresszionista és szürrealista képteremtő technikának 
József Attila költészetére, költői gyakorlatára mély, tudatosan vállalt, sőt elmé­
leti elemmé gyúrt hatása volt, tehát: az avantgardista irányok e, valóságszeletelő 
módnak mégiscsak kidolgozott olyan ábrázolási elemeket, amelyeket a való­
ságot már nemcsak tükrözni kívánó, hanem a valóságba mélyen behatoló, annak 

között feszül. Útja a polgári Németországból való száműzöttségtől és kívülállóságból 
a kommunista középnémetország, »kultúrfejeséig« úgy tűnt neki, mint egyenes és 
logikus út. Ifjúkori expresszionizmusának erőteljes retorikáját kénytelen volt sutba 
dobni és a »szocialista realizmus« odvas retorikájára váltani.« — Az idézést nincs 
értelme tovább folytatni. Az »elemzés« önkényessége a módszerből következik, — 
az életműből semmilyen bizonyítékot nem tart fontosnak a szerző állításainak alá­
támasztásául felemlíteni. 

19 József Attila összes művei. III. Akadémiai Kiadó. Bp. 1958. 111. 1. 
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t a r ta lmi összefüggéseit föltáró, a világ új szintézisét megvalósító realista m ű v é ­
szet is felhasznál. Ugyanakkor azonban József Attila — miközben kifejti azt a 
véleményét , hogy a lírai real izmus kérdése a lapjában világnézeti, t a r t a lmi p r o b ­
léma —, az avantgardis ta i rányok világnézeti ha tásá t határozot tan elutasítja. 

Ugyanerről az oldalról közelíti meg az expresszionizmus kérdései t K u r t 
Liebmann t anu lmánya : »Nem akar juk elvitatni, hogy az expresszionisták szen­
vedtek a társadalom ellentmondásaitól, hogy maguk, min t művészek szemben­
állottak ezekkel az el lentmondásokkal, sőt azt mondhat juk, hogy a m a g u k 
módján megoldásokra törekedtek. »Forradalmi-« művészetük tragédiája, hogy 
.szubjektivista módon tudták megközelíteni az el lentmondások megoldását , m i ­
vel nem vet ték figyelembe az osztályellentétek és a művészet összefüggéseit.«20 

A tanu lmány azonban bá r számos megszívlelendő megál lapí tás t tesz, szintén 
egységes művészeti i ránynak fogja fel az expresszionizmust, melynek legjellem­
zőbb vonása: »mérhetet len igényekkel fellépő au tonóm formaművészete.«2 1 

A német szocialista i rodalomtudomány kutatói az egyedül lehetséges alapról 
indulnak ki és a ta r ta lom oldaláról vizsgálják az expresszionizmusnak a kö l té ­
szet fejlődésére gyakorolt hatását.2 2 Szabolcsi Miklós^ kissé fordított d ia lekt ikát 
alkalmaz, mikor József Attila költészetében az expresszionista ha tás t keresve 
a formai elemek oldaláról indul el, de szintén elér a tar ta lom kérdéséig.2 3 

Az expresszionizmus vi tájában a szovjet ku ta tás hozott olyan új szempontot , 
amely a distinkciók további finomítását lehetővé teszi és közelebb visz ben ­
nünke t ennek a még mindig, és még soká lezáratlan prob lémának megoldásához.2 4 

A szovjet i rodalomtudomány képviselői közül ^Pavlova t anu lmánya vonja le az 
elmúlt évtizedek irodalomtörténet i gyakorlatával leginkább szembenálló követ ­
keztetéseket. Tanulmányában, bár csupán min t német jelenséget tárgyal ja az 
expresszionista i rányzat problémáit , az alapkérdést Révaihoz hasonlóan vet i 
fel: »mi volt há t az expresszionizmus? A maga teljes egészében dekadens , 
a valóságot elferdítő irányzat, feltétlenül antirealista á ramla t volt-e? Lehet-e 
úgy tekinteni , hogy azon napok reményeinek, zűrzavarának és nekibuzdulá­
sának r i tka erejű és telí tettségű kifejezése Becher és L. F rank műveiben csupán 
ezeknek az í róknak egyéni érdeme, akik túl jutot tak az expresszionista módszer 
ha tá ra in? Végül adott-e valamit az expresszionizmus a XX. század demokra t ikus 
német i rodalmának, vagy pedig az eszmei és esztétikai vonatkozásban csak fék 

20 .Kurt Liebmann: Az expresszionizmusról. Valóság. 1959. I. 64. 1. 
2i LnT 'üb . l: ~ 
22 Expresszionizmus. Gestalten einer Literatischen Bewegung. Herausgegaben 

von Herman Friedmann és_Otto Mann. Wolfgang Rothei verlag. Heidelberg. 1956. 10. 1. 
Otto Mann: Einleitung. ElvTkeuoseg jellemzi az expresszionizmus útját. A mozgalmat 
minden program nélkül alapító festők csak új művészeteket akartak. A kiteljesedett 
költői expresszionizmus azonban mindenekelőtt új embert akart. 

23 Szabolcsi Miklós: Költészet és korszerűség. Magvető Könyvkiadó. Bp. 1959. 
József Attila és nprknyjfa q-v-nla Szabolcsi Miklós meghökkentő azonosságokat mu­
tatott ki a két művész alkotómódszerében és színhasználatában, de elmulasztotta a 
közös elemek közös forrását is megkeresni: az expresszionista képszerkesztés álomba­
hajló illetőleg az álomból kiemelő jellegét, s az expresszionisták színhasználatának 
Rimbaudtól örökölt »jelentését.« Emiatt és mert a formai oldalról közelít a problé-
mához, az expresszionizmus és a szocialista művészetek viszonyának tisztázásához 
csak jól megírt és a nem kimondott gondolatra utaló elemzéseket adott, a kérdés 
lényegéhez látszólag nem is kívánt következetesen hozzányúlni. 

24 N. Pavlova: Expresszionizmus és realizmus. Voprösszü literaturii 1961/5. 120— 
142. 1. 
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azoknak az íróknak a fejlődésében akik később eltávolodtak az expresszionista 
módszertől«.25 

Pavlova a marxista kutatók között legkövetkezetesebb abban, hogy az 
expresszionizmus sokak által egységesnek szemlélt csoportját a tartalmi, világ­
nézeti állásfoglalás, program alapján két alapvető irányra bontja fel. Érdekes, 
hogy ebben bizonyos rokonságot mutat fel Sokel vizsgálódási szempontjaival. 
Megkülönböztetése: »a Sturm körüli jobboldali csőport esztétikai plattformjá-
v a l . . . az expresszionizmusban szobaművészetet látott, mely a költő egyéni, 
nem mindig felismert élményeinek körébe van bezárva.« E csoportot nevezi 
Sokel absztrakcionista expresszionistáknak. Pavlova a másik fő irányt az Aktion 
körül kialakult írókban látja.»- Heim, Lichtenstein, Werf el — különböző társa­
dalmi és alkotói sorsú írók —̂~ mü^eib^n~az*~émberrel való erős együttérzés, 
szenvedélyes szabadságszeretet zengett«.26 E két irány képviselői a kifejezés 
módszerét illetően valóban rokonságban vannak egymással, de élesen elkülö­
nülnek a világnézeti kérdésekben. A baloldali expresszionizmus társadalmi sze­
repe radikális, tevékeny, aktív szerep, »s ha a Sturm-mal kapcsolatban igaz­
ságos az elmarasztalás a kor eszményeivel szembeni közömbösség, a szűk szub­
jektivizmus és antidemokratizmus miatt, úgy ez nem jogos a másik, a bal­
oldali expresszionista szárnnyal kapcsolatban. Ez a művészet nem érdemli megf 
azt az állandó, egyenesvonalú bírálatot, amellyel mostanáig is találkozunk iro­
dalomtörténetünkben. Bármiféle kísérlet, mely az expresszionizmus jelentőségét 
a húszas-harmincas évek német irodalmában meg kívánja magyarázni értel­
metlen, hacsak a negatív vonások összegezését látja feladatának.«27 

Pavlova megkísérli annak a jelenségnek a megmagyarázását, aminek lénye­
gileg sikeres megoldásával eddig adós a marxista irodalomtudomány: mi tette 
megengedhetővé a valóságos irodalmi folyamatban annak a sorozatosságnak 
létrejöttét, ami szinte az irodalmi élet legnagyobb botrányának számított, oly­
annyira, hogy nem is volt illő róla beszélni: — mi a magyarázata és oka az 
avantgardista irányok egyes képviselői szocialista íróvá fejlődésének? Pavlova 
azzal, hogy föltárja az expresszionista irányzaton belüli kettőség tartalmi okait 
és alapjait, hozzásegít e kérdés megoldásához, az ő megoldása azonban nem 
tűnik teljesnek, mikor kifejti: a baloldali expresszionizmustól egyenes út vezet 
a szocialista művészetig. 

Mik e baloldali expresszionizmus jellemző jegyei? Békevágy és konok 
háborúellenesség, romantikus antikapitalizmus, a szabadság szenvedélyes, de 
anarchizmusba hajló szeretete, egy aktív, embert formáló közösség utáni vágy. 
E valóban pozitív tartalmakat a baloldali expresszionisták éppen olyan éles, a 
gondolat lényegét szuggeráló torzítással, képkiemeléssel, a dolgok valóságos 
összefüggéseit figyelmen kívül hagyó, éppen ezért valóságszeletelő művészi 
technikával fejezik ki, mint a Sturm szerzői a maguk szubjektív, kuszált belső 
világát. 

»Légy a fűszálon a pici él 
s nagyobb leszel a világ tengelyénél« 

mondja ki a fiatal József Attila a testvéri közösség utáni sóvárgásból született 
etikai parancsot a jellemzően expresszionista kozmikus ellentétű képpel. A futu-

2r> N. Pavlova: Expresszionizmus és realizmus. Vopronü Literatori 1961/5. 12. 1. 26 I. m. 121. 1. 27 I. m. 122. 1. 
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rizmus gépkultuszához hasonló látásmód — ami a baloldali, az aktivista expresz-
szionizmus tulajdonsága is — és a természetben való feloldódás naiv hite, ami 
még Rimbaudtól származik és került át különböző tartalmakkal a század elő 
avantgardista irányaiba2S, segítséget várőan lobbantja fel a kiáltást: 

»-óh, gépek, madarak, lombok, csillagok! 
Meddő anyánk gyerekekért könyörög,« 

s ha Becher így fogalmazza meg aktivista programjából eredően az emberi 
közösségről alkotott törvényt: 

»Mindenkinek fel kell ismernie önmagát mindenkiben«29, a fiatal József 
Attila aki lelkes olvasója a Menschheitsdämmerungnak30, szinte szószerint így 

^fejezi lei ugyanezt a gondolatot: 
»Hiába fürösztöd önmagádban, 
Csak másban moshatod meg arcodat«. 

Mély humanista pátosz ez és pozitív társadalmi erő abban a korban, amikor 
különböző művészeti irányok az értelmetlenségben, a dekadens burzsoázia pedig 
a fasizmusban találja meg kérdéseinek megoldását, mikor a barna inget már 
feltalálták, hogy rövidesen gyászba borítsák vele Európát. De elég-e a gyász 
elleni küzdelemhez e humaniznus? Elég-e a szocialista művészethez való fejlő­
déshez az a romantikus antikapitalizmus, ami a Koldusokban fejeződik ki? 

»Öreg, én eztán lopni fogok! 
Fiam, mindenki azt teszi, ne tedd!« 

Elég-e a jó szuggesztivitásának hite, ami a Tanításokban jut kifejezésre; elég-e 
a szép jövő általános, tárgyiatlan, ködös látomása, mely az emberiség boldogabb 
holnapját a mind dolgosabb és okosabb nemzedékek egymásváltásában várja? 

»Erősek is a férfiak, vállukon jólcsinált csákány, 
hegye úgy mozog, mint az inga, lépésre mozdul, 
figyelik jól az aggastyánok 
s közben-közben leülnek a nagy, fehér kövekre, 
azok meg csendesen fölemelkednek, 
szállnak lassan előre, míg ezüst fejük is ráhajtják, 
aztán jönnek a friss halottak, átlátszók ők még, 
mint az ablak, 
alvó, fehér hal lebeg a törzsük közepén — 
utánuk már a régebbiek, szép testükből nagy 
darabokat vetnek a bokrok alá 
s a csontvázasok kitárt karjukkal, piros madarak 
röpültek arra, 
énekelnek a karcsú széllel, _ mely a port magasba 
dobja, 
rajta átcsillognak zuhogó 
és frissen fakadt, nagy tömör vizek.« 

2S Arthur Rimhanri- Knitpmpny^k Fordította: KardosLászlá_Könvvek IV. 1944. 
Debrecen »irigyeltem az állatok boldogságát a hernyókai^amelyek a limbus ártat­
lanságát mutatják.« 

29 A Becher mondatát Paviojza_Jaivatkozott cikkéből idézem. 30 Vö.: SzaPolcsi Gábor: József Attila Szegeden és Makón. József Attila és 
Csongrád megye. Összeállította Szabolcsi Gábor TIT. Megyei Titkársága.,, Szeged, 1954. 



Milyen ez a jövendő, amit a régen megholtak testével termékenyített föld 
terem az új ifjak számára? 

»Most a jövendő férfiakról szólok. 
ők lesznek az erő és a szelídség, 
szétszaggatják a tudás vasálarcát, 
hogy az arcán meglássák a lelkét. 
Megcsókolják a kenyeret, a tejet. 
s amely kezükkel simogatják gyermekük fejét, 
ugyanavval kifacsarják az érckövekből 
a vasat és minden fémeket. 
Városokat raknak a hegyekből 
nyugodt és roppant tüdejük a vihart, 
a fergeteget magába szívja 
s megcsöndesülnek mind az óceánok, 
mindig várnak váratlan vendégre, 
az ő számára is terítenek 
és megterítik a szívüket is. 
Legyetek hasonlók hozzájuk, 
hogy kisgyerekeitek liliomlábaikkal 
ártatlanul mehessenek át 
az előttük álló vértengeren.-« 

Csodálatos tisztaságú humanista hitvallás és döbbenetes erejű jóslat. E köl­
tészet eszmei alapjaiban — miután ismerjük József Attila életművét — köny-
nyen felfedezzük — és igazoltnak is látjuk e fölfedezésünket —, hogy jelen 
vannak azok a pozitív tartalmak, amelyek később József Attila szocialista 
lírájában találják meg igazi értelmüket. Mert e megfogalmazásban 
kifejtett tartalmak, csak azért egyértelműen pozitívek számunkra, mivel a 
későbbi művek, a szocialista költészet nagy alkotásaihoz kapcsolódva látjuk 
értéküket. 

Ugyanezekből a mélyen humanista hitvallásokból, jövőt álmodó, elsodró 
erejű, látható és mégsem konkrét freskókból nem mindenkinél fejlődött ki 

Z szocialista művészet. Werfelből katolikus misztikus álmodozó lett. A fiatalkori 
József Attilában nincs erre kísértés, vagy legalábbis lehetőség? Van! Nem 
véletlenül történt, hogy József Attila költészetében a negyvenes évek egyik 
kritikusa a szentferenci egyszerűség és közvetlen, emberi istenlátás XX. századi 
megvalósulását, az új humanista vallás hangjait üdvözli az antiklenkális isten­
szemlélőt. E megfogalmazásban világosan kifejeződik az expresszionizmus egyik 
eszmei kettősége, a valóság és a mítosz állandó, egymásnak feszülő ellentéte, 
ami tartalmi, szemléleti, világnézeti ellentmondás, s ami önmagában kérdé­
sessé teszi a baloldali expresszionizmustől a szocialista líráig való fejlődés egye-
nesvonalúságának lehetőségét éppúgy mint annak egyoldalú megállapítását, 
hogy a szocialista irodalom nagy alkotói expresszionista korszakuk alatt csupán 
negatív tanulságok gyűjtésével, és azok hatása alatt tolódtak a szocialista 
művészet felé. 

Hogy a fejlődés a baloldali expresszionizmustől a szocialista líráig nem 
egyenes vonalú, nem szükségképpen törvényszerű, ezt a magyar költészet XX. 
századi történetében JCassák-útja igazolja. Furcsa paradoxon," hogy Kassáknak, 
mint úttörőnek kísérletezőnek s egyidőben talán-tudatos forradalmárnak a 
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magyar szocialista líra, közelebbről és pontosabban: J r r ^ f A-H-HO költészete 
sokat köszönthet, ,suKassákból^ Ma szerkesztőjéből a baloldali expresszionizmus 
nagy és szuggesztív hangú magyar költőjéből nem lett szocialista lírikus. 
Furcsa paradoxon, de igaz. Kassák, aki szinte »-utolérhetetlen tökélyig« vitte 
a világ részekre darabolásának technikáját, nem tudta «-az álom mélyéből« 
fölmerülő képeket tudatosan rendezni. Kassák nem tudott túllépni a Rimbaud-i __ 
költői programon: »Szentségként kell őriznem lelkem ziláltságát'-:. Kassák nem 
jutott túl azon a képszerkesztői technikán, mely a szimbolizmussal indulva a 
különböző irányzatokon át a szürrealizmusig eluralkodott, »amelyet irányí­
tatlan érzés és személyi affektív szervezet jellemez, s ahol a szabadság — igazi 
burzsoá stílusban — a szükségszerűség tudomásul nem vétele, vagyis annak 
az affektív szervezetnek a nemismerése, mely a képek áramlását meghatározza 
s a jó költészetben tudatos.-«31 (Kiemelés Sz. G.) 

A szubjektivitásnak ez a mértéke nem csupán Kassákra jellemző, s nem 
csupán technikai probléma. Ez az expresszionizmusnak és a baloldali expresz-
szionizmusnak is olyan tulajdonsága, ami a mozgalom kispolgári jellegéből adó­
dik. Különösen éles és sarkított társadalmi és történeti helyzetben ez a valóságra 
való szubjektív indítékú rátapadás és a humanista lelkesültség alkalmas volt a 
valóságból a forradalminak feltárására, illetőleg a valóság forradalmasító bemu­
tatására, s annak ami a kapitalista társadalomban végzetesen, gyűlöletesen 
embertelen. Kassák 1914-től 21-ig írt verseiben ezt teszi. Bemutatja a forra­
dalmi erőt, a munkást, 

»Hozzád beszélek, aki nem vagy több és nem vagy kevesebb nálam, 
akit embernek mintázlak, bár értelmetlenül duzzogsz 
s hetenként hat napon felismerhetetlenné mázol a gyárak piszka. 
Kidolgozott kezemet beleteszem kidolgozott kezedbe. 
Testvér! 
Mi az erő fiai vagyunk« 
»Indulni akarunk a magas töltésen. 
Lent eszelősen összemosakodtak a partok. 
De mi ismerjük a célt. 
Hitek máglyáznak, 
máglyák énekelnek. 
Cél! Cél! 
Az élet boldog zászlói lobognak a térben. 
Oh, megtalált fiatal testvérem.« 

Bemutatja az elnyomás kegyetlenséget. 
Boldogan mindenki belevetette magát a teljesedések örömébe. 
Es akkor a látás hirtelen összegubancolódott. 
Egyszerre senkisem érezte maga mellett a párját, 
és a felzendült puskák könyörtelenül beléjük oltották a halált.« 

Megfogalmazza a nagyszerű új világ felépítésének álmát, az új emberi és 
•művészi hivatást is: 

31 ChristopheiiJCtattéwefe Illúzió és valóság. A költészet forrásainak vizsgálata. 
Fordította: Terénvi István^ Gondolat Kiadó. Bp. 1960. 211. 1. 
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»Holnap azbesztből, vasból és roppant gránitból életet dobunk a romokra 
Es félre az államdekorációkkal! A holdvilággal és az orfeumokkal! 
Hata lmas felhőkarcolókat építünk majd és já téknak az Eiffel-torony mását . 
Bazalt ta lpú hidakat . A terekre új jeleket zengő acélból 
s a döglött sínekre üvöltő, tüzes lokomotívokat lökünk, 
hogy ragyogjanak és fussák be a pályát, min t az ég szédületes meteorjai . 
Üj színeket keverünk, a tenger alá új kábeleket húzunk 
és megejt jük az érett, pár ta lan asszonyokat, hogy új fajtát dajkáljon a föld 
és örüljenek az új költők, akik az idők új arcát éneklik előt tünk: 
RÓMÁBAN, PARISBAN, BERLINBEN, LONDONBAN ÉS 
BUDAPESTEN.« 

Ugyanezek az álmok, — a baloldali expresszionizmus álmai, — megtalá l ­
ha tók az ifjú József Attila költészetében is. »Ők lesznek az erő és a szelídség« 
— mondja azt amit Kassák így mondot t : »mi az erő fiai vagyunk.« S amit 
Kassák így folytatott "»indulni akarunk a magas töltéseken« (kiemelés Sz. G.) s 
amivel Kassák a forradalmi szándékot kívánja kifejezni, József Attila majd 
így mondja el évek múlva, sok válság u t án : 

»Tanácsot állunk a dombon, melyre pincéből, 
bányából, kubikus gödörből feljutottunk. — 
Viszi az idő a ködöt, tisztán meglátni csúcsainkat.« 

A forradalmiság kétfajta ta r ta lma ugyanazzal az expresszionista techni ­
kával jut kifejezésre. Ugyanaz a technika mindket tő, amit Caudwell á lom-
technikának nevez, s elnevezését József képszerkesztésére is el kell fogadnunk, 
hiszen ő maga is csaknem ugyanazt mondja.32 A két költő expresszionista szín­
használata is a már hagyományos szín-értelmezésen33 alapszik, a költői tartalom 
mégis különbözik. Talán elegendő magyaráza tnak az, hogy Kassáknál »a köl té­
szet á lom-munkája elmarad« s képalkotó technikáját jól jellemzi a Caudwell-i 
elemzés: »A „szabad" asszociáció kényszerű álom. A költészet m á r nem ta r t a l ­
maz á lommunkát ; maga is álommá válik; a költő a jótékony stupor ál lapotába 
lép. Jótékony mer t Aragon megmondotta : a költő nem nyugodhat meg ezen a 
ponton, egy korábbT~pö"ri LTä sem mehet vissza, csak úgy gyógyulhat meg, ha 
sikerül eljutni egy olyan világba, ahol a szubjektum és az objektum ismét tár­
sadalmi s ennélfogva tudatossá válik.« (kiemelés: Sz. G.) 

32 József Attila már hivatkozott Kassák-kritikája. 
33 Kurt Mautz: Die Farbensprache der expresszionistischen Lyrik. Deutsches Vier­

tel jahrss^hirT~TTirrn'Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 1957. 2. A szerző 
- "Rprhfír-Heym_ és mások költészetének elemzésével meggyőzően bizonyítja, hogy a 

színeknek az expresszionista költészetben sajátos, érzelmi tartalmakat hordozó funk­
' s ciójia van. Bőséges példatárából: »Schwarz hat durchweg den Ausdruckscharakter 

des Toten und von Todesrohung oder Todesgrauen. In Heyms »Schwarze Visionen« 
ist diese metopharische Bedeutung von Schwarze gewissermassen Gegenstand des 
Gedichtzyklus und wird durch die Bilder eines imaginären Totenreichs umschrieben: 
um die Tote dreht sich des Schwarzen Himmels grosse Grabesglocke, die totengeister 
sind Heimatlose in schwarzer Welt ,«. . . stb. — A fehér, vörös, bíbor skarlát, sárga, 
zöld, kék színek funkcióját bizonyító érdekes tanulmány nyomán tett néhány meg­
figyelés is igazolja az észrevételek helyességét: Kassáknál és József Attilánál s szín­
használat rokonértelmű, tipikusan expresszionista jellegű. 
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Az ebbe a világba való eljutás nem költői technika, hanem világnézet 
kérdése s a baloldali expresszionizmus, ha hordoz is magában olyan világnézeti 
elemeket, amelyek könnyítik vagy elősegítik az ebbe a világba való eljutást, 
olyanokat is tartalmaz, amelyek gátolják azt. A művészet társadalmivá válása 
csak részben programja az expresszionista művészetnek —jSokel.találóan mes-
sianisztikus lelkesültségnek nevezi ezt az expresszionista vonást. De éppen 
ebben a messianisztikus lelkesültségben van jelen egy olyan szubjektív elem, 
amely lehetőséget nyújt a belső világba való menekülésre, a bezárkózásra, az 
én-keresés és önelemzés kultuszára. A fiatal József Attilát is megkísérti ez a 
kísértés s hajagjehernek fel kellett számolnia az ellentmondásokat az »aktivista 
álom és a kommunista valóság között«, akkor József Attila az expresszionizmus 
messianisztikus pátoszának tartalmi ellentmondásában rejlő feszültségekkel 
harcolt meg A csodában. 

»Kár volna magamat eladnom 
célért, eszméért, okért, hitért. 
Hogy magyarázzam az eget másoknak. 
Eladni magam semmiért. 
Te vén szilvafa, ugye igazam van? 
Te tudod, te százesztendőt éltél!. . .« 

teszi fel önmagának a kérdést. Két utat lát maga előtt. E korszakában egymás 
után futnak ki tolla alól az expresszionizmus eszmei és művészi hatását mu­
tató versek, melyek mind élesen társadalmi érdeklődésűek. A társadalmi hely­
zet azonban az ellenforradalom győzelme után egyre »konszolidáltabb«. A fiata­
los lelkesültség kiéli magát az expresszionista lobogásban, de a cselekedet, a 
versek visszhangja nem születik meg. A mester, .Kassák, 1923—24-re már egyre 
mélyebbre zuhan művészetének, világnézetének válságába. A kérdést a kor is 
fölteszi, de megszületését az expresszionizmus sajátos kettősége is elősegíti. 

A vers szerkesztésének különössége, hogy a kérdésföltevés a fájdalmas 
ii'ónia hangján ugyan, de hagyományos költői eszközökkel történik. Amint 
azonban a kérdés elhangzott: 

». . . sikított, elbőgte magát 
a kert mellett egy vén acéltehén.« 

Különös kép. Acéltehén. A technikai csodavárás és a kisváros alkonyati han­
gulatának idillje (a jámbor tehén) egyesül a képben. Az expresszionista álom­
ban a jövő és a jelen absztrakt képbe asszociálódott jelképe, sikolt, változik, 
ragyog és haldoklik az elhangzott kérdés nyomán. Gyerekek körhintán örvénylő 
zuhataga harsan vidáman (gondoljunk a Fiatalasszonyok éneke csodálatos ké­
pére: »-hűs derekunk hintázása, karunk járunk hullámzása, mint harmatos, 
magos fűben tíz-húsz kövér víg gyerek, sivalkodva, meztelenül ha rakáson 
hempereg«, hogy a hintázó gyermeksereg valóságkifejező erejét megértsük), 
majd a költő e belső tusakodásban a teljes elmagányosodás élményét is megéli: 
a valóság minden eleme egyszerre elszalad s ebben az elmagányosodásban ön­
magát és a semmit is elveszti. A vers darabos ütemű és forgatagszerű rohanása 
csak akkor csitul, mikor a valóság hívása, ereje, igazsága és szépsége úrrá lesz 
a válságon. 
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»A föld egyszerre elszaladt alólunk 
és elszaladt alólunk minden: 
ég, csók, tűz, magam s a semmi. 
A tehén lángszőre szintén elszaladt, 
aztán visszajött 
s a homlokomon kezdett énekelni.« 

A belső válság lecsitultával a szülés előtti »telítődés«, a valósággal való ben­
sőséges eggyéválás, azonosulás, az általa történt művészi megtermékenyülés. 
képe vezeti be a vers új egységét: 

»Fehér vízben hevertünk egymás mellett 
szívemben ő s az ő szívében én.« 

majd visszatérnek a korábbi, az előbb szinte robbanásszerűen föllobbant képek,. 
már nem úgy mint a külső világ meghallgatásra váró, önmagukban csodálatos, 
de tehetetlen jelképei. Már nem hullanak a késnyelek pengétlenül a költővel 
azonosult világ szemeiből. 

»S úgy láttam, hogy bennem él tovább 
a tehén. 
S tele gyerekekkel 
körhinták forogtak vidáman 
szarvai hegyén.« 

Ebben az álomban újra megtalált világban a valóság képe teljes és szubjektivi-
zált, átélt és átvett és mégis különálló marad. 

»Arrabökött, amerre elszaladtunk« 
»s én szégyenverten lopózkodtam arra, 
hogy embertszülő tüzet énekeljek 
örökké, újra, 
jeges, havas 
ismeretlen hegyek tetején.« 

Az expresszionista értelmű messiás-költői hivatás vállalásának válságán túljut 
a költő, de a látott világ kifejezésének vállalása még nem vezette el az emberi 
közösségbe. Embertszülő tüzet akar énekelni, de jeges, havas, ismeretlen hegyek 
tetején véli ezt az éneket fellelhetőnek és elénekelhetőnek. A teljes megoldás­
nak, az emberi közösséggel való kapcsolat megtalálásának ugyan az a szubjektív 
expresszionista pátosz a féke, ami egy másfajta magányon, az önmagába zártság 
magányán átsegítette. A vers egészében a világ és az egyéniség eltűnésének 
lehetősége, a befelőfordulásnak és az önvizsgálat dzsungelében való tévelygés­
nek lehetősége potenciálisan jelen van. Franz Kafka útja ennek az expresszio­
nista lehetőségnek a kifejlődése. De József Attilát, a cselekvést, az »embert­
szülő tűz« éneklését vállaló költőt is csak a válság egy oldalán segíti át az 
expresszionista valóság és művé szét szemlélet. A költemény képeiben az ember 
nem ölt testet, még absztrakt képbe sem öltözik. A természeti valóság elvonttá 
vált ugyan, de mégis képileg jelenik meg gazdagon, sok színnel, mély szug-
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geszti vitással jelezve, hogy az ember a természet testvére. Az ember ugyan­
akkor csak fogalmilag kap helyet a képek kavargásában. E fogalommá absztra­
hált ember szolgálatában az expresszionista költői szerep csak az ismeretlen, 
jeges, havas csúcsok profetikus magányát kínálja. József Attila e fiatalkori 
versben még ezt a szerepet vállalja. 

A magány tehát nem oldódott fel, csak más lett a tartalma, a célja. Ezért 
lépés és visszalépés egyszerre a vers, s azt bizonyítja: az expresszionizmus bal­
oldali, leghaladóbb, társadalmilag leglázadóbb programjában is van egy sajátos 
kettőség, ami miatt sem azt nem lehet egyértelműen kimondani, hogy az 
expresszionista hatás csupán negatív tanulságokkal szolgál általában, de akár­
csak József Attila költészetében is, azt sem, hogy a baloldali expresszionizmustól 
egyenesen, szinte problémamentesen vezetett az út a szocialista lírához. Van 
akiknél odavezetett, volt akiknél nem. Csak azok értek el az expresszionisták 
képviselői közül a szocialista művészetig, akik az expresszionizmus világszem­
léletének haladó, lázadó elemeire támaszkodva képesek voltak a lázadás anar­
chiájának ideológiájából a kommunista ideológia elfogadásáig felnőni. 
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