VOROS LASZLO

A BABITS-LIRA EGYIK KULCSMOTIVUMAROL

Babits Mihaly koltészetének egyik kozponti (ha nem éppen a legcentralisabb)
targykore a lirikus és a tomeg, az egyén és a kozosség viszonyanak, s ezzel szoros
Osszefiiggésben a kolt6i feladatvallalds értelmezésének a kérdése. ,,Maginyos és tar-
tozkodd, ujra meg djra menekiil vagy menekiilni vagyik a vilag eldl, de atérzi az
emberiség minden fijdalmat és lelkének fatylait egyenként veti le, hogy p6rén alljon
szemben a mindenséggel” — irja réla Benedek Marcell.! Babits magaemészts maga-
tartasdnak legmélyén éppen azok a dilemmak rejlenek, melyek a magany vailaldsa
vagy értelmes f6loldasa, a bezarkdzas vagy a koziigy szolgalata kozti valasztdsra
késztetik meg-megujuldn, 6rokds, csillapithatatlan nyugtalansaggal s vivédassal.

Mindez természetesen egyaltaldn nem csak Babitsra jellemz8 gond: korproblé-
marol van sz6. A kapitalista tarsadalom elidegenedéssel egyiitt jard s atomizald ten-
dencidjanak talajan kialakult korérzés ez, hiszen ,,hideg, dologi vonatkozasokk4, aru
és pénz kapcsolatava alakitott 4t minden személyes emberi viszonyt a t8kés tarsada-
lom, s a piac altal szabalyozott, eldologiasitott 1ét nemcsak arfolyamokat és valsa-
gokat termelt: kitermelte az emberi magarahagyottsag kinzo érzetét is. Kiilon sziget-
nek tlint minden egyes ember, ahol hidba vagytak egymas felé a szétszért életek,
koztiik huzédott a nagy idegenség, a végtelen tenger”.? Az un. izolalt én nyomaszto,
de ugyanakkor megnyugtaté megoldast nem egykdnnyen kinald helyzete ez, az ,,0,
jaj, az Gt 1élektdl 1élekig!” érzése, melyet a kor minden valamire vald koltSje atélt a
maga modjan, s igy vagy gy feloldani is megprébalt.

A legmélyebben és a legmesszebbre juton Ady Endre. Kiraly Istvan részletesen
feltdrja monografiajaban Ady maganyérzetének komplexitdsait — a citoyen-magany,
a miivész-magdany, az atomsors-magany s az egzisztencialis maganyossag valtozatait
és Osszefonddasat —, nyomon koveti a vele valé klizdelem ellentmondasos menetét,
az eltévedtség-érzés és a kiildetéshit kiilonbdzd moédozatait. Az arnyalt vizsgalodas
eredményeként olyan 6sszkép rajzolddik ki, hogy Adynal egyrészrél mindvégig meg-
maradt az ambivalencia, masfel§l azonban jol kivehet6 az a tendencia is, hogy az
érzelmi forradalmisidg idGszakdban még inkabb az individuumon lev8 hangstly
késGbb egyre jobban attevédott a népszolgalat, a népiség-élmény oldalara.

A kettGsség, de egyuttal mindjart a benne megmutatkozé mozgalmassag, az.
éntdSl a mihez iranyuld 1t jol tetten érhet8 a Kiraly Istvan 4ltal elemzett kulcsversek-
ben is. A teljesség szandéka nélkiil, pusztan illusztrativ célzattal emlitve néhanyat:
Jjelen van Az Illés szekerén c. kolteményben a maganyos szarnyalas szivszoritd nagy-
szeriiségének és vacogtaté hidegségének, ,,jég-utjanak” képében; masutt a ,fenség,
Eszak-fok, titok, idegenség” biiszke elkiiléniilését kdvetd ,,De, jaj, nem tudok igy

4

1 BENEDEK Marcell: Babits Mihaly. Bp. 1969, 28.
2 KIRALY Istvan: Ady Endre. 11. kotet. Bp. 1970. 139.
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maradni” fijdalmas panaszdban s a ,,Szeretném, hogyha szeretnének”™ mélyrél fakadd
vagyaban. A4 téli Magyarorszdgban a verset elént8 ,,meghasonlott, firadt szomoru-
sdg™® és az ,,En s a magyar tanyak” azonosulast tartalmazé mozzanata testesiti meg
az ambivalenciat; a ,,Heléta nép, heldta kolt8” talalkozasanak tiszta 6romét a
»lesk6dd vérebek™ frigyet, kotést hatraltato erli zavarjak meg, ,,a »Napot«, a »gyd-
nyorl eget« a gonoszsdg fedte el”*; a Bujdoso kuruc rigmusdban pedig a ,,Se baratom,
se testvérem / Se banatom, se reményem” testi-lelki egyediilségére a mégis-moral
helytallasa, a ,,De igy éltlink vitézmodra™ harcvallalasa, mint az egyediili emberhez
mélté életvitel felelt.

Adyrdl szdlva elmulaszthatatlanul fontos kiemelni, hogy az az alapmezd, amely-
ben ez a bonyolult gondolati-érzelmi mozgas végbement, az Uj versektél kezdve
mindvégig a forradalmisdg Ovezete volt. Ady lirdjanak éppen ez a f6 megkilénboz-
tetd jegye ezen a téren is, mert ha pusztan az egyén-kozosség viszony alakuldsanak
absztrakt menetét vessziik, akkor t6bb mdas koltGnknél is hasonld folyamatot tala-
lunk. A nagyon fontos Osszefliz6 mozzanatok igy megmutathaték — de c¢sakis
azok —, a szintén lényeges eltérs sajatossagok viszont csak a tartalmi ismérvek szem-
mel tartasaval lesznek lathatok.

Az elvont sémat tekintve Juhdsz Gyula utja is Adyéhoz hasonld. Az egyéniség-
kultusz és kollektivitas dilemmajat palyakezdd éveiben éli at leghevesebben, ddn-
téen etikai problémaként, a nietzschei és a tolsztoji elvek konfliktusan keresztiil.
Az élet hegyén c. versében a harc még eldontetlen, Jézus és Zaratusztra egyforman
gydztes is meg vesztes is kettejiik parbeszédében. A megoldast a két elv egyesitésében
véli follelni, de mar a k6zosség-eszme talajan: ,,Egyén és tarsadalom ... csupan egy
szilard, egyetemes elv alapjan élhet és fejlddhetik: az emberi szolidaritas alapjan...
A jov6 fejlédés bizonyara elGsegitt az emberidedl lehetd kialakulasat, azét az idedlét,
aki tolsztoji szeretettel dleli magahoz az embert és nietzschei Ontudattal akarja az
életet.”® Juhasz ezt az emberidealt latta megvaldsulni Ibsen héseiben: ,Jézus és
Zaratusztra, a szeretet és er§ idedljai integettek eddig az 6ntudat Odysszeidjat bolyon-
g6 emberiség felé. Ibsennél e két elem egyesil, mint a levegs két eleme.”® S bar
Nietzsche iranti csodalata élete végéig megmarad, a kiizdelem rovidesen végérvénye-
sen elddl: ,,Az intelligencia fagyos orma nagyon szomoru, nagyon keserves menedék
az emberiség legnagyobbjainak is. ... A nagy maganyok és mély elcsiiggedések orai-
ban kell éreznie a legnagyobbnak is, hogy mennyire egyediil van a tarsai, a testvérei,
a tobbi emberek nélkiil. Es kell éreznie az igazsagat annak, hogy szeressiik egymast,
hogy jobbak legyiink, hogy szebbek legylink, hogy igazabbak legyiink, hogy boldo-
gabbak legylink. Az emberi szolidaritas ez egyediil tidvézitd igéit Tolsztoj Led hirdeti
a legszentebb hévvel Krisztus utan a kiizd8, verg6d6 emberiségnek.”” Lirdja ettdl
kezdve alapvetSen kozosségi szelleml, a ,,Minden szerelmet most rad pazarolva /
Szeretlek nép, munkas és szenvedS” hangjan szol® eljutva a forradalom akardsdig
és cselekvé tamogatasidig, szolidaritas-eszméjében azonban az evilagi-tarsadalmi
inditékok mellett mindvégig meghizodik a tolsztoji és evangéliumi szeretet-tan
Osztonzése is.

3 Uo. 447.

¢ Uo. 54. (Kirdly Istvan kiemelése), 3 N

5 JuHAsz Gyula: Nietzsche és a tarsadalom. Az Uj Szazad, 1905. november. = Orokség.
Vélogatta Péter Laszl6. 1. kot. Bp. 1958. 34. .

8 JuHAsz Gyula: Ibsen. Szeged és Vidéke, 1905. dec. 24. = Orokség 1. kotet. 38.

7 JunAsz Gyula: Tolsztoj. Szeged és Vidéke, 1907. jul. 17. = Orokség 1. kotet. 46.

8 Az idézett Uj vallomds mellett a sok lehetséges példa kozil lasd még Az én magdnyom,
Prologus a Munkds Esperanto estélyére, Gazdag szegénység, A ,gydzteseknek”, A dolgozokhoz
-c. verseket.
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Kosztolanyi Dezs6 utja masféle allomasokon vezet keresztil. ,,Sok a kettd, de
t6bb az egy” — hirdeti ,,az 6nimadat biiszke hever6jén” fekve Kolté a huszadik szd-
zadban c. versében, a ,bamba tomegbdl visszahiz6dd, / tréon magasaban egyediil €15, /
koldus imperator”-t dicsGiti a Marcus Aureliusban. A tdmeg szamara kényszerii és
riaszté kozeg, mely eltavolithatatlanul koriilveszi:

Tomeg, egyforma mindig, birhogy nevezzenek,
Almomban is hallom a hangod az éjfél siiket partjan,
s latom
hatalmas balvany-arcodat, tétova-gyors mozdulataid,
rémitve maganyom, melybe csupin az én szivem
templomi csengdje csenget,
és megtelek keser(i, kiabalo kétségbeeséssel,
mert teveled mulik el s teveled diiborég tova
a céltalan élet.
(Tomeg)

Nyers és erdszakos, vad 6sztonoktSl vezérelt massza a tomeg a Politika c. vers-
ben is, de a vele k6zdsséget vallalni nem tudas s az ebbdl adéd6 magara maradottsag
itt nem g&gos tiltakozas és folényes elzdrkdzds formajaban kap hangot, hanem pana-
szos fajdalomként:

Most mar nem tudok elaludni, de ébren lenni sem,
félek az éjben és félek a fényben,

jajgatva tusakszom, gyiiloljek, szeressek ?

Ha pedig valaki kérdi, hogy mily parthoz tartozom,
ugy nézek ra, mint ki idegen csillagrdl valé.

Egyediil megyek az utcan.
Lehajtom a fejem és sirok.

Ez a magatartas érteti meg, hogy a ,,négy fal k6zott” attitlidje a kinzé magany-
érzet elemeit is tartalmazta s ebbdl eredGen egy olyan nyitottsagot, amely részvéttel
¢s megértéssel fordult az egyszerii kisemberek élete és sorsa felé, mint pl. 4 kalauz, a
Szegények, a Szeretet, az Ozvegy a villamosban, a Gépirékisasszony c. versekben és
prézai miivei legjavaban, vagy az O én szeretem a bis pesti népet soraiban: ,,Bar-
merre mennék, ide visszatérnék, / barmerre szallnék, atkozott, szegény nép, / a
a gondodat kialtana a szam.”®

o A kiviilallé pozicidjabol megnyilatkozo részvét, egyiittérzés, de nem belsé azonosulds maga-
tartasanak nagyon jé Onstilizicidja A szegény kisgyermek panaszai néhany verse, mindenekel6tt a
Ti, akik zdrt ajtok eltt szepegtek kezdetii, valamint az 6t kovet6 s néhany részletében itt idézendd
koltemény :

O, hanyszor latlak mégis bennetek,
kis testvérkéim, rongyos gyermekek.
Deres kertekben, ablakom alatt,

ott lazadoztok ti ijesztve, néman,
Harcolva darnnyal és meleg szobdval,
nyitott szemmel velitk szévetkezem,
és ablakon és véren-sorson 4ltal
Snékik nyujtom uri, kis kezem.
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T6th Arpadnak csaknem egész koltészete a kinzé magany halkka tompitott
kidalolasa, a , Kiildozziik a szem csiiggedt sugarat, / S koztiink a roppant, jeges {r
lakik!” banata. Els§ koltoi iddszakdanak még a legtipikusabb vershelyzete is ebbdl a
targyk6rbdl valo: a maganyosan koszald vagy iildogéls kéltS alakja van jelen benne,
aki lelki arvasdgat fajlalja (pl. Tavaszi elégia, Séta az alkonyatban, Oszi alkonyat,
Orfeumi elégia). O az egyén-témeg dilemmat ritkan litkdzteti Gssze kdzvetleniil, de
lirajanak nagy része a probléma megoldatlansdga miatti banata, a tarsakra talalas
nehézsége:

Mért élek én — s boldog mért nem vagyok?
Mért faj ez 6rok, tlin6dve kuporgd
Magany? — és maskor mégis mért sajog
Maganyért lelkem?

( Oktdber)

A ra jellemzd finom visszafogottsaggal, csondes érzékenységgel, erdsebb hang-
utések és hevesebb érzelmi tusdk nélkiil is szépen kirajzolddik azonban végiil az a
folyamat, hogy ,egyéni bujatdl a »szent haza« gondjai felé fordult™, a kozosségi
érdek felismerése és megszolaltatasa egyre jobban atszévi koltészetét, kezdve mar
az olyan viszonylag korai nagy versét8l, mint az Invokdcié Csokonai Vitéz Mihdlyhoz:

Tl csékon, kénnyon, lazon €s 6nzésen,

Tul 6nmagunkon, tisztult 6rak hozzak

Képét, magany s csénd, — s megindultan, szépen
Utolsé almunk: boldog Magyarorszag!

Egyik legszebb versében — FEgy régi hdz eldtt — mar szinte babitsi zaklatott-
saggal vivodja végig a régi haz lattan az ,,Itt volna élni jé ... nyomom ne is keressék”
exodusanak, a kolt6i almokba menekiilésnek és a szomoru valdsag nyilt szinvallasra
késztets felelGs allasfoglalasanak alternativajat, amelyben szamara (1917-ben va-
gyunk!) a koltSi latomas sem lehet mas, mint a ,lihegd és korcs Ma” ellenében a
,»var mirink egy szebb 1ét tiszta orma” hite, az egyetemes embert felemelkedés taviata
melletti vallomas.

*

Erre a futdlagos attekintésre nemcsak azért volt sziikségiink, hogy targyunk
korérzés voltat igazoljuk s a Nyugat elsé nemzedéke legjelentGsebb koltSinek jelleg-
zetességeit tomoren felvazoljuk, hanem azért is, hogy majd érzékelhetd legyen: a
problémat mind mennyiségi értelemben, mind intenzitdsaban Ady utan a legmélyeb-
ben s a legtobb miivészi eredménnyel Babits Mihaly kiszkodte végig. Babits a
lirikus és a tomeg, az egyén és a k6zosség viszonyanak kérdését mély felelGsségérzet-
tel, mindig eleven és roppant érzékeny lelkiismerettel élte at. Lirajanak egyik nagy
értékét éppen az adja, hogy ebben sem tudott megelégedni olcsé és felszines megol-
dassal. Vivédasat, gondolati és érzelmi hullamzasat jol lehet érzékelni, ha néhany
olyan verset szembesitiink, amelyek széisGségesen feleselnek egymassal.

»Az almok sikos gyongyeit / szoritsd, ki Gnod a valét: / himezz beldlik / fazo
lelkedre gyongyos takardt” — irja akkori koltészetére nagyon jellemzd — Hunyt
szemmel... — cimii versében Babits (1906-ban), a valdsag elStti szemet hunyas, a
melenget§ dlmokba takardzas, a koltdi illaziok birodalmaba valé menekiilés és bezar-

1 KaRDOS Laszlo: Toth Arpad. Masodik kiadas. Bp. 1965. 211.
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kézas programjaként. Ezzel a régebbi dnmagaval perlekedik Az dridsok kéltégetése
1920-ban, amikor a hunyt szemmel élést vaksagnak és Gnzésnek mondja, s veliik
szemben a valdsag ,.eleven nylizsgését” és az ,,isteni Latast” kivanja:

..Lelkemben lassankint elfoglalt az 6nzés minden er8dot
] legbensobb szentélyére kit{izte sotét lobogOJat
O forgatta a Mmdegy buzoganyt és gyonyorii derfik
kozt keseriien tudott jarni és keseriteni masokat;
lombok sugarak gorég romok, mit segit rajtam az idegen szépség?
Danaida-lanyok -— mit érdekel engemet ez mar?

»Hangos szeme” megnémuldsa és a ,,csif halyog” utdn — a legutobb idézett két
verssor mar bizonyitja — a kidbrandulas jétt, s most lelkének oridsait élesztgeti a
hozza méltébb és nagyobb feladatokra:

...Meddig fogtok heverni még? Mikor

kel ki vak szemhéjaitok nehéz gubdjabol az isteni Latas
fajdalmasan? Mikor veritek szét a Lomhasag szornyeit

melyek elfekszik minden kapuimat

élettelen homokzsakok gyanant? O keljetek, mert bénabb vagyok én
a bénanal, s vakabb a vaknal, ki legalabb

illatardl érzi a rézsat, hiisérél a lombot,

s az egész vilidgot a lathatatlan szeretetrdl.

A vers zaklatott és 6nmagat biztaté hangneme is jelzi, hogy a valtozas nem volt
konnyili. Mas koltemények Osszehasonlitd vizsgalata szintén errdl tanuskodik.
»Gylilsllek: tavol légy, alacsony témeg!” — irja elsé kotete elsS versének legelsé
soraban (1904); 1917-ben viszont az 6nérdeket s az életnek csak kiils6 javait és pom-

pajat hajhaszokrodl ezt mondja:

Barataim, mi masok vagyunk, halljatok:
mert veliik élni nem tudunk, se pedig egymagunk,
csak a szenveddSkkel élhetiink, azokkal halhatunk.

(A josdg dala)

1922-ben a Régen elzengtek Sappho napjai Gjabb fordulatrdl ad hirt. A minden-
kori ars poeticdk egyik alapkérdésére, a ,kinek szdlsz, 1élek?” mardoso és folrazo
kihivasara nyugtalanul ugyan és az 6nvad remegésével a hangjaban ekkor a kivonu-
las, a ,,légy sziget!” felszolitasaval vélaszolt:

Kinek szélsz, 1élek ? Mondjak, millidk
ny6gését nydgd ma, testvérek vagyunk

s mit ér a sz6, amely csupan tiéd?

De istenem, hat testvér az, aki

nem hallja meg testvére panaszat,

ha nem ¢vé is? Onzé a vilag:

csak koz0s inség, kozos laz, kozos
zavar dadog — a tobbi csénd s magany.
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Oh kedvesem! magunknak szol a dal.
Régen elzengtek Sappho napjai.
Csokolj! A lira meghal, és a bus

élet a kettes cséndbe menekiil.

7

Minderrdl azonban van még mds szava is. Négy évvel kés&bb!! az alacsony
tomeget megvetd fensGbbségérzet s a millio testvér jajszavanak megszolaltatisardl,
mint k6lt6i programrol vallott elutasitas helyett mar éppen értiik szol Cigdny a sira-
lomhdzban c. kélteményében, a sokasagért, a szegényekért, szerencsétlen helyzetiiket
és sorsukat annyira atérezve, hogy mindez nem csupan a koltG személyes valloma-
sanak hat, hanem tavoli athallasokkal egy \j, modern Tiborc feljajdulasat is tartal-
mazza:

Nem magamért sirok én: testvérem van millié
és a legtobb oly szegény, oly szegény,
még almabdl sem ismeri ami j0.

Kalibat dcsolna maganak az erdén: de tilos a fa
¢és oriil ha egy nagy skatulyas hazban
jut neki egy varosi zord kis skatulya.

Es 6riil hogy — ha nem birja mér s minden Ssszetort —
atléphet az udvari erkély racsan
s magahoz rantja jé anyja, a f6ld.

A szembesits versparositast sokaig lehetne még folytatni. Ezt a mddszert azon-
ban kénnyen és joggal érheti az a vad, hogy szinte tetszés szerint sorakoztathatdk fel
igy a koltemények egymas mellé és egymas utan, barmilyen szubjektiv és onkényes
prekoncepcid latszdlagos igazolasaul. Ebben az esetben azonban mégsem kimoddolt
¢és mesterségesen megkonstrualt eredményeket hozé eljaras ez, amit az is bizonyit,
hogy nagyon sokszor egyazon kolteményen belil is ugyanilyen végletekben vald
mozgas jatszodik le, megegyezs ellentétparokkal és hasonld tendenciaval, ami vitat-
hatatlanul hitelesiti és igazsagga emeli az Osszevetések tanulsagait.

Ennek az 6nkérén beliil vivodd verstipusnak idSrendben elsd és utolsoé kiemel-
ked6 miive kozismert Babitsnal — A lirikus epilégja és a Jonds konyve —, ezért itt
megelégsziink pusztan cimiik emlitésével s az arra torténd utalassal, hogy a mar
emlitett fokozatos, noha kitérGkkel tarkitott hangsilyattev6dést az énrGl a mire ez a
verstipus is megtestesiti.’? A két mii kozt szliletett olyan fontos versek is ezt tamasztjak
ala, mint pl. A4 vén kdtéltancos (1924), a Verssor az utcazajban (1925) és a Vers a
csirkehdz mellél (1931).

A vén kotéltancos azoknak felel, akik a gondtalan és konny( felemelkedés hivei,
akik az élet bajaitdl valé elforduléast valljak, akik azt tekintik kolt6i programnak,
hogy ,,Felh6k mezdje labunk alatt: / mit banjuk, mivan a felh8k alatt!” Erre el6bb még
csak a targyilagos felsorolas valaszol a kiviilallé poziciéjabdl: ,,J61 tudom, mi van a
felh&k alatt: / szdjas mélységek, sziiros falak. / Mint roncsolt arc a fatyol mogott, /

11 A Babits-versekre vonatkozo évszamok mindig az els6 megjelenés évét jelentik a Babits
Mihaly: Osszegyuﬁott versek, Bp. 1977. (szerk. BELiA Gyorgy) kiadds adatai alapjan.

12 Frdekes osszehasonlitasra ad lehetoseget A lirikus epildgja és az Ady-vers, a Szeretnémn ha
szeretnének. Babits az énbdl indul el és oda is tér vissza az utolsd sorban; Ady az elején szintén az
ént hangsulyozza, de a vers végén mar a ,lennék valakié” ohaja 4ll. Babitsnél ez a mozgas a palya
egész ivében érvényesiil, s ebben az osszefliiggésben a Jonds kdnyve kozdsségi mondandojara elég
csak utalni.
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olyan a t4j és rajta a kéd.” Ahogy szaporodnak a lenti vilag képében a roncsoltsig
és sebzettség, a szenvedés részletei, (igy lesz egyre szenvedélyesebb a hang, hogy végiil
a mélység életével valé azonosulds, sorsvallalas széljon erGteljesen, felkialtojelek

sokasagaval:

Bar volnék koénnyli, holyag gyanant,
ne latnék semmit, jé vak gyanant.
Szirt engem oklel, tiiz nekem faj
fojto folyo és talyogos taj.

Oh folyé, rants le iszapodba!

Vak tiiz, égess el kicsapddva!
Temess el, erdd! taposs el, ut!
Boldogtalan ki magasan fut.

Jol meg lehet figyelni, hogy bizonyos kett&sség még ebben az atfiitétt odaadasban
is van. Az elvegyiilés a félelem és a rosszullét (,,Szorul a szivem, &molyodom”™), s6t
a megsemmisiilés mozzanatait is tartalmazza. A ko6tSdésnek és taszitoddsnak ezt az
ellentét-egységét a Verssor az utcazajban szintén kivaldan megtestesiti:

hiaba én testvéreket

keresnék de minden talalkozas
csak 16kés és akadaly

harc utca tolongas larma

fény fény de rettenetes

langolo betiik transzparensek
meztelenségeimre

engem szamon tartanak 6h ha
azok ko6zé veszhetnék akiket

csak az Isten tart szamon

mint tenger csOppjét s part homokjat
s ruham lenne az egész Mindenség!

A vers a csirkehdz mell6l a kivonulas és a harcvallalas kiizdelmének verse, amely-
ben el@bb a passzivitas latszik diadalmaskodni, de aztan mégis feliilkerekedik a tettre

valé buzditas és felhivas:

Mit ér a sok tett és tortetés?

Vér lesz abbdl, szenny és szenvedés...
Fg veled, cselekvés, munka, harc!
Engem tobbet eztan nem zavarsz.
Igy vonul ma félre aki jo:

kiizdeni a komisznak vald,

fgy tiin6dém s izgalom fog el;

nem, nem! menni s cselekedni kell!
Harcot a Harc ellen! és a Tett
gyilkos lelkét tettel 6lni meg.

*

Ennek a versekkel érzékeltetett folyamatnak f6 tartalmat és iranyat az eddigt
szakirodalomban t6bben is summaztik mar, lényegében egybehangzdéan. Kirdly
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Istvan 1912 utanra s f6leg a haboru éveire datalja a palyavaltozast: ,,Tépetten, kese-
riin, harmadik utat keresden bar — de felhangzott az elhatirozo szo, a »véres csiitor-
tok« vivedo igenje: az erkdlesi komolysag, a felelésség szava: »hanyddjon f6l a
genny! j6jjon a forradalom« — irta. Az igazsag lett fontos, s nem a védettségvagy.
S innentdl kezdve egyre inkabb ez lett jellemzd ra. A hatalom védte bensGség miivé-
sze helyett a vivddo kolts 1épett elGtérbe.””3

Sipos Lajos szintén a habori szemet nyitd, kdzosséghez fordito jelentGségét
emeli ki, mint az elsé dontd indittatist: ,,A haboru utolsé hénapjaiban ... a szenved§
koz6sség tagjaként atélt kinzd érzés ugyanis megsziintette az egyedi 1€t hatarait;
nem létezett mar tobbé olyan ember, aki kivonhatta volna magat a torténések, az
események, a tragédidk aldl. A koltS is igy érezte, és Leonhard Frank hiressé valt
mondata utan (»Testvérek vagyunk«) G is leirta:

...En vagyok
te vagy, mi vagyunk, egy lett mindenki
e kinok apokalipszisdban...

(Uj esztends)

Ez az »egyiitt érzés«, »egylitt szenvedés« azonban mar alapvetGen mas volt, mint
minden kordbbi alkotas azonosulni kész magatartasa. Az elsé versekben jol érezhetd
volt, hogy Babitsot foként a részvét hajtotta az egyéni tragédiak felé, sajatjaként
azonban azokat atélni nem tudta. Az 6nmagara tekint§ szemlélet az én problémait
vetitette kornyezetébe, vagy rejtette el kdrnyezete eldl; itt a folyamat a korabbinak
éppen forditottjava valt: a kozosség sorsa (elsGsorban a szenvedés szférdjaban) a koltd
személyes tligye is lett.”1*

Keresztury DezsG azt hangsulyozza esszéjében, hogy ez a folyamat csak kezdetét
vette Babitsnal a hdbor( idején, de valtozatlan intenzitassal tovabb tartott a hiszas
és a harmincas években is: ,,A miiveltség. a viligirodalom elvont, attételes miivészi
élményeit felvaltottak a személyes élet és az emberkozdsség forrd, aktudlis élményei:
kifejezésiiket a szivbdl szivbe csapd fajdalom és 6rom kozvetlen Gszintesége jelle-
mezte — irja Az istenek halnak, az ember él c. kétetrSl. Patetikus lira volt ez is, de
patoszat most mar a nagymiiveltségli literator biiszke szellemkultusza helyett egyre
inkabb a meztelen sziv és a vilagszelek suhogasaban vacogé idegek fajdalmas, nyilt
embersége taplalta. A koltészet annyiszor emlegetett egysége a személyes élettel itt
valt valdsaggd : a vers lira lett a sz6 legtisztabb értelmében: a felsz6kd érzés salaktalan
kifejezése.

Ez persze a végeredmény; az it nemegyszer éles kanyarulatokkal vezet el az
ormokhoz."1%

Ezekkel a megallapitasokkal egyetértiink. A tovabbiakban éppen azt prébaljuk
bizonyitani a Babits-lira egyik kulcsmotivumanak vizsgalataval, hogy a folyamat
valéban ilyen eredménnyel jart és ilyen kanyarulatokkal ment végbe.

Az egyén és kozosség, az elbuvas és kiallas bonyolult és mozgékonyan alakulo
viszonyat a Babits-lira motivikus rétegében legadekvatabban az ablak-motivum
testesiti meg. MielGtt mibenlétét és konkrét megjelenését versekkel illusztralnank,
érdemi tartalmat elGzetesen igy korvonalazhatjuk: az ablak a mindennapi targyi
kérnyezetnek az az eleme, amely a bent és a kiint vilaganak Jdsszekapcsoldsdra, de

13 KIRALY Istvan: Ady és Babits. Kortdrs, 1971. 5. sz. 679—680.

14 Sipos Lajos: Babits Mihaly €s a forradalmak kora. Bp. 1976. 130—131.

15 KERESZTURY Dezs§: Babits Mihdly. El3szé Babits Mihaly Valogatott Miivei 1. kotetéhez,
Magyar Klasszikusok sorozat. Bp. 1959. LXI.
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egyben elkiilonitésére is kivaldan alkalmas. Olyan empirikus dolog tehat, amely ennél
a kdzbensd, kdzvetitd helyzeténél és rendeltetésénél fogva jol szolgalhatja egy mélyebb
koltéi tartalom, egy vivodo lelkiallapot érzéshullamzasainak kifejezését. Az ablak
ugyanis egyforman lehet8séget nyujt mindkét oldal, mind a két hangulati-érzelmi-
gondolati véglet kiilon-kiilon torténd, de egylittes megszdlaltatasara is: a kiilvilagtol
valo 6vas, védelem, a menekiilés és individualizmus bezarkdzo életelvének kifejtésére
éppugy, mint annak tudatosuldsara, hogy az embertarsak, a testvéréletek kinjanak
vallalasa el8l nincs menekvés — mert az ablakon at behallik panaszuk és latszik
szomoru sorsuk —, de szintugy a kettd szembesitésére, lelki Osszelitkoztetésére.
Amikor a tovabbiakban az ablakrdl mint motivumrdl beszélink, mindig ebben a
magasabbrendii értelemben vessziik, ilyen tartalomhordozé funkcidjaval, s eltekin-
tink az ,,ablak” olyan el6fordulasaitdl, amikor az szimpla targyi kellék vagy egy-
szerii versszituacio csupan a kolteményben eme gazdagabb mondandd nélkiil. 16

Babits kitlinG miivészi érzékkel talalta meg az & kavargd bensGjének vissza-
adasara elsGrendiien megfelel, komplex lehet8ségeket kindlé motivumot. ElsG
— maganyos el66rs szerepét jatszo — feltlinése 1913-as vallomasaban olvashato:
»Sajat csOpp sorsom veszni latszik a vildg végtelenében, sajat csopp miivem is tan
csak magamnak fontos, s akkor minek leirni? Atélni nem elég? S a masok csépp
miivei fontosak-e nékem? S a masok cs6pp sorsa mit igényl6dik belém, ki annyi
nagy sorsokban részesedtem? O, konyvek, miket olvasnom, amikrdl irnom, emberek,
akikkel talalkoznom, levelek, amikre felelnem kellene...

Levelek, levelek, asztalomon,
tavoli hangok, sorsok, sorsok...
Engem a magam banata nyom
onnon lelkem kéje nem enged.
Minden ablakot elcsuk a bdnat
minden zsalut elcsuk a kéj.

De, bizony érzem, ez a maganyos banat és kéj is cstiinya dolog, nekem is kelletek
egyparan, akiket szeressek, én is kell hogy kelljek valakinek, kell, hogy az ember
mentiil tobbeknek kelljen. De ez nem igazi kellés, jatszotarsnak, jatékellenfélnek,
vagy legjobb esetben, rivasra s rikatasra. Valamit zenni kellene, valamit, ami igazdn
kell, az életre kell, nemcsak rini, rikatni. Valamit tudni kellene, tényeket tudni,
belebirkdzni a valdsagba, a pozitivumba. Nincs, nincs elégsége az én lelkemnek...”%?

Babits itt donten még a steril irodalmi élmény sikjan, mint olvaso és olvasott
ember éli meg a maginy és a kitarulkozds valasztasi lehetGségeit, de ugy, hogy mar
benne van ebben az utkeresésben a valé élet elevensége utani vagy is. Ez az utdbbi
lesz majd az igazi tipldlo talaja a motivumnak, a kényvélmények csak szlikds keretet
szabhatnak szdmara. Eveken keresztiil nem is taldlni a versekben, 1917-ben villan
fel Gjra, de szintén eléggé elvont médon és metaforikusan (a mas Osszefiiggésben

16 Jlyen ,,szimpla” megjelenésre néhany példa: Sok silyos dlom (1903), Tavaszi harsona (1905),
Mrciusi reggelen (1906), Kék faluk (1909), Olyan az életiink (1930), A joé hir (1931), Dobszé (1932),
Csillag utan (1934). Jellemz8, hogy ezek a Babits-lira kezdeti és végsd szakaszaban fordulnak eld
inkabb, akkor, amikor viszont az ablak-motivum még és mar hianyzik. Fontos azt is hangstulyozni,
hogy a motivum tartalma szempontjabol kozombds, hogy a versben valosagos vagy metaforikus
ablakrol van-e szo; egyediil azt tekintjilk mérvadonak, hogy az el6bb vazolt tartalmat kozvetiti-e.

Az ablak-motivum képzémiivészetbeli funkcidjanak Osszefoglaldsat 1asd ArRapr Nora: A szoci-
alista képzémiivészet jelképei c. konyvében. Bp. 1974. 35—38.

17 BasiTs Mihaly: Homme de lettres vallomésa. = Babits Mihdly: Arcképek és tanulmdnyok.
Valogatta Gal Istvan. Bp. 1977. 36—37. (Babits kiemelése)
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mar idézett A josdg daldban), a szerelem mint az énbdl vald kilépés, tarsra talalas
koltsi képeként:

O, szabadsag Rése, elsé Ablak, melyen az nzés elhagyja magat
mint egy rabsagot! Elsé Szal, mely a vak falon vajva fogozik at
1élek és lélek kozt...

Tagabb érvényli mondando 1918-tdl kezdve siiritGdik a motivumba. Kezdetben a
maganyossag békéjét, a csond és tétlenség dicséretét szolaltatja meg. ,,Koran ébredtem,
Ablakom még /ki nem nyitotta a szemét,/ s a Csénd nem hagyta abba a zenét” — kezdi
Kordn ébredtem c. versét. Mihelyt fény 6mlik be egy kis résen, a nyugalomba zavart
hoz: ,,Alalebegnek a fogasrdl / ruhaim mint kisértetek, / kisértetei nappali-magam-
nak / a rabnak, ritnak, gondolattalannak, / amaz ligyetlen 6kloz6nek...” A nappalra,
a tettre utalo képek mind riasztoak, a szelid szemlélédés és almodozas helyét eszmé-
nyiti: ,,Olelj, dlelj, 6 ne eressz még, / dgyam...”

A motivumnak ez a szélama még erdsebben és tisztabban csendiil fel Szdllé nap
utdn c. versében (1919). A vilag eldl elrejtd ,,fliggényos angyal” véd8szarnyaira vagyik,
a ,,régi pamlaga hiis szobakra”,

hol védve susog

a fiiggény; igy susog: ,,En az ablak
hii &re vagyok

és kitekinteni sohase hagylak,
pillét se hagyok

ideszallni a kiilsé zajbdl hozzad,
mert vam vagyok én,

s e csOpp szoba messze csondes orszag
a vagy fenekén:

majd okosan itten megbu lelked
(szokott katona)

és e szoba lesz majd sz6nyeg-kerted,
parnak vadona.

Kiinn zughat azéta az §riilt béra,
hanyédhat a to:

itt nézd, a hiis falon &r az 6ra,
all a mutato,

a percek ostoba guillotinja,
s a perc fenekén,

hova nem hat a szazad szorny( kinja,
elrejtelek én...”

1920 tavaszan Reggel c. versében 0jbdl megismétli a Kordn ébredtem gondola-
tait: ,,Ottklinn a tavasznak napja ég. / Jaj, nem tudok én folkelni még! / Lelkemben
zsibbad a gydnge vagy / bus testemet marasztja az agy. [ ...A tavasz fénye ma oly
sivar. /| Miért keljek ol ujra? Mi var? /| Kocsizdrgés j6 az ablakon. / Lovak zaja
rugja homlokom —”. Egy nagyon lényeges j momentummal azonban bgvil a vers-
vilag, a ,,Koréttem f4jé haza, beteg nép” felismerésével, s ennek a tudatnak egyre
jobban mardosé fajdalma nem engedi meg az elrejtSzést a szazad szornyi kinja el6l.
1920 végén a Csillagokig! c. kdlteményben jelentkezik a hangvaltds, a fliggdny sem
akadaly itt, rés nyilik rajta, s a motivumnak a kiils§ végtelenbe tekints, kozosségi
érziiletii szélama lesz az uralkodé:
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O, szomort téli sotét, te szennyes fekete barsony!

Orulok annak a kis résnek a fiiggbnyémon,

mert rajta a végtelen Terek mélyébe latni,

csillagokig!

Gyiiloljon aki rossz! S szeressen a j6! Mert nem nézek én mast ezutan
csak testvértiizek lobogasat, nem hallok én mast ezutan

csak testvéréletek ritmusat tér meg id6

fenéktelen mélyeibdl!

Kardos Pal irja monografijjaban err6l a versr6l: ,,A Csillagokig! egyik elsG
példaja annak a Babits koltészetében késGbb egyre jobban eluralkodd sajatsagnak,
hogy a kolt6 valamely koznapi jelenségbdl kiindulva emelkedik eszmei mondani-
valdig. Itt a kiindulépont kettGs: a koltd éjszaka kilat a sotét szobabdl a fliggény
résén a »csillagokigy, és a szomszéd szobabdl hallja alvo csalédtagjainak a lélegzését.
Mindkét mozzanatnak mindjart filozofiai jelentést ad: a fliggdny résén »a végtelen
Terek mélyébe latni«, a »kedves életek lélekzése« pedig az »Elet 6rok ritmusa.« Az
egyik gondolat megszolalt mar a Jdrékfilozdfia els6 mondataban is.: »A legkisebb
ablakon at, mely a szabadba nyil, végtelenig litni.« A masikat bergsoni szellemben
fejti tovabb Babits: »...0, ti / meleg Erék titkos munkaja, kik jottok az 1d6 / fenékte-
telen mélyeib8ll« Mindkét tovabbvitel szimbolikus jelentésii.”18

A koéznapi jelenségb6l kiindulé s innét eszmei altalanositasig emelked§ vers-
épitkezés, kolt6i modszer szorosan Osszefligg az ablak-motivum elterjedésével is,
hiszen ebben legtobbszor egylitt szerepel a dologi és az eszmei elem, az empirikus
latvany inditja el a mélyebb mondanddhoz juté gondolatsort. A motivum kiiléndsen
a huszas években fordul el8 gyakran Babitsnal. Adodik ez magéne’leti helyzetének
megvaltozasabol, hazassagabdl is, mert ezze! a szoba mint csaladi fészek 1 jelentésiivé
lett Babits életében, de Gsszefligg csalddottsagaval, iildoztetésével is, hiszen a csaladi
otthonossag és a tarsadalmi otthontalansag érzetének kontrasztja ezekben az években
kiilondsen éles. 1923 végén Jozansdg c. versébdl éppen ez csendiil ki:

Jer vissza, lelkem, nem valé tehozzad
a bizonytalan 6svény messze hosszat
bédulva bolygani!

Elég volt jarni, elég volt keresni,
kétoldalt landsas kapukon belesni,
zaporral csorgani.

Szaraz tetonk ala ma behizdédva
az ablakon berémld vert bozdtba
1j bajra ki ne szokj...

Lélek les ott kiinn lelket, mint a kobra,
s a gylilolségek szaz Meduza-szobra
mered a lomb kozott.

18 KarDOs Pal: Babits Mihaly. Bp. 1972. 282283, 1. — Az 1911-es Jatékfilozéfia els6 mondata
utdn egyébként igy folytatodik a szoveg: ,, A vilag Osszefiligg és akarmirdl van sz6, mindenrd! sz6 van.

Egyszer el6adast kellett tartanom Az esztétika helyérdl a filozéfiagban. Magas toronyba kellett
hagnom kinéztem a toronyablakon: elémiarult egy taj, jol ismertem; gyermekkorom oOta ebben
¢lt és jatszott szellemem. Oré m volt ily magasbol végigtekinteni. Mds ablakot is valaszthattam volna:
minden ablakbol ezt a tajat litom. De ebbdl az ablakbol kitiinden 1atni: hadd vezetem az olvasot
ehhez az ablakhoz.” Babits Mihaly: Jatékfilozofia. = Gondel.t Cs irds. Bp. 1922, 81.
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fgy ijeszti s biztatja magat, hogy vdgya és laza ne ragadja el messze, csak az alvd
kedvesig.

A kotetben mindjart utina kovetkez§ koltemény, A harmadik emeleten r6gton
az ablakon lathatd természeti, pontosabban idgjarasi latvannyal indit, a mindent
beleps koddel, amikor csak a belsG fény és otthonossag vilagit:

Oh micsoda reggel! Szemem semmit se 14t
a négyszdgii ablak sziirke tablain at.
Olomlemezekkel
vannak beszOgezve; s azt hiszem, talan itt
csak vidam kedélyed vilaga vilagit —
6h micsoda reggel!

A versmenet aztan latszélag a minden kiilsG hatastdl elforduld csaladi idill
életvitelének dicséretét zengi, mert ,,J6 igy lakni, édes, magoson, magoson / mikor
ragyog a kék, tavaszon, tavaszon”, s akkor is csak a szépséget, a kékben suhand
fecskéket hajlanddk meglatni a kiilvilagbdl; de még jobb a sziirke, kddos tél, ,,mikor
nincs mas vilag, csupan az emberé, / akkor még jobb, édes, ki se latni belé / s lenn
tudni azt mélyen.” Az utolso versszak azonban mar egyaltalan nem idilli bezarkézas-
rol és édeni Gsszebiivasrdl ad hirt, hanem arrdl a nagy prébardl, hogy ebben a rontd
id6ben tisztanak Srizzék meg magukat:

Ez a mi nagy prébank: kinjait érezni

s koztiik §s, szent, vidam magvakat Srizni

— simitsd hozzam orcad! —

Latod, hdsen, tisztan, s boldogan maradtunk,
elottiink kéd, mégottiink kod, és alattunk
egy elsiillyedt orszag

A Borus nap, de kezd mar kideriilni a cimével is jelzi, hogy az el8z6héz képest
megvaltozott vershelyzetrsl és érzésallapotrdl van szé. A koézvetlen targy itt is az
idGjaras és a természet, de mar nem a tartds tél, hanem az idéSlegesen elborult nyar;
a meghitt bensd, a szoba és a kills§ élet Gsszevetése is hianyzik, a tekintet végig a kinti
vildgot fiirkészi, a gondolatot is csak az érdekli, egyediil az tudja lekotni, hogy ott
kint majd jobb lesz, mas lesz minden, mint most van:

Veranda. Zord nyar. Borzas fak a réveteg
fliggbnyon at... Mit csévaljatok fejeteket
mogorva fak?

Holnapra Gjra szép id§ lesz. Akkor én
kozétek allok... Varjatok, izgaga vén
tépett kiralyok!

Palotatok ldmpdsa meggytllad megint.
Fényben alltok, és fejeteken meg sem ing
koronatok.

Vigyazz, virag: el ne sz6érd konnyli keszkenSd
a szélbe kint; — hogy holnap kedvesem el&tt
szép légy megint!
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Kedvesem hallod? kiinn egy kis madarka szél.
O okosabb! 6 nem rosszkedvii, tudja jol,.
hogy j& a nap.

A ,,Vigydzz, virag!” 6vé intésének, a meglrzés prébajanak reménnyel parosult
hite ez (ami legtisztabban és legmiivészibben A gazda bekeriti hdzdt c. versében kap
hangot, sokban emlékeztetve Ady Mag hé alatt c. kolteményére), de tigy, hogy nem-
csak a vallalas @szinte vagya van benne a sorokban, hanem egyuttal a kivilallas-
szemlélddés pozicidja is, a félelem a ,kinti szEéIt6l” s az ,,akkor én kozétek allok”
viharmilta biztonsagakarasa. A dontd mégis a kivagyddas, az eleven élet utani sovar-
gds, ami itt megint a kdznapi jelenségtd! elinduld ,,szimbolikus jelentésii tovabbvitel”
ko61t3i mddszerével emeli fel a kézonséges természeti latvanyt, megfigyelést az altala-
nosabb tarsadalmi sikra. Ezektdl az évektdl kezdve!® nincsen olyan verse Babitsnak,
amely valamilyen formaban ne volna halkabb-erSsebb vallomas a humanumrdl,
az emberség vagyardl. A kotetben a Boris napot kovets, szintén 1923-beli Ablak-
négyszog nagyon attételesen ugyan, de ujbol a kivagyddasrdl szdl, a kifelé vezets
utakat, a tarsakra talalis lehetGségeit keresi annak ellenére, hogy a vers a bensd
meghittség harmoéniajat is tartalmazza:

Az ablaknégysz6gdn z6ld falomb hajlik at;
alatta Jéckapu és keskeny kerti it,

amely egy idegen telek szivébe fut

a fels§ sarkig, és elveszti ott magat
szemiinkbél: ennyi csak szobankbdl a vilag.

A hiivos leirds utan azonban most is csak a kiils@ vilag izgatja, a k6z6mbosnek tetsz§
tajékozddasi ohaj ugy oldddik fel, hogy ,halk vagyuk” cséndesen kifelé, az idegen
telek felé vonz, a masok élete felé.

A Pesti éj (1924) c. vers Ujabb, de mar sokkal zaklatottabb és szenvedélyesebb
vallomas az ,.Elet ritmusa”, a mindent befogadas és a minden szenvedGvel valé
azonosulas mellett: 3

En igy szeretem ezt spaléta nélkiil,
mikor keresztet vet reAm az ablak
keresztlécével, és a hold bekékiil
szobamba, jaj!...

Az éjszaka az Onvizsgalat ideje, a zavartalan mérlegkészitésé, amikor a 1élek
legmélyebb panasza sir fel — ,,Vigasztalan sotétség! allati / egyediilség!” —, és leg-
nagyobb vagya tor el§ szinte kétségbeesett kidltasként:

Minden biiném
oldddjon az Eletbe! Hulljon, hulljon
kereszt agyamra, lug szivemre! Szilinjon
kiilon életem kicsi kinja! Mljon
a Minden-EI§ kinjaiba!

A diltsagot, a kavargé érzésvilagot nemcsak a felkidltéjelek, hanem az athajla-
sok sorozata is jelzi, amit Babits mas verseiben is miivészien hasznal fel a megboly-
gatottsag kifejezésére.?® Ezt teszi A sziget nem elég magas (1924) c. versében is.

19 A most vizsgalt versek — Jézansdg, Ablaknégyszdg, Borts nap... — mind 1923-ban jelentek
meg, A harmadik emeletent pedig 1921—24 kdzé helyezi az emlitett Babits-kiadas.
20 Lasd pl. Husvér eldrt c. kolteményét, amelyben az athajlasok szama meghaladja a huszat.
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»Légy sziget!” — olvashattuk korabban magatartasa iranyitdjanak szant jelszavat,
s most ennek az utnak kovethetetlenségét vallja be (mar a cim is errdl arulkodik),
az ablak-metafora képével inditva a verset:

Arcom olyan borus (igy mondod), mint szomor@ ablak
érdes livegbdl, mely nem a napsugarat veri vissza,

sOt a sotét szoba vak bujat pingdlja a fénybe
linneprontoként.

A kovetkezG sorokban visszatér a régi mddszer, szembesit3dik a benti otthonossdg,
boldogsag és a kinti rémes vildg, amelynek éppen a szornylisége, embertelensége
nem engedi 6t elbujni eldle:

Hézam a napban
énekel, és szerelem vet fatyolt kandi szemeknek
pitvara oszlopain. De az én arcom borus. Oh, tan
érzem: csak sziget ez! Tan tavoli tengerek adaz
sdja zavarja izét a viragillatnak. Elottem
sanda j6v@, koriilottem népek nyomora, tikkadt
gyliloletek haldja, 6n6s kormanyok 6rékio
versenye, vér vér, vér...

Artér a vilag, artér Magyaroszag
véres iszappal.

Az erkolesi komolysag, a felelGsség, a valdsagvallalas és a kiizdésre valé elszant-

sag szava tolti be a verset a tovabbiakban is, az athajlasok mellett a végén mar
a felkialtdjeleket is halmozva:

Az Ember
iinnepe tavol még. Ki pihenhet célja elGtt? S hany
megfesziilés kell még a j6v6 Atlantiszig! En sem
nyughatom (6h, babonis sziv!) 6rom koézt bar! A jelen kincs
mint a j6 levegd, nem elég soha! Tobbet, 6rokké
tobbet, amig éliink! A sziget nem elég magas...

A Halavdny téli rajz (1925—26) mar sokkal halkabb szavakkal szol, mintha

a kolts félne megzavarni a téli idill cséndességét és hopelyhes puhasagat, de a latvany
jellemz8 mddon itt is a ,,rokon sziv” és az embereket Gsszek6td jésag reményéhez
és dicséretéhez vezeti el:
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Milyen fehér csondesség ez!
Messze hazunk télben il.
Gyere az ablakhoz, édes!
Csokolj meg és nézz koril!

Siit a nap, elallt a hé mar,
mégis pelyhek hullanak:
puhin, halkan, pehelymod szall
pillanat és pillanat.



Milyen furcsa fiistiink rnya

a tulsé tet§ havan:

mintha tivol emlék szillna
rokon szivbe tétovan.

Ki gondolhat rank e cséndben,
mig koriilvattaz a h6?

Titkos lanc nydl at a foldén
Osszekdtve aki jo.

Ketten, messze, az ég alatt (1927) c. versében amiatti fijdalmat panaszolja el,
hogy Ggy érzi, annak ellenére, hogy ablaka mindig nyitva, a kozelit jobban isszak
szemei, mint ahogy a tavoli nagy és szép lizenetekre figyel, ezért lires az élete:

Meddig kacag még kitdrt ablakunk,

mint messze tenger

az Orvény-fogta szerencsétlen ember
verg8désén? E csOpp forgdban rab vagyunk.

Oh kedvesem! folottiink csillagok
kerengnek, kikre nem figyeliink.
Es hangok hivnak: gyeriink!
Milli$ testvér varja a rabot.

A motivum idében legutolsé eléfordulasa egy 1932-ben elmondott beszédében
talalhat6 (A Nyugat régen és most) : ,,A kultira is — a hires eurdpai kultura — mas,
mint volt. Mi 6regebbek kivaltképpen érezziik ezt. Mi még a végéhez érkeztiink egy
hatalmas tiind6klésnek; annak a végsét izzé nagy szazadnak, ami a XIX. volt:
szemink még kaprazik, nem szokja meg a sliriid6 homalyt. Kiilonés homaly, mert
nincs-e elég 4j fény? ezer hangos fény? de mind csak egy-egy korig hat el, s minden
fény mellett is s6tét van, mint a kivilagitott temetSben. Tornyunk nem véd tobbé
— a biiszke szép elefantcsonttorony — s nem tudtuk azt megvédeni mi sem. Ablakait
bezizta a vihar: minden szél hajunkba kap, s csupaszra cibalja melliinket.”? Ugyan-
ilyen értelemben szerepelt mar a motivum egyik versében is, az 1925-6s Kanizsai
Dorottydban:

Kopaszon maradtunk fosztott termeinkben.
Tort ablakunkon at beflityil a sok szél
gy, hogy meg sem értjliik egymast.

Az ablak-motivum elt{inése a harmincas évek elején nem azzal magyarazhatd,
hogy megsziint elevennek lenni Babits gondolatvilagaban az a témakor, amelynek
megjelenitSje volt. Sokkal inkabb arrdl van szd, hogy helyét és szerepét ekkor at-
veszik mas, vele érintkez$ rokonmotivumok, amelyek részben mar vele egyidejlileg
is megvoltak lirajaban, részben éppen a harmincas években bontakoztak ki, Koziiliik
a legfontosabbak: a fal-motivum, a hegy-motivum, a kert-motivum és a barlang-
motivum. Kimerit§ targyalasukra itt nincs mod, csupan annak érzékeltetésére emli-
tiink mindegyikre egy-egy példat, hogy lathaté legyen: ezek is pontosan ugyanazt
a tartalmat testesitik meg, mint elzSleg az ablak-motivum.

Mindegyik mar belsS természeténél fogva alkalmas az ambivalencia kifejezésére.
»A fal véd; de zar is” — irja Babits Orokkék ég a felh6k mogétt c. vallomasiban.

%1 Basits Mihaly: Arcképek és tanulmanyok. 113—114. 1.
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A bezarkézas és kitorés dilemmajat, a ,,Blivos kérombdl nincsen mod kitérném”™
birkézasat jeleniti meg a motivum pl. Téli barlang (1929) c. versében is:

Szallni, de hova? az egész f6ld nagyon kicsi mar,
s ha a csillagokba ropiilnénk, az is mindegy mar:
magunkkal hordjuk mindeniitt a falat, mely bezar.

A hegy, a hegytet§ szintén magaban rejti a kettGsség lehetSségét, éppuigy alkal-
mas a menekiils folemelkedés megszolaltatasara, mint a nagy tavlatok befogadasara.
A Verses naplé (1932) egyik részlete ugyanazt mondja ki, mint a Pesti éj, vagy A sziget
nem elég magas:

Valahol lehiilt a leveg§ hirtelen
s mert egyetlen életbe kotve e f6ldon szaz tavoli taj,
ami egyik oldalon toértént, az a masik tdjon is faj.

Elbavok a forré nyarban, egy kis hegyen buvok el én,
de buhatnék vad preriken, vagy rejtek volgyek 6lén:
a vilagtol nincs f6ld elzarva. Rdm kopog, megcibal,
utanam nyujtja hideg kezét egy szomszéd éghatar.

Ez a koltemény egydittal arra is figyelmeztet, hogy az ablak-motivum eltiinése
és masok elStérbe nyomulasa azzal az egyszer(i életrajzi ténnyel is Gsszefiigg, hogy
ekkor mar legkedvesebb tartozkodasi helye Esztergom, az ElGhegy. Nemcsak a hegy-
motivum, hanem a kert-motivum népszeriiségét is ez magyarizza. Dzsungel-idill
(1931) c. versében ez jeleniti meg a kint és a bent vilaganak konfliktusat:

De ma lasd, oly rémes erd§ zajat hallgatom,
s ennen €életem mogdttem oly vak vadon!
Ejjel is magaba hiz egy ingd sfiriiség,

hol az ijedt dlom jar és zsombékokra lép.

Jer hat, jo itt csOpp kertlinkben, mely ma ujra friss!
Oriilj, hogy kinyilt a ,,masik” georgina is.

A barlang latszdélag egyoldalian az elblvas és bezarkozas mondanddjanak
kifejezésére alkalmas inkabb, am Babitsnal mégis szolgalni tudja a vivédas meg-
szolaltatdsat, mert elrejtézése csak idGleges, erfgyiijté jellegii, mint pl. Levél (1929) c.
kolteményében:

Ne vérj télem semmit, tavol jébarat!
Ne lesd a poétét, tirannus vilag!
Barlangba hizédott, sarkanyokkal viv,
szOkevénynek latszik, aki volt oly hiv.

Szokevénynek latszik, lelke csupa dac,
amit t8le varnak, sohse teszi azt.
Jaj, szegény lélek, hat vilag rabja légy?
Vagy sajat szobrodnak hitvany majma légy?
Igy viszik tovabb ezek a motivumok azt a tartalmat, amit el5bb, a hiiszas években
elsGsorban az ablak-motivum hordozott. Ez a tartalom pedig Babits lirajaban kulcs-

jelentGségii, mert nagyon szépen kozvetiti a kolts mélységes érzékenységét, felelGsség-
tudatat, erkolcsi nagysagdt és batorsagat; azt a magatartast, amelyet legjobban
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Illyés Gyula szavaival jellemezhetiink : ,,Elzarkdzni az élettG1? Minden érzékszervével
arra tapadt s a Iét oly finom rezdiiléseit igyekezett folfogni, amindSt a legfinomabb
— legmodernebb — miiszerek se!... Bizonyos, a fiatal Babits nem szocialis k6l1t§
s nemzeti koltGnek sem olyan vagasl, mint Ady. Az elefantcsonttorony pompat és
kényelmet, keleti sz&nyegeket és illatokat képzeltet a lakdja koré. Még egy hamis
kép! A fiatal Babits rosszul fiil6 hdnapos szobakban, dideregve és sovanyan védi ko-
reit. Tornya inkabb a csillagvizsgaléé, a vardré, a vilagitotorony lakojaé.
Innen is leszdlitjak az események, az ember ligyei«”.2

22 JrLyEs Gyula: Babitsrol a fiataloknak. = Iranyt(ivel 1. kotet. Bp. 1975, 192.

SUR UN LEITMOTIV DE LA POESIE DE BABITS

Le sujet central de la poésie de Babits est la question de la liaison entre le poéte et la multitude,.
entre I'individu et la collectivité, et en rapport étroit par 1a c’est le probléme de P’interprétation de la
mission poétique. Au fond de Pattitude de Babits résident les dilemmes, qui I’excitent au choix entre
la solitude et le dénouement raisonnable, entre P’isolement et le service de I'affaire publique.

Tout cela est non seulement caractéristique de Babits. C'est une idée maitresse de 1'époque
entre les rapports du capitalisme, connue par tous les grands poétes de la période. (Par exemple Endre
Ady, Gyula Juhdsz, Dezsé Kosztoldnyi et Arpad Toth.)

Babits s’est pénétré — en toute tranquillité de conscience — du probléme du rapport de U'indi--
vidu et de la collectivité. Il ne s’est pas contenté des solutions superficielles, c’est une grande valeur de
sa poésie. Le motif « fenétre » est la présentation poétique de sa lutte. En effet la fenétre est I'élément
du milieu matériel et quotidien, elle est apte a la réunion et a la confrontation du dedans et du dehors.
Elle est une chose empirique, qui par sa situation médiatrice — sert 1’explication du principe de
I’évasion en dehors du monde et en méme temps la reconnaissance, que le poéte ne peut pas échapper
aux soucis des hommes, parce qu’ a travers la fenétre leur plaintes s’entendent et leur sorts tristes se
voient.

Babits trouvait — avec un sens parfait — le motif apte 4 la présentation de sa psychologie
tumultueuse. Ce motif était fréquent dans les années 1920, par exemple dans les poémes suivants:
‘Aprés le soleil volé, Matin, Jusqu'aux étoils! Bon sens, Au troisiéme étage, Nuit de Pest, L’ile n'est
pas assez haute, Dessin hivernal.
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