
SZIGETI LAJOS 

A „SZABAD-ÖTLETEK JEGYZÉKE" ÉS A KÉSEI VERSEK 
(JÓZSEF ATTILA KÖLTÉSZETÉNEK NÉHÁNY MOTÍVUMÁHOZ) 

„Vájjon arányos-e hozzám 
most minden, ami 
van'" 

1. 

Nehéz feladatot vállal magára a szerző e szerény kísérlettel: József Attila kései 
verseinek vizsgálatával, mert e versek hosszú ideig mostohagyermekei voltak a József 
Attila-értelmezésnek. Pedig, mint Németh G. Béla írja a költő egy kései verstípusát 
vizsgálva, „e versek oly kérdésekkel néztek szembe, melyekkel szembenézni egyre 
égetőbb a mai gondolkodásnak... nemcsak művészi, de szemléleti tekintetben is 
nagyobb teljesítményt nyújtottak, mint sok agyonidézett, korra és életrajzra közvet­
lenül vonatkoztatható társuk."1 József Attila kései korszakában írott verseinek 
pesszimizmusa okozza, okozhatja a legnagyobb gondot, mert e pesszimizmus, más­
ként megközelítve: szemléletének, lírai gondolkodásának változásai meghökkentik 
az olvasót, a kutatót. Arra keresünk tehát választ, hogyan juthat el a költő a harmó­
nia, a konszonancia világának megteremtésére törekedve egy, e törekvéseinek ellent­
mondó világ megfogalmazásához, azaz: mi az oka annak, hogy — néha szinte akarata 
ellenére — a diszharmónia, a széttörtség-, csonkaságtudat, az ijesztő magányosság, 
az elidegenedés formába öntése lett e korszakának költői feladata. 

Szerény kísérletnek neveztük e munkát, s joggal, mert egyetlen vizsgálati szem­
pont — József Attila költészetének néhány motívuma — alapján próbálunk választ 
keresni olyan fontos kérdésekre, melyeket csak teljesebb vizsgálati módszer segítsé­
gével lenne jogunk érvényes módon „vallatni", értelmezni. Mégis — vizsgálati szem­
pontunk korlátait látva is—, közrebocsátjuk e dolgozatot, mert úgy véljük, tanulságai 
talán nem lényegtelenek; mert a vizsgált motívumokat szélesebb összefüggéseikbe 
ágyazva, e dolgozat is hozzájárulhat a József Attila-i örökség felmutatásához, egy 
teljesebb, árnyaltságában-összegző portré felrajzolásához. 

A Szabad-ötletek aránytalanság-térképe 

„Idő: 1936. máj. 22. Péntek van. Nyolc perc múlva dél. A kávéházakban ilyenkor 
csökkent a forgalom... Most sovány, kiugró ádámcsutkájú, sutabajszú, komor férfi 
tűnik fel a színen. Hóna alatt dagadásig tömött aktatáskával. Nem néz se jobbra, 
se balra, végigmegy a helyiségen s hátul, a kártyázó asztalok közelében elfoglalja 
megszokott helyét."2 — emlékezik Németh Andor, alig több, mint két hónappal 
József Attila tragikus halála után. Azt a napokban, sőt órákban jelezhető3 utolsó 

1 NÉMETH G. Béla: Még, már, most. = Mű és személyiség, Magvető, 1970. 673. 
2 NÉMETH Andor: Kelj fel és várj [sic!] = Újság, 1938. febr. 20. 
3 Vö. József Attila Összes Művei (a továbbiakban: JAÖM) IV. Akadémiai, 1967., 193.: 

„A 'Szabad-ötletek'-et egy vastag, fehér papírborítású füzetbe három alkalommal írta. Dátum csak 
egy van a füzetben a számozott 1. (tulajdonképpen 7.) lapon: 36. máj. 22.; a számozatlan 3. lapon 
kezdődő Foglalat datálása: vasárnap este 3/4 9-kor (tehát 1936. május 17.); majd a számozott 112. 
lapon: vasárnap d. u. 1/2 6-kor ottho-ittho (tehát 1936. május. 4.)." 
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„kísérletet" örökíti meg, melynek során József Attila már hittel-tudatosan szabadulni 
akart nyomasztó élményeitói, betegségétől. Arra emlékezik, hogyan, milyen állapot­
ban ül neki s írja meg József Attila a Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben című 
„naplóját": „Arca ezen a napon a szokottnál is gondterhesebb. Analízisről jön, 
négyre a fogorvosához kell mennie. Egy napon a fejébe vette, hogy testileg-lelkileg 
rendbehozatja magát és makacsul kitart szándéka mellett. De dühös indulatok 
fenekednek lelke mélyén, nincs megelégedve sem magával, sem az orvosaival. Azok 
ügyefogyottan babrálnak, rontanak rajta, holott ő teljes megújhodásra áhítozik. 
Fogcsikorgatva, farkaskedéllyel fogyasztja el reggelijét. Aztán kinyitja a táskáját és 
kivesz belőle egy vadonatúj, vaskos füzetet. Olyan a formája, mint egy üres könyv. 
Ezt tele akarja ma írni. Most nekiül és nem kel fel addig, amíg egyenletes, nyugodt 
betűivel tele nem írta a százhetven üres lapot. Mint Munchausen a mocsárból, maga 
akarja kirántani magát abból a poshadt, zavaros mocsárból, melyben fulladozik. 
Egyszerre akar leszámolni a múlttal és a jelennel. Gátlás nélkül le akarja jegyezni 
minden érzésrezdülését, minden átfutó gondolatát. Számot akar adni magának 
minden bajának miértjéről és eredetéről. Olyan őszinte akar lenni magához, mint 
még soha."4 

A Szabad-ötletek jegyzéke azóta nemegyszer lett irodalomtörténészek és ideg­
gyógyászok közötti vita tárgyává. Maga Németh Andor indította el — akaratlanul 
is — az egyik vitát, amikor visszaemlékezéseinek második közlésében megállapította, 
hogy a Szabad-ötletek jegyzéke tulajdonképpen egy napló, melyet akkor írt a költő, 
amikor Gyömrői Edit volt a pszichoanalítikusa. Németh Andor feltételezte, hogy 
a „naplót" a költő egyenesen orvosa tanácsára írta, „aki arra számított, hogy a szeren­
csétlen megkönnyebbül majd, ha kiveti magából, ha kifejezi, ha írásban fekteti le 
s ezzel tárgyiasítja és tárgyilagosítja indulatait."5 Gyertyán Ervin már kézzelfogható 
tényként kezeli a Németh Andor által a „naplóról" közölteket, mely, mint írja: 
„pszichoterápiái módszer, amelyhez az analitikus, József Attila akkori orvosa, 
Gyömrői Edith tanácsára azért folyamodott, hogy a szabad asszociációk segítségével 
megkíséreljen ezzel a kiírással könnyíteni állapotán."6 

A költő akkori orvosa nem ilyen értelemben nyilatkozott. Vezér Erzsébet 1971-
ben meginterjúvolta Londonban Gyömrői Edit orvosnőt, aki arra a kérdésre, hogy 
ő íratta-e tele a Fehér füzetet a költővel — tagadó választ adott: „Nemcsak hogy nem 
én írattam, de nem is tudtam róla, soha nem is láttam. Én nem tudom, hogy más 
pszichoterápisták csinálják-e, én soha nem csinálom. Ha én dolgozom egy beteggel, 
akkor nem azt akarom tudni, amit ő tud és tudva gondol, hanem amit nem akar 
tudni. És akkor én arra figyelek, hogy mi jön keresztül a sorok között. Tehát nem 
bátorítom arra, hogy megkomponálja a gondolatait. írni pedig nem lehet úgy, hogy 
az ember nem fogalmaz."7 

A perdöntő interjút, Gyömrői szavait bizonyítékként kezelve8, számunkra 
a tudatosság, József Attila tudatossága — melynek eredményeként a Szabad-ötletek 
megszületett — a legfontosabb. Sajnálatos, hogy irodalomtörténet-írásunk a „napló" 
elemzését egyelőre nem végezheti el, mert a Szabad-ötletek „a költő asszociációinak, 
ötleteinek, időnként — betegsége jeleként — kényszerképzeteinek is laza füzére. 

4 NÉMETH Andor: uo. 
6 NÉMETH Andor: József Attila élete és kora. = Csillag, 1948. július. 33. 
8 GYERTYÁN Ervin: Egy új József Attila-vers? = Élet és irodalom, 1972. júl. 1. 9. 
7 VEZÉR Erzsébet: Ismeretlen József Attila-kéziratok. = Irodalomtörténet, 1971.júl. 17. 29. sz.9. 
8 Bizonyítékként kezeli és felhívja rá Gyertyán Ervin figyelmét Tasi József is. — Vö. TASI 

József: Még egyszer a Szabad-ötletekről. = Élet és irodalom, 1972. júl. 22. 30. sz. 2. 
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Legnagyobb része így csak kórlelet értékű, egyes vonatkozásai miatt a nyilvánosság 
elé nem tartozó."9 A Kritikai Kiadás10 is csak a korábbi közlők — Németh Andor11, 
József Jolán12 — által válogatott részleteket hozza. A teljes anyag nem hozzáférhető, 
a kutatóknak is csak szűk köre ismeri és „elemzi" mégis — a nem publikálható 
részleteket továbbra sem idézve. Ennek ellenére a teljes anyagra vonatkozó vélemé­
nyek újabb vitát szültek. Első közlésében már Németh Andor is felhívta olvasói 
figyelmét arra a tudatosságra, melyről szóltunk. „Kísérteties iromány ez — írja —, 
a legdöbbenetesebb vallomás talán, amit ember valaha papírra vetett. A füzetet 
gondosan rejtegette környezete elől. De nyilván emberi dokumentumnak szánta, 
mert lett volna alkalma és ideje megsemmisíteni."13 Hogy másokra is gondolt a költő: 
későbbi olvasóira, azt a Fehér füzet írásmódját vizsgálva bizonyítja: „Kézvonásai is 
arra vallanak, hogy gondolt másokra, amikor papírra vetette vallomásait. Határozott, 
majdnem kalligrafikus betűkkel, széles sorközökkel írt, olyan aprólékos gonddal, 
mintha meg akarná könnyíteni majdani tanulmányozójának munkáját."14 

Németh Andor nem nevezi ugyan költői alkotásnak, műalkotásnak e József 
Attila-anyagot, de „emberi dokumentumának tekinti, s ebből mindenesetre azt 
kiolvashatjuk, hogy az egész életmű szempontjából lényegesnek tekinti. Vitát emlí­
tettünk, s joggal. Bori Imre a szürrealizmusról szólva, több nyugat-európai példa 
mellett József Attilára is hivatkozik. A Szabad-ötletek jegyzéke két ülésbent a szür­
realizmus egyik dokumentumaként kezeli, s következésképpen, mint irodalmi szöve­
get, mint műalkotást vizsgálja.15 

Gyertyán Ervin is hivatkozik a szürrealizmusra s annak szabad-asszociációs 
módszerére, de tagadja, cáfolja, hogy a napló műalkotásnak, versnek lenne tekint­
hető: „...bár a szürrealizmus nem egy esztétikai hitvallása éppen a szabad asszociá­
cióban — az écriture automatiqueban — látja a modern költészet egyetlen hiteles 
forrását és formáját, József Attila ezt az álláspontot még a szürrealizmustól leginkább 
megérintett korszakában sem tudja elfogadni. Ő maga tehát aligha tekintette versnek 
ezt az írását. Különben felvette volna valamelyik kötetébe."16 

9 JAÖM. IV. 194. 
10 Uo. 
11 NÉMETH Andor: Kelj fel és várj [sic!], ih.; és NÉMETH Andor: József Attila élete és kora, 

ih. 32—3. 
12 JÓZSEF Jolán: József Attila élete. Cserépfalvi, 1940. 161—4. 
13 NÉMETH Andor: József Attila élete és kora. ih. 
14 Uo. 
15 BORI Imre ezt a következőkkel bizonyítja: „A Szabad-ötletek kézirata viszont arról tanús­

kodik, hogy a költő megmunkálásakor az utókorra is gondolt, s hogy alapjában véve irodalmi 
szövegként kezelte: címmel látta el, s mert nem semmisítette meg, művészi ambícióinak szellemében 
közeledett hozzá. Nincs okunk tehát, hogy ne irodalmi szövegként, műalkotásként értelmezzük... 
egy ilyen mű lehetősége több, mint egy évtizede kísértett már József Attila költészetében, szinte az 
első mama-vers óta, a harmincas években pedig a mű megszületésének a lehetősége is megsokszo­
rozódott: a versek egész csokrában szólalnak meg azok a problémák, amelyeket a Szabad-ötletek 
tár majd fel, megsokasodnak az életvallomások versben és prózában egyaránt, s tudatosodnak benne 
traumáinak nemcsak társadalmi, hanem magánemberi, életsorsbeli vonatkozásai is... A szürrealista 
asszociációs munka gazdag tárháza és példatára ez a József Attila-szöveg, s ebben nemcsak élet­
rajzának sötétségben, az emlékezet titkos rekeszeiben megbúvó tényei kerültek felszínre, hanem költői-
ségének mechanizmusa is megmutatta magát. Alkotó műhelyének vizsgálata, töredékeivel és rög­
tönzéseivel egyetemben költészetének mélyebb rétegeit is megvilágíthatja — bizonyítva, hogy József 
Attila költőiségének mélyén a szürrealizmus, mint világkép és mint költői technika, képteremtő elv 
vitathatatlanul és termékenyen volt jelen, s hogy életműve a szürrealizmus nélkül nem jöhetett volna 
létre." — Vö. BORI Imre: A szürrealizmus ideje. = A magyar irodalmi avantgárdé. II. Fórum. Új­
vidék, 1970. 124—7. 

16 GYERTYÁN Ervin: i. m. 
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A. vitát nehéz lenne eldönteni. Hogy nem vette fel „valamelyik kötetébe", ez még 
nem bizonyíték, hiszen azután hogy a Szabad-ötleteket megírja, már csak egy kötete 
jelenik meg s nem is sokkal később: 1936 decemberében a Nagyon fáj! 

Hogy versnek szánta-e József Attila a Szabad-ötleteket, nem tudjuk, eligazodni 
e kérdésben a kortársi emlékezések sem segítenek már. Hogy vers-e, azt már az iroda­
lomtörténet-írásnak lesz feladata eldönteni! Egy bizonyos: a József Attila-életműnek 
olyan „emberi dokumentuma", melynek vizsgálata, ismerete sokban segítségünkre 
lehet: „magyarázatul" szolgálhat az életmű mind teljesebb feltárásához, fogódzót is 
jelenthet e korszakában írott verseihez. S éppen azért, mert a gyógyulást ettől is várta 
József Attila, mert hitt abban, hogy ha őszintén leírja minden sérelmét, problémáját, 
ez segíthet; nem lehet közömbös számunkra, hogy melyek azok a kérdések, problé­
mák, sérelmek, amelyek — „naplójából" visszakövetkeztetve — 1936-ban gondolko­
dását, érzelmi életét befolyásolták-meghatározták. Tudatossága: az, hogy nem csak 
orvosaiban akart bízni, hanem saját magában is, sőt saját magában elsősorban, még 
nem jelentheti azt, hogy versként kezelte, amit írt — ez bizonyos. De: hogy ennyire 
íudott és akart hinni a szó erejében, ez azt mutatja, hogy költőként írta, amit írt: 
a Szabad-ötletek jegyzékét, mert csak költő hihet ilyen hittel és akarással a leírt szó 
erejében! Mint Németh Andor írja a „naplóját" író József Attiláról: „...azt hitte, 
hogy a papírra szögezve megdermednek a kísértetek, mint a halálfejes lepkék az üveg 
alatt."17 S ha a „naplót" nem is tekintjük versnek, jól tudjuk, hogy alig pár hónappal 
később — mikor egy ideje hitte is már, hogy meggyógyult — újra megelevenednek 
gyötrő komplexusai — immáron versbe szedve, művészi formába öntve, hiszen kései 
verseinek élményanyaga hasonló a naplóéhoz. 

A Szabad-ötletek jegyzékének az élményanyagát azonosítani nehéz, hiszen 
keveredik benne a valóság a fantáziával, a megtörtént a meg-nem-történttel, az óhaj­
tott a másként megvalósulttal, a felnőttkor a gyermekkorral, a boldogság a boldogta­
lansággal. Már az első sorok18 jelzik megírásuk okát és magyarázatát: 

„Az a szerencsétlen, 
aki ezeket írta mér­
hetetlenül áhítozik sze­
retetre, hogy a szeretet 
vissza tartsa őt oly, 
dolgok elkövetésétől, 
melyeket fél megtenni. 

Szeretethiánya, önnönmagától, szándékaitól, vélt tetteitől való félelme kísértik. 
Aztán emlékképeit — a tudat alól föl-föltörő vélt vagy tényleges élményeket, mint 
énjének, meg nem értett belső világának magyarázatát — írja: 

Őt olyasmiért verték, amit 
soha nem tett volnav 
ha szerették volna. Ő az 
a gyermek, akit nem szeret­
tek s akit ezen kívül azért 
vertek, mert nem tudták 
elviselni azt, hogy 
nem szeretik... 

17 NÉMETH Andor: Kelj fel és várj. ih. 
18 Az idézetek sorrendje és a közlés módja megegyezik a Kritikai Kiadás szövegével, annak 

sorrendjével. — Vö. JAÖM. IV. 28—34. 
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Egy nem hozzá, nem énjéhez igazodó, egy számára aránytalannak tűnó' világ képe­
bontakozik ki soraiban. 

A »hal« szótól az anya megidézéséig vezet a tudatalatti gondolatok útja: 

hal 
meghal 
meghallgat 
hallga, csak hallga 

megszólal a halott anya 
megütötted magad, fiam? 

A »kár« szótól egészen a magány, a fájdalmas egyedülség jelzéséig jut el: 

kár 
rák 
rokka 
rokkant 
rokkantak illetménye 
a te anyád nem hadiöz­

vegy 
özv. József Áronné 
özv. József Attila 
sose lesz tele a füzet 
dobd a sutba égesd el 

borzasztó, hogy az ember 
egyedül van 

borzasztó, hogy van tudata 
csak azért van egyedül 

vagy csak azt hiszi, 
hogy egyedül van... 

Újra és újra visszatérnek a gyerekkori valós és fiktív „élmények", hogy megalázott-
ságát, kiszolgáltatottságát jelezzék: 

én lementem volna a 
boltba, ha a mama 
nem küldte volna 
vissza oly sokszor, 
amit hoztam, ez na­
gyon megalázó volt 

meg az is oly megalázó 
volt, hogy én vigyek le 
egy tyúkot legelni a 
térre és a többi fiúk 
röhögjenek ki 
és megalázó volt a men-
helyi szalmakalap is 

143 



a kalapot kicsipkéztem 
nagyon megvertek, én nem 
tudtam mást hazudni, 
minthogy nem én csip­
kéztem ki 

S aztán egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy itt egy belső aránytalanság-, hiábavalóság­
érzettel küszködik a költő: 

én egész életemben hiába 
törekedtem, hiába voltam 
jó, hiába voltam rossz 
talán csak azért sze­
rettem a mamát, mert 
ennem adott, volt 
hova hazamennem 

Hogy arányosság és aránytalanság ütköznek itt meg egymással, arra már a publikál­
ható részletek is engednek következtetni: 

de szégyeltem [!] volna már 
olyan nagyon sokat enni, 
amennyit szerettem volna 

én másoktól tanultam 
szégyelni [!] magamat 

sietni kellett volna, de 
istenem mért siettem 
volna 

Az anya-komplexus gyakori fölidézése is ezt az aránytalanságot tükrözi: a meg nem 
értettséget, a dolgok meg nem értését: 

de kár hogy édesanyám 
beteg volt 

talán most vagyok oly 
elhagyatott, mint 
akkor 

13 éves korom óta csak 
álörömeim voltak 
csak azért „örültem", hogy 

ne hőköljenek vissza 
tőlem az emberek, — mihez 
is fogtak volna velem: 
ugy lettek volna velem, 
mint én a mamával, 
amikor a klinikán fe­
küdt csontig lesoványodva 
nem ettem meg az ételt, ami 
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ott volt kihűlve az 
éjjeli szekrényén 

talán ettem belőle mégis és 
azért köpködök 

Másutt már önnönmagát is tagadva látja: nem-létezőnek és mégis-létezőnek: 

mindegy itt vagyok 
és nem vagyok, csak mások 

látnak 

Önvizsgálata is aránytalannak mutatja én és világ viszonyát, az én reakcióit a világ, 
az ént körülvevő társakban róla kialakult képre: 

mert tudom, hogy azt 
szeretik, akinek mu­

tatom magamat és nem en­
gemet 

a verseim nem én vagyok: 
az vagyok én, amit itt 
irok 

mutatnom kell, hogy 
valaki vagyok 

S a költészetről, költőkről is úgy vall, hogy minden aránytalannak, fölöslegesnek, 
„öncsalásnak" tetszik: 

jönnek egymásután a 
kéziratokkal az őrül­
tek — minek irnak 
az öncsalás, szél­
hámosság 

talán olyan, mint for­
gót csinálni 

Egy helyütt pedig verbálisan is ott leljük soraiban a magyarázatát e képzeteknek. 
A felnőtt férfi megidézi a gyerekkort, verésélményeit: 

talán csak azért várok 
többet a szerelemtől, 
mint amennyit ka­
pok tőle, mert vertek, 
mert azt akarták, 
dolgozzak és nem en­
gedtek játszani 

hogy a játék hiányától eljusson az aránytalanság megfogalmazásához: 

Öcsödön rossz volt 
kellett volna két kis ló, 

kis eke 
kis ház, kis kutya, kis csikó, 
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kis kasza, kis búza — 
minden arányosan hoz­
zám, mint ahogy min­
den arányos volt a ne­
velőapámhoz. 

Nem egyszerűen a gyerekkort idéző sorok arányteremtési igényéről van itt szó. 
A felnőtt szól itt önnönmagáról: önnönmagát vetítve vissza a gyermeki énbe. Ez 
bizonyítható azzal is, hogy a »két kis ló« és a »kis eke« közötti kipontozott részben 
az eredeti szövegben a felnőtt igényeit, akaratát, kívánságátjelző »kis nő« szerepelt.19 

S hogy valóban a felnőtt ember „aránytalanság-térképét" követjük nyomon e meg­
rázó dokumentumot olvasva, azt a befejező sorok kérdező viszonylata mutatja: 

Vájjon arányos-e hozzám 
most minden, ami 
van 

E pillanatban nemcsak a múlt érdekli, hanem sokkal inkább a jelen; arra kérdez rá, 
abban keresi a helyét. A jelent, jelenét szeretné önmagához, felnőtt-önmagához mér-
hetőnek, arányosnak látni. S csak a kérdőszóból, a »vajjon«-ból látjuk, hogy arányta­
lannak tetszik számára »minden, ami van«. 

Nem versként kívántuk kezelni az életmű e dokumentumát, csupán mint tér­
képet — térképét a hiányoknak, fájdalmaknak, a költőt gyötrő képzeteknek — hasz­
náltuk, hogy ráirányítsuk a figyelmet egy szerintünk lényeges kérdésre: József Attila 
arány talansäg-képzetei re. 

Ezek az aránytalanság-képzetek azért is lényegesek, mert át- meg átszövik egész 
költészetét. A „napló" utolsó kérdése: »Vájjon arányos-e hozzám most minden, ami 
van« — különösen a közvetlenül halála előtt írt verseiben jelentkezik, azokban nyer 
újabb és újabb képi megfogalmazást, művészi formát. 

A kései versek aránytalanság-képzetei 

Nincs közöm senkihez, szavam szálló penész, 
Vagyok mint a hideg világos és nehéz. — 

(Nincs közöm...) 

— panaszolja fel már 1936-ban költészetének, a költői szónak a hiábavalóságát 
az a József Attila, aki szinte költőével sem mérhető hittel hitt a szép szóban, annak 
hatásában, erejében. A létezés hiábavalóságához vezet a költészet hiábavalósága: 
Nincs közöm senkihez. A társtalanság, az embernélküli magány szólal meg ezidőtájt 
írt verseiben : 

Ha elhagysz, mint az ég alján a nap, 
mit is tehetnék, hogy ne szánjanak, 

19 Az eredeti kézirat hasonmása, fényképe szerepel két könyvben is s ezeken tisztán olvas­
ható a „kis nő". — A hasonmásokat 1. GYERTYÁN Ervin: József Attila. Arcok és vallomások. 
Szépirodalmi, 1970. 178.; BALOGH László: József Attila. Nagy Magyar írók. Gondolat, 1970. 133. 
(Mj.: amikor idézik e szöveget, ők is kipontozzák ezt a részt!) 

146 



ki fogná föl szivével énekem, 
ha te sem érzed, hogy ki vagy nekem 

(Ha elhagysz...) 

— írja egyik töredékében, újra és újra jelezve, hogy szavát, énekét már nem fogja 
föl senki sem; a költő: az ember kihullt a világból. Értelmetlen, fájdalmakkal teli 
világot rajzol maga köré, s benne tehetetlennek, út nélkülinek, mindentől — legelső­
sorban is: költői lényegétől — megfosztottnak látja sajátmagát: 

Szólj hát, mit tegyek én, hogy szeress 
ha sírva fakadok, ne nevess 

Mint a motor, mely már begyulladt, 
de nincsen útja és nem indulhat, 
olyan vagyok s ha bátrabb volnék, 
értelmetlen szavakat szólnék. 

(Szólj hát...) 

S nemcsak embernélküli ez a magány, már a tárgyakat s a teremtett képeket, emléke­
ket is nélkülözni kénytelen a végletes fájdalmában, kínjában kérdve föl-fölsikoltó 
költő: 

Könnyű emlékek, hová tűntetek? 
Nehéz a szívem, majdnem zokogok. 

Végzetesen kihullt a világból, környezete, még az általa teremtett világ elemei sem 
reagálnak rá. Mindennemű reláció egyoldalúvá, válasznélkülivé, következésképpen 
üressé vált: 

Már nem élhetek meg nélkületek, 
már nem fog kézen, amit megfogok. 

(Könnyű emlékek...) 
Az őt körülvevő világ már nem mérhető hozzá, aránytalanná válik küzdelme. 

Egyik legjobb korabeli kritikusa, Bálint György már 1935-ben észreveszi a 
tendenciát, József Attila magányát. „Legutolsó verseiben — írja — már nem találjuk 
a lázongó dac erős hangjait. Ezek a versek elszigetelődésről, magános keserűségről, 
önmagába merülésről vallanak. Lázadó dacát a költő mintha önmaga ellen fordí­
taná."20 Az 1934—35-ben írott verseket határkőnek látja a kritikus: „József Attila 
úgy látszik, eljutott önelemzése során addig az ősi határvonalig, melyen túl már nin­
csen semmi. Most már mintha mindent felderített és tisztázott volna termékeny 
magányában. Minden nagy és lelkiismeretes magábamerülésnek megújulásra kell 
vezetnie. Ez a megújulás ennél a nagyszerű költőnél sem maradhat el és útja csak 
egyfelé vezethet: vissza a világba."21 S ugyanaz a Bálint György, aki 1935-ben úgy 
látja: lehet, kell, hogy legyen útja József Attilának „vissza a világba", alig több, mint 
két évvel később meghökkenve és megrettenve veszi észre, hogy kortársa költészeté­
nek utolsó korszaka egy, a korábbinál még mélyebb magányról tesz tanúbizonyságot. 
A költő 1937-ben született verseiről szólva így ír: „Lassan-lassan megkezdődik az 
elvonulás a külső valóságtól. Jön a sértett, megsebzett befeléfordulás — de ez sem 
ad enyhülést. A lélek mély rétegeinek homályos rémségei versenyeznek most a külső 

20 BÁLINT György: József Attila versei. = Pesti Napló, 1935. jún. 29. 
21 Uo. 
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világ kínzásaival. Kétféle rettenet között őrlődik immár és sikongva küzd a ráboruló 
sötétséggel...".22 

S valóban, József Attila már 1936-ban, — hihetetlenül racionálisan, hidegen 
— megpróbálja fölmérni helyzetét, s igyekszik beszámolni sajátmagának énje szét­
hullásáról. A Freud tanaiban járatos költő személyiség-, én-felmérese ez, mint a 
Ki-be ugrál című verse: 

Ki-be ugrál a két szemem, úgy érzem. 
Ha megbolondulok, ne bántsatok. 
Erős karokkal fogjatok le szépen. 

— s újra és újra: magányát szólaltatja meg. Szorongva konstatálja, adja hírül felis­
meréseit, s mint mindig, e versében is: az énnek, a költői énnek a költészethez, a vers­
hez való viszonyát vizsgálja. S ami a legmegdöbbentőbb ebben az iszonyú felmérésben, 
az az, hogy amikor már önnön költői-emberi énjének létezését is tagadni kényszerül, 
a kimondott szó, a fájdalmas igazságokat jelentő sorok akkor is a legmagasabbrendű 
művészi formát mutatják: 

Gondoljátok meg: Ezen a világon 
nincs senkim, semmim. S mit úgy hívtam: én, 
az sincsen. Utolsó morzsáit rágom, 
amíg elkészül ez a költemény... 

Az ideggyógyász: Varga Ervin is hivatkozik pathográfiai tanulmányában a Ki-be 
ugrál című József Attila-versre. Varga Ervin úgy mérte fel utólag József Attila beteg­
ségének »mértékét« és „milyenségét", hogy verseit a költőhöz hasonló betegek írásai­
hoz hasonlítva vizsgálta. Ha a vizsgálatnak ez a módja idegen is az irodalomtörténész­
től, Varga Ervin megállapításait akkor is érdemes és szükséges figyelembe vennünk; 
annál is inkább, mert tanulmánya — végső következtetéseiben — nem mond ellent 
az irodalomtörténet versközpontú, műalkotásközpontú véleményalkotásának. A Ki­
be ugrált idézve vizsgálja a költő gondolkodását. „1937 őszén vagyunk ekkor — 
írja. — Gondolkodásában, költői munkásságában nem észlelhető inkoherencia, 
ugyanakkor, amikor már régen megtalálták művészi helyüket a képtöredékek, a 
bizarr hasonlatok alkotó módján. Ezek, ha sajátosan is, de mindig értelmezhetőek, 
ha hallatlan mértékű sűrítések, absztrakciók felbontása után is, mégis mindig mű­
vészi és értelmes célképzetek által vannak meghatározva."23 Éppen azt tartja kieme-
lendőnek, hogy betegsége azért nem hatalmasodhatott el rajta hamarabb, mert 
gondolkodásmódja, mindennapi költői munkája fékentartó erőként hatott: „A költői 
munkamód, kifejezésmód (amin nemcsak a verselés technikai, de gondolati, eszté­
tikai szabályait is értjük) mind tökéletesre csiszolt, dinamikus stereotíp; betegsé­
gének ebben a szakaszában is fenntartják verseit, nem engedik elsüllyedni a szét-
esőben levő személyiség formátlan tartalmaiba."24 Bálint György is egy különös 
paradoxonra hívta föl a figyelmet: „A legtöbb költő napközben többé-kevésbé józan, 
és csak az ihlet pillanataiban engedi át magát a mámorhoz hasonló állapotnak. 
József Attila élete utolsó évében már megfordítva élt: a köd-állapot vált nála csaknem 
mindennapivá, és az ihlet pillanatai hozták meg a rövid, de éles világosságot."25 

22 BÁLINT György: A fájdalom zsenije. = Pesti Napló, 1938. júl. 17. 
23 VARGA Ervin: Pathográfiai tanulmány József Attiláról. Ideggyógyászati Szemle, 1966. 

júl. 7. sz. 195—204. 
24 Uo. 
25 BÁLINT György: Az értelem vértanúja. = Újság, 1939. dec. 10. 
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De éppen e „rövid, ...éles világosság" pillanataiban méri föl a költő a vele szem­
ben közömbös világ elleni aránytalan küzdelmének fölösleges voltát. Hogy őrült 
volt-e, beteg volt-e, nem szükségszerű kérdés, s elsősorban az ideggyógyász feladata 
ezt vizsgálni. Az irodalomtörténet számára az alkotójától függetlenedett, objektivá-
lódott műalkotás, a vers fontos. Bóka László is így veti föl a kérdést nem sokkal a 
költő halála után: „Megőrült? Nem tudom. Talán csak életében is olyan maradék­
talanul művész volt, mint alkotó perceiben. Élet-ihletést kapott s egész életével 
felelt rá. Ha őrült volt, időtlen embereszmények voltak rögeszméi. Ha beteg volt: 
e gyalázat iszapjában fürdő emberiség betege volt. Amit látott, az volt a torz, az volt 
a szörnyű: műve ép volt és szép volt."26 

Műve valóban ép volt s következetes. Befeléfordulása is tudatos, hiszen már 
életének egy jóval korábbi szakaszában is jelzi egy Vágó Mártának küldött levelében, 
hogy „ami kívül hiányzik a világból, azt az ember belül, önmagában kell megteremt­
se, mert máskülönben elpusztul."27 Az 1937-es befeléfordulása azonban kegyetlen 
pesszimizmust sugall. Magányában fogódzót keres, de nem talál. Nincs fogódzó, 
nincs rend, pozitív értelemben fékentartó erő ebben a világban (Miben hisztek..., 
Négykézláb másztam...). A világ „rendje", rendezettsége aránytalanná vált, fel­
bomlott, s ezért válik egyre gyakoribb motívummá költészetében a „semmi": 

Én a széken, az a földön, 
és a Föld a Nap alatt, 
a naprendszer meg a börtön 
csillagzatokkal halad, 
mindenség a semmiségbe, 
mint fordítva, bennem épp e 
gondolat... 

(Költőnk és kora) 

„Hiába hazudozol" — írja, mert tudja, hogy nem csaphatja be önmagát: „Csak egy 
bizonyos itt — az, ami tévedés" (Szürkület). Öncsalási kísérleteinek kudarcát is 
hidegen méri föl, s csak az aránytalanság művészi formába öntése, képi megfogal­
mazása marad •— mint feladat — számára: 

Ez ideránt, az odahúz, mind fogdos, vartyog, 
taszigál, 

de észre egyikük sem veszi púpomat, 
mit úgy hordok, mint őrült anya magzatát, 
mellyel — azt hiszi — ősi némaságot szül vagy 

tiszta űrt. 
(Szürkület) 

Az Illyés Gyulának szóló válaszversében,28 Egy költőre címűben is — úgy méri 
magát költőtársához, hogy önvizsgálatot végez most is, s a költői életmű tudatos 
alakítása is aránytalannak tűnik számára: 

26 BÓKA László: József Attila életműve. (József Attila összes versei.) = Az Ország Útja, 1938. 
szept. 9. sz. 187—9. 

27 VÁGÓ Márta: Visszaemlékezés József Attilára. = Irodalomtörténeti Közlemények, 1955. 
2. sz. 192—7. 

28 Azért válaszvers, mert mint a Kritikai Kiadás írja: „Illyés Gyulának szól, válaszul a Nyugat 
1937. júniusi számában megjelent Szolga című versére... Ez Fejtő Ferencnek szólt, de a nagybeteg 
költővel elhitették, hogy őt rágalmazza. (Illyés Gyula nyilatkozatát lásd erről: Magyar Csillag 1941. 
314. és szóbeli közlése.)" — JAÖM. II. 454. 
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Téged szeretnek: könnyen értenek, 
nem kérdezed, ha félni kell, hogy félj-e, 
én túlmagasra vettem egemet 
s nehéz vagyok, azért süllyedtem mélyre. 

A közvetlenül halála előtt írt versei azt bizonyítják, hogy „magányosan, betegen, 
közösségbői kitaszítva, a fenyegető korban meg kellett éreznie a nagy vállalkozások 
szükségszerű bukását... Ekkor már nem volt kétséges előtte, hogy minden megkísérelt 
szerep, minden magatartás lehetetlenült számára... a lélek, az értelem végső felbom­
lás előtt állt."29 Az aránytalanul nagy küzdelmet fájlalja utolsó versében is: 

Egyedül voltam én sokáig. 
Majd eljöttek hozzám sokan. 
Magad vagy, mondták: bár velük 
voltam volna én boldogan. 

így éltem s voltam én hiába, 
megállapíthatom magam. 
Bolondot játszottak velem 
s már halálom is hasztalan. 

Mióta éltem, forgószélben 
próbáltam állni helyemen. 
Nagy nevetség, hogy nem vétettem 
többet, mint vétettek nekem. 

(íme, hát megleltem...) 

A végső számadás verse ez, de csak egyike a számadás-verseknek, melyek mind 
ugyanabban a gondolatkörben mozognak. Élete, életmüve disszonanciáit méri föl 
kegyetlen őszinteséggel ezekben a művekben (Bukj föl az árból, Már régesrég, Gyö­
nyörűt láttam, Tudod, hogy nincs bocsánat, Négykézláb másztam..., Talán eltűnök 
hirtelen). 

A Karóval jöttél és a Bukj föl az árból pedig minthacsak a gyerekkori, a gyerek­
korba visszavetített aránytalanságokat erősítené fel. A két vers sorait olvasva ugyan­
azok a motívumok kísértenek, mint amelyeket a Szabad-ötletek jegyzékéből is kiol­
vashatunk. „Öcsödön rossz volt... Kellett volna két kis ló, kis nő, kis eke... minden 
arányosan hozzám..." — írta a Szabad-ötletekben, s ugyanez érvényesül a Karóval 
jöttél soraiban is. Ellentétei a végletekig fokozottak: 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal, 

— kezdi a verset, s hogy mennyire valóban a gyerekkorba is (!) visszavetített arány­
talanságok fölerősítéséről van szó, azt bizonyítják a következő sorok: 

aranyat ígértél nagy zsákkal 
anyádnak és most itt csücsülsz, 

mint fák tövén a bolondgomba 
(így van rád, akinek van, gondja), 
be vagy zárva a Hét Toronyba 
és már sohasem menekülsz. 

29 BALOGH László: i. m. 204—5. 
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S hogy szó szerint is Öcsödöt idézi a vers, az kiderül abból is, hogy 1935-ben József 
Attila egy kéziratlapra — más egybebek mellett — ezt jegyezte föl: „Gombainénak 
mondtam, hogy neki küldök egy zsák aranyat."30 Azonban nemcsak az életrajzi 
összefüggések — a nevelőanyának tett s be nem váltott ígéret metaforikus megidézése 
— utalnak arra, hogy egész életét, életművét teszi oly módon számadás tárgyává — 
gyermek-énjének és halált megsejtő felnőtt-énjének azonosítása révén —, hogy éle­
tének és életművének aránytalanságaira mutasson rá! A vers egésze, kérdésfelvetései, 
a vers szerkesztése és kompozíciója is ezt mutatják. A nagy vállalkozást, vállalást, 
s a lemondó, kiábrándult felmérését a telj esi thetetlennek, a meg-nem-valósul ásnak: 

Tejfoggal kőbe mért haraptál? 
Mért siettél, ha elmaradtál? 
Miért nem éjszaka álmodtál? 
Végre mi kellett volna, mondd? 

Minden kérdés az önvád egy-egy keserű tételezése, pontja. — A számadást jelző 
jelentő mondatai a lírai sűrítés pillanatait mutatják, még fájdalmas igazságaikkal is: 

Magadat mindig kitakartad, 
sebedet mindig elvakartad, 
híres vagy, hogyha ezt akartad. 
S hány hét a világ? Te bolond. 

Az ötödik versszakban a kérdések tovább-bontása csak fokozza a már jelzett arány­
talanság-képzetek mélységét. A kérdések egymás közti konfrontálásának racionális 
dialektikája a tovább már nem mélyíthető kifosztottság-képzetig viszi a verset: 

Szerettél? Magához ki fűzött? 
Bujdokoltál? Vájjon ki űzött? 
Győzd, ami volt, ha ugyan győzöd, 
se késed nincs, se kenyered. 

A versszak utolsó soraiban már az a költő áll előttünk, aki tudatában van a minden­
től, a legutolsó lehetőségtől való megfosztottságának is. „Miért hordozhatja a kép 
a teljes hiány jelentéstartalmát? — teszi fel a kérdést ízes Mihály. — Nem csak azért, 
mert kés és kenyér együtt kellenek az étkezéshez és az azt előző, ahhoz kellő kenyér­
szegénységhez, de mert egyőjük is elég volna a másik megszerzéséhez: kenyérrel szer­
zett erővel elérhetővé válik a kés, a kés birtokosa megszerezheti a kenyeret."31 

A „teljes hiány" megfogalmazásának egyik verse a Karóval jöttél. A számadás 
racionalitása azonban még ennél is élesebben nyilatkozik meg egy másik versében, 
melyben a költő és ember számára egyaránt legfájdalmasabb érzés kap hangot: 
Le vagyok győzve. A vesztes bevallja, hogy elvesztette a csatát, kénytelen megadnia 
magát. Csakhogy József Attilánál a legyŐzetés tudata még kegyetlenebb: nincs győz­
tes, nincs még ellenfél sem. 

Le vagyok győzve (győzelem ha van), 
de nincs, akinek megadjam magam. 

30 Vö. SZABOLCSI Miklós: Fiatal életek indulója. (József Attila pályakezdése.). Akadémiai, 
1963. 70.; József Jolán emlékezése szerint édesanyjának is tett ilyen ígéretet József Attila. — Vö. 
JÓZSEF Jolán: i. m. 36. 

31 ÍZES Mihály: „Míg össze nem rogysz." József Attila „Karóval jöttél" és Váci Mihály „Te 
bolond" című versének összehasonlító elemzése. — Irodalomtörténet, 1971. 954. 
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A legyózetés is aránytalannak mutatkozik, hiszen hiányzik a harchoz, s a harcot 
befejező-záró megadáshoz a másik pólus. Egyoldalú, arányok nélküli világ ez; s a 
költő mindentől megfosztatott: a világbóli kihullását jelzi újra és újra: 

Úgy leszakadtam minden más világról, 
ahogyan lehull a gyümölcs az ágról... 

Joggal merülhet fel bennünk a kérdés, hogyan jut el költőnk a „legyózetés" 
bevallásáig, az aránytalanságok ilyen mélységű számbavételéig, a kifosztottság-
magányosság, a „leszakadás" ilyen mélységéig? Megőrült, s betegsége már olyan 
mértékűvé vált, hogy nem tudott uralkodni önnön beteg énje felett — adódhatna a 
magától értetődő válasz. S könnyen oda juthatnánk, hogy az orvosokat hibáztat­
juk,32 hogy a költőnkhöz „hasonló betegekkel" szembeni vizsgálatok gyakori ered­
ményét mondjuk ki, s megőrülését fiziológiai okokkal igyekeznénk magyarázni. 
Csakhogy •— mint láttuk — az aránytalanságokat mutató versek kompozíciója 
tökéletes, a versépítkezés rendje nem szenved csorbát, rímei a korábbiakhoz hasonló 
sűrítettségűek, ritmusai sem mutatnak semmiféle bomlást. Mindez kizárja tehát 
annak lehetőségét, hogy megőrülését pusztán fiziológiai okokban keressük. S nem 
feledkezhetünk meg arról sem, hogy „József Attilát öngyilkossága előtt, kétségkívül 
már az őrült diszpozíciójában Victor Hugo Ultima vérbajnak ez a sora izgatta fel 
végletesen: „Elpusztult az emberi értelem."33 Az emberi értelem pusztulásának azon­
ban nem csak fiziológiai okai lehetnek. Egy korábbi versében írta: „Az én vezérem 
bensőmből vezérel!", s ugyanott mutat rá: „...nem oly becses az irhám, / hogy érett 
fővel szótlanul kibírnám, / ha nem vagyok szabad!" (Levegőt!) Az „értelem vér­
tanúja" volt ez a költő, aki „tökéletes verseket hagyott maga után, mint a tökéletes 
jellemű férfi, ki mielőtt bármi közelségbe kerülne a halállal, elrendezi elrendezni-
valóit."34 

2. 

A kései versek aránytalanság-képzeteinek másutt kell magyarázatát találnunk! 
Az aránytalanság-képzetek értelmezésének szükségességét látva meg kell jegyeznünk, 
hogy a problematika nem csak és kizárólag a kései költészet sajátja, mégcsak nem is 
József Attila emberi-költői én-jéből fakadó jelenség csupán, s nem is egyedülálló! 

Az aránytalanság-képzeteknek társadalomtörténeti és művelődéstörténeti, sőt 
megformálásuknak az irodalom immanens fejlődéséből fakadó indokoltságát is 
tételeznünk kell! Azaz: a József Attila-életmű ebben a relációban is értelmezhető 
lenne úgy, mint egy nagyobb folyamat része s annak — ha más formájú is, de — 
magasrendű kiteljesítése, kiteljesedése. Az aránytalanság-képzetek ilyen, az egész 
életműhöz, a korhoz, a modern magyar irodalom egészéhez mért vizsgálata adhatna 
csak teljesebb értelmezést, magyarázatot, erre azonban a szerző egyelőre nem vállal­
kozhat. 

Most csak azt tekintjük feladatunknak, hogy megkíséreljük nyomon követni egy 
motívum, illetve motívumbokor genezisét, sorsát József Attila költészetében. Tesszük 

32 1. mint például Németh Andor! 
33 EGRI Péter: József Attila költészetének látomás- és álomszerű mozzanatai. = Irodalom­

történeti Közlemények, 1960. 260. 
34 SZALATNAI Rezső: József Attila. = Magyar Újság (Pozsony), 1938. júl. 10. 
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ezt annak reményében, hogy — bár ha csak csekély eredmény is ez — bemutathatjuk 
egyetlen motívumsoron belül is azt, hogyan kísérli meg feloldani, megszüntetni arány­
talanság-képzeteit a költó'. Ennek bemutatására több motívum — az apa-, az anya-
motívum, a gyermek és a felnőtt motívumpárja — vizsgálata is alkalmat adhat.35 

Jelen dolgozatunkban az említetteknél közvetlenebbül társadalmi (ugyanakkor éppoly 
személyes-szubjektív) játék motívumát vizsgáljuk, melyhez szorosan kapcsolódik az 
egyik legtágabb értelmű motívum: a rend. Ezek vizsgálata után jutunk el — szükség­
szerűen — az új világ motívumához, gondolatköréhez. Az említett motívumokat 
(mint ahogy az életmű egészét) a költőnek a harmóniára, a „végső" szemléleti egész" 
létrehozására irányuló törekvése hozza létre. A motívumok valójában mégis az 
aránytalanná nőtt, elidegenedett világ felmérésének egy-egy vonatkozásaivá lesznek. 
Tehát egy motívumbokor sorsa is azt bizonyítja — véleményünk szerint —, hogy a 
költőnek az aránytalanság-képzeteit föloldani kívánó kísérlete kudarccal végződik. 

József Attila szükségszerűen jut el az aránytalan világban törvénnyé vált disszo­
nancia kényszerű megfogalmazásáig. S történik mindez úgy, hogy közben a költő 
lírai gondolkodásának következetessége a legkevésbé sem szenved csorbát. 

„Akkor a világ kicsi lesz..." 

József Attila korabeli kritikusa, Nádass József „mosolyogtató"-nak minősítette 
a költő „demokráciá"-ját, „ahogy hol hangyával, hol az istennel egyforma.36 Ha nem 
is tartjuk e jelenséget „mosolyogtató"-nak, mindenesetre azt valljuk, hogy a József 
Attila költészetében kialakulni látszó világnak már a 20-as évek végén láthatók e 
végpontjai. E világ egyik oldalán ott áll az isten (nemegyszer apa-szerepben) s a másik 
oldalán ott állnak a természeti világ legapróbb elemei is. Feltétlenül figyelemmel kell 
lennünk ezen apró elemek iránt is (ha mégoly kisszerűnek, jelentéktelennek tűnnek is), 
s nem csak azért, mert — véleményünk szerint — az egész életmű átlátásához, lénye­
ges összefüggéseinek megértéséhez vihetnek közelebb bennünket, hanem azért is, 
mert az aránytalanság-képzeteket feloldó kísérletek egyikének eszközeiként értékel­
hetők. 

Egy olyan világ modellje tetszik ki verseiből, melynek abszolút végpontjai 
(ellenpontjai): hangya (bogár) és isten úgy kerülnek egymás mellé, hogy arányossá 
legyenek. »Vájjon arányos-e hozzám most minden, ami van« — tette föl a kérdést 
önnönmagának a költő a Szabad-ötletekben, s a gyerekkorra utalt vissza, a gyermek 
aránytalanság-érzetére. S ha a „bogár"- és a „fű"-motívumokat vesszük számba, 
kiderül, hogy ezek tudatosan a gyermekhez mértek, s közvetlen módon kapcsolódnak 
is a gyermek-motívumhoz. Olyan elemei, részei ezek a József Attila-i költészet mikro­
világának, amelyek még beleférnek a gyermek „látómezejébe". Nem véletlen, hogy a 
Szabad-ötletek jegyzékében is igen gyakoriak,37 de ott vannak már a korai versekben 

35 E motívumok vizsgálatát részben elvégeztük már. — Vö. SZIGETI Lajos: A „felnőttség" 
vállalása József Attila költészetében (József Attila Kosztolányi-bírálatának lírai fedezete). Acta. 
Univ. Szeg. Hist. Litt. XIV. Szeged, 1976.; valamint: József Attila apaversei és felismerés-versei. Sze­
gedi Bölcsészműhely. Szeged, 1978. Az anyamotívumot feldolgozó munkám „És sok kedves nőből 
próbállak összeállítani" címmel még kéziratban! 

36 Vö. NÁDASS József: József Attila: Nincsen apám, se anyám. = Szocializmus, 1929. máj. 8. 
166—7. 

37 S hadd tegyük hozzá, a nem publikált részekben még gyakoribbak! 
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is, ahol együtt-szereplésükkel saját „kicsiségét" igazolja a költő. Szép példája ennek az 
Isten című verse: 

Láttam, Uram, a hegyeidet 
s olyan kicsike vagyok én. 

mért nem tudom hát sokkal szebben, 
mint a hegyek és mint a. füvek 

szívükben szép zöld tüzek égnek, 
hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, ha esteledik 
s te nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban 
ott állsz az útjuk végén — 

Szinte csak variánsnak tűnik egy nem sokkal később született verse: 

S a legmagasabb füvek is kinőttek már a dombon, 
szívükben szép zöld tüzek égnek, 
hogy az elfáradt bogarak mind hazatalálnak, ha esteledik 
s az Úr 
nyitott tenyérrel, térdig csobogó nyugalomban 
ott áll az útjuk végén... 

(Csak a tenger jött el) 

Németh Andor Walt Whitman (a Fűszálak-kötet) hatásának tulajdonítja a „fű" 
gyakori előfordulását költőnknél s e hatást azzal indokolja, hogy József Attilánál — 
„a fű a mindenütt megtermő csoda. A megmagyarázhatatlan és mindennapi. A fű a 
demokrácia virága, a fű mindenkié. A gazdagoknak és szegényeknek egyformán 
terem. A fű különös és mégis általános."3* Hogy ezek is vonzhatták József Attilát, 
hogy Baudelaire után rendkívüli intenzitással vetette bele magát a költő Whitman 
olvasásába — életrajzába és verseibe egyaránt —, ez tény. Meg kell azonban jegyez­
nünk : ha abban nem is vagyunk oly biztosak, hogy József Attilánál a „fű"-motívum 
csak innen — Walt Whitmantól — ered, egy bizonyos: valóban új szála lehet ez is az 
életmű vizsgálatának, hiszen e motívum jelentéseiben rendkívül fontos és gazdag — 
különösen a kései verseknél. Mert ott is állandóan jelen van, sokszor egy egész vers 
logikáját és szerkezetét is befolyásoló módon, mint a Jön a vihar című versben. Ebben 
a csodálatos dallamú és szimbolikájú költeményben a „minden kicsi" képzetét keltő 
szerkezet elemeként hat. A költő szándékosan is kicsinyít, ha tetszik: arányosít min­
dent, mindenkit; úgy, mintha — a gyermekmondókákra vagy az ősi ráolvasásokra, 
varázsénekekre emlékeztető módon — meg akarná védeni magát az elmúlástól, a 
haláltól (?). 

Almaszirmok — még ép a roncs ág — 
igyekszenek, hogy szállni bontsák 
kis lepkeszárnyuk, — mily bolondság! 
S ameddig ez a lanka nyúl, 
a szegény fűszál lekonyul, 
fél, hogy örökre alkonyul 

38 NÉMETH Andor: József Attila élete és kora. A szélén behajtva. Magvető, 1973. 404. 
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Borzongásuk a nem remélt vád — 
így adnak e kicsinyek példát, 
hogy fájdalmad szerényen éld át, 
s legyen oly lágy a dallama 
mintha a. fű is hallana, 
s téged is fűnek vallana. 

A korai versekben szereplő „bogár-"motívum szintén előremutat s magyarázza 
a későbbi versek általánosításait. 

Óh, magamban vénít az idő! 
Hanyatt esett bogár búja ráz, 
Kezem-lábam ríva hadonász, 
mint viharban ezer rózsatő. 

— írta 1928-ban, a Gyereksírásban, s ennek a képi visszatérésével találkozunk később 
a Tűnődő-sorozat Vihar című versében: 

Mint gyerek a páncélos bogarat, 
két ujjal megfogtam hóna alatt, 
imígy morogván: Ez hát a vihar! 
s kapálódzott kis villámaival. 

A „fű" s a „bogár" gyakran jelennek meg együtt, s ahoJ megjelennek, látható: 
a költő mintegy megszelídíti a valóságot. Harmóniát, nyugodtságot árasztanak az e 
motívumokat sűrítő sorok: a költő ebben a világban „otthon" érzi magát. E versek­
ről írta Féja Géza: „Idillek is csíráznak ebben a költőben... Az idill a teljes harmónia, 
-egy hosszantartó boldog világpillanat, a test olyan teltsége, az életerők olyan szeren­
csés osztódása, az elrendelt formáknak olyan kiteljesedése, hogy a lét minden része, 
minden apró mozzanata, minden kis hajtása ennek az egyetemes harmóniának a 
fényét és melegét tükrözi. Az idill a végletek, végek boldog, paradicsomi összefonó­
dása, a sokat élt, élmény terhével rakott ember visszatér a paradicsomba."39 Ilyen 
vers a Ritkás erdő alatt című is, amelyben a kicsinyítő képzős alakok még tovább 
finomítják a meghittségét: 

Ritkás erdő alatt a langy tó, 
lukba búvik piros bogárka, 
fű biccen szürke csöpp varangytól 
és a szántón borong a nyárfa. 

A fű, s a bogár a gyerekhez mértek. Ez a világ: a költő teremtette világ arányos a 
gyermekhez. S hogy mennyire a gyermekhez, a gyermek tudatához tartozónak véli e 
kis lényeket, azt bizonyítja az Altató is: 

Lábára lehajtja fejét, 
alszik a bogár, a darázs, 
vele alszik a zümmögés — 
aludj el szépen, kis Balázs. 

S így lehetséges az is, hogy a József Attila-i életműben az elsők között helyet foglaló 
kulcsversben is, mint amilyen az „Eszmélet" — szintén egymás mellé kerülnek e 

FÉJA Géza: József Attila. Előőrs, 1930. jan. 4. 
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társmotívumok: a „bogarak" és a „gyerekek". Költészetében úgy „adnak e kicsinyek 
példát", hogy a tisztaság, boldogság, a harmónia értékhordozóivá növik ki magukat. 
Hiszen már az sem véletlen, hogy amikor még címet adott az Eszmélet egyik-másik 
tételének, akkor az első tételnek a Hajnal címet adta:40 

Földtó'l eloldja az eget 
a hajnal s tiszta, lágy szavára 
a bogarak, a gyerekek 
kipörögnek a napvilágra; 
a levegőben semmi pára, 
a csilló könnyűség lebeg! 
Az éjjel rászálltak a fákra, 
mint kis lepkék, a levelek. 

Azonban nem csupán a természeti világ e kis elemeinek a gyermekhez mértségé-
vel éri el a költő, hogy a gyermekhez arányossá tegye e világot. A tudatos kicsinyítés­
nek számos más módját is mutatják versei. Török Gábor „kommentárjaiban"41 

statisztikát készítve bizonyította be, hogy milyen gyakori a lírai kicsinyítés József 
Attilánál. Részletesen bemutatja a kicsinyítés minden lehetséges grammatikai mód­
jának József Attila-i változatait. Táblázatokban mutatja ki ezek korszakonkénti és 
évenkénti gyakoriságát. A gyakoriság ilyen statisztikai bizonyítása még nem visz 
bennünket közelebb a minket érdeklő kérdéshez: a kicsinyítés funkciójához. A gyako­
riság ugyanis önmagában még nem jelent egyúttal minőséget, többlettartalmat is. 
Az esetek többségében Török Gábor nem is megy túl a gyakoriság bizonyításán. 
Ott azonban, ahol megpróbál következtetéseket is levonni — már minőséget is fel 
tud mutatni. így például a Sok gondom közt című verset joggal vizsgálja. 

Hosszúkat lépek s keserülvén 
legelgető borjak között ülvén, 
orrocskájuk is téged idéz 
s rózsás csülkökkel szívembe lépsz. 

Ha kerülsz, ne kerülj el messze, 
köténykéd lennék, ne tépj össze, 
dalocskád lennék, ne hallgass el, 
kenyérkéd lennék, ne taposs el. 

Ebben a versben valóban van funkciója, lényeges funkciója a kicsinyítésnek, 
s úgy véljük, itt Török Gábor is helyesen értelmezi azt. „A »köténykéd«, »dalocskád«, 
»kenyérkéd« ugyan a címzett kedvest is kicsi lányként bezézi — írja —, de ezek a fő­
nevek egyúttal az egyes szám első személyű alanyhoz — a lírai énhez — kapcsolt 
névszói-igei állítmányok részei is. A lírai én adná magát a szeretett nő tulajdonába 
köténykének, dalocskának, kenyérkének: tehát becézett kisgyerekhez mért vala­
miknek."42 Ebben az esetben a grammatikailag jelölt kicsinyítés funkciója tehát 
ugyanaz, mint volt a „bogár", „fü"-motívumsornak: a gyermekhez-mértség. Jól 
látja Török Gábor, hogy itt nem csupán a kedves, hanem a lírai én kicsinyítéséről 
van szó. „A lírai hős — írja — szinte jobban akarja, hogy őt becézzék, mint hogy ő 
becézzen valakit: maga vágyik gyöngédségre. Jellegzetesen József Attila-i attitűdje 

40 Vö. JAÖM. II. 405. 
41 Vö. TÖRÖK Gábor: József Attila-kommentárok. Gondolat, 1976. 
42 Uo. 68. 
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ez a szerelmi lírának! A szerelemben is anyai gyöngédséget kereső, arra szomjazó 
árváé."43 (Hadd tegyük hozzá, ez az attitűd nem csak szerelmi lírájának sajátja!) 
A vers Vágó Mártához íródott, mint magától Vágó Mártától megtudjuk: egy üröm­
hegyi kirándulás emlékeként. Vágó Márta e verssel kapcsolatos megjegyzését lénye­
gesnek ítéljük. Visszaemlékezéseiben azt magyarázza, hogyan születtek e verssorok, 
hogyan kerülhetett a versbe a „legelgető borjak köztülv én, orrocskájuk is téged idéz", 
hiszen — írja — „Ürömhegyen csak kecskék legelgettek fönt a réten." A magyarázat, 
amit ad —jogos: „De, szabadszállási és öcsödi emlékei révén, ez a motívum könnyen 
alakul így verssorrá."44 Hiszen éppen ez az, amit bizonyítani kívántunk, hogy ezekben 
a kicsinyítést mutató versekben azokat az aránytalanság-képzeteket igyekszik felol­
dani, amelyeknek adekvát formáját a személyes sors öcsödi élményeiben fedte fel. 
Ebből táplálkozik az az élményből kinövő igény, hogy emberiesítse, a gyermeki 
énhez, a gyermekhez arányosítsa a világot. Isten és hangya: mint végpontok — írtuk 
e gondolatmenet elején, s tegyük hozzá: köztük a költői én, aki e magateremtette 
világban meglelte a helyét, harmonizált a természettel. Ennek legszebb példája a 
Hangya című vers, mely mintha egy „új panteizmus" megfogalmazása lenne: 

A bábok között elaludt a hangya, 
Szél, a bábokat most el ne fúdd! 
Különben jó lesz az is. 

Kis, fáradt fejét csillámokra hajtja 
és alszik véle csöpp árnyéka is. 

Egy szalmaszállal fölkelteni szépen! 
De jobb, ha már indulunk haza, 
erősen beborult — 

Mint Fejtő Ferenc írta a versről: „A lélek feszült telítettsége ez a kibuggyanó szere­
lemmel, féltő gondoskodással (azért induljunk haza, mert beborult), mondhatatlan 
bánattal és boldogsággal."45 Sorolhatnánk az ehhez hasonló verseket, de inkább csak 
egyet választunk ki, a legjellegzetesebbet: a Falut. 

Mint egy tányér krumplipaprikás, 
lassan gőzölög lusta, 

langy estében a piros palás, 
rakás falucska. 

Szokatlanul idilli kép ez. Joggal jegyezte meg Szabolcsi Miklós is: „József Attila 
legtöbb éjszaka-verse kegyetlen, hideg téli éjszakáról vagy borzongató, hűvös ősz 
sötétségéről ír, de most itt langyosan, álmosan hunyorgó nyárestében vagyunk."48 

A költő közvetlenül csak a negyedik versszakban jelenik meg. 

S körülem, míg elfed hallgatag 
a lágy borongás bokra 

— a világ fölött magányosan virrasztó költő megnyilatkozása ez. De közvetve már a 
korábbi versszakok kicsinyítéseiben is ott van. A harmadik szak bizonyítja ezt leg­
inkább : 

43 Uo. 
44 VÁGÓ Márta: József Attila. Szépirodalmi, 1975. 102. 
45 FEJTŐ Ferenc: József Attila költészete. Szép Szó, 1938. Jan.—febr. 68—89. 
46 SZABOLCSI Miklós: Vers és politika. Valóság, 1947. dec. 489—57. 
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Akácocskát babrál a homály. 
A fa telt, kicsi keble 

belereszket, csöpp sóhaja száll — 
levegő-lepke. 

A lírai-költői kicsinyítés itt is a költő együttérzését, gyengédségét, szeretet-igényét 
sugallja. S tegyük hozzá: mintha csak a gyermek-én érzelmei formálnák, alakítanák 
így a világot, mintha a gyermek azonosulna az akáccal, hogy „akácocska" lehessen 
belőle. De ezt sugallja a sorok nő- és anya-képzete is. „A kép szexuális vonatkozásai 
az este érzékforraló hatását is idézik (babrál, keble), hogy a végén a szakasz csupa 
magas hangokból álló kecses és bájos sorban libbenjen el (levegő-lepke)."47 S hogy 
ebben benne látjuk a gyermek anyát hívó képzeletét is, azi alátámasztja a hatodik 
versszak kép-építkezése : 

Az anyás hold-világa 
elé nyújtja kövér tenyerét 

egy bodza-ága. 

Természetesen nem egyszerűen idill e vers csupán, hiszen: ami oly idillinek, 
szépnek tűnik, csak álom, vágy — mint a gyermeké is az volt. Maga József Attila 
is „álmodó falu"-ról beszél. A versnek van egy „másik szövete" is, amely azt mutatja, 
hogy a békés esti felszín alatt elnyomott indulatok forronganak. A közbülső vers­
szakok s a költő tudatos szegmentálása is ezt mutatják.48 A vers végén, az utolsó 
három versszakban azonban visszatér az első versszakok meghittsége (feltöltődve a 
közbülső, nem érintett versszakok adta jelentéstöbblettel is): 

...Hallgatom az álmodó falut. 
Szorongó álmok szállnak; 

— s újra itt a tisztaságot, harmóniát jelképező »fű«-motívum is: 

meg-megrebbentik az elaludt 
árnyú fűszálat. 

Csak álmában él itt minden. De a közbülső versszakok általánosításaiból visszatérít 
a költő az első versszakok konkrét szituációjához, a „körülem" szóval jelzett mér­
hető ponthoz. 

Alszanak az egek, a mezők. 
Ostorok, csizmák, kések. 

Lombok közt a tiszta, tág közök. 
S a levél rések. 

Az utolsó versszakban visszatér a legelső sorok kicsinyítése is, amely itt egészen 
pontos helyet jelöl meg: 

Alszanak a nyers, nehéz szavú, 
kiszikkadó parasztok. 

Dombocskán, mint szívükön a bú, 
ülök. Virrasztok. 

A nagy fondolati költemények sajátja az, hogy a magányosan virrasztó költő kijelöl 
egy pontot, ahonnan a világ átláthatóvá lesz. Itt e konkrét kijelölt pont („Dombocs-

47 Uo. 851. 
46 Ezt fejti ki elemzésében részletesen Szabolcsi Miklós: im. 
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kán") is kicsinyített. Ahogy a Sok gondom közt című vers esetében helyt adtunk az. 
emlékező — Vágó Márta — szavainak, hogy a vers sorai az öcsödi és szabadszállási 
emlékekből táplálkoznak, ugyanúgy elfogadjuk a Faluval kapcsolatban József Jolán 
állítását, mely szerint ez a vers is a szabadszállási emlékekből nő ki. 

A Szabad-ötletek jegyzéke pedig éppen a kora-gyermekkori élményekre utal 
vissza, amikor aránytalanságképzeteit fogalmazza meg. Ott a tragikusan hangzá 
feltételes módú, s mégis követelést sugalló „kellett volna" után adja hozzá minden­
hez a „kis" jelzőt: 

Öcsödön rossz volt 
kellett volna két kis ló, 

kis nő kis eke 
kis ház, kis kutya, kis csikó, 

kis kasza, kis búza — 

De sorait megelőzően — nem véletlenül — éppen a gyermekhez oly szorosan hozzá­
tartozó, annak felszabadultságát, örömét jelentő játéknak, játszásnak a hiányát 
panaszolja : 

talán csak azért várok 
többet a szerelemtől, 
mint amennyit ka­
pok tőle, mert vertek, 
mert azt akarták, 
dolgozzak és nem en 
gedtek játszani 

Mert az aránytalanságot csak fokozza a játék hiánya. Ezért igényli a játékot, s ezért 
alakít mindent kicsivé a költő. Ezt fogalmazza meg az 1935-ös A bűn című versében,, 
abban a versben, melynek egyik sora gondolatmenetünk címéül is szolgált: 

Ám lehet, bűnöm gyermekes 
és együgyű nagyon. 

Akkor a világ kicsi lesz 
s én játszani hagyom. 

A »játék« és a »rend» világa 

„Úgy kellesz nekem, Flóra, ...mint gyermekeknek játék, oltalom" — írja a 
Flóra című versben, mert szüksége volt a szerető szóra: legalább annyira, mint ahogy 
szüksége lett volna a játékra is. Eszmerendszerében maga a játék a s játék lehetősége 
az adott világ, az adott társadalom fejlettségét bizonyítja, annak mutatója. A játék 
így szorosan kapcsolódik a „rend", a szabadság által teremtett rend képzetéhez is; 
mint ahogy a Levegőt! című versében meg is fogalmazza: 

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
Jó szóval oktasd, játszani is engedd 

szép, komoly fiadat! 

Vágy és követelés fogalmazódik itt meg, mert az a világ, az a „rend", amelyben élni 
kénytelen, még nem adja meg a személyiség kiteljesedéséhez oly fontos „játék" lehe­
tőségét. S ezért oly szükségszerű, hogy a Majd emlékezni jó lesz című versben elkép-
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zeit jövő-kép középpontjában is a játék áll. Ez a jövő képes lesz feledtetni a vért, a 
fájdalmakat, a szenvedést, a félelmeket s a játék mint a boldogság, a munka öröme 
lesz jelen az emberek életében: 

Majd a kiontott vértócsa fakó lesz 
s mosolyra fakaszt mind, ami ma bánt, 
majd játszunk békés állatok gyanánt 
és emlékezni s meghalni is jó lesz. 

A játék majd minden esetben, majd minden értelmezésben pozitív értékhordozóként 
van jelen, s ezért oly fájdalmas a hiánya József Attila költészetében. A Hazám egy 
korábbi variánsában is, ahol azzal a világgal fordul szembe, ahol „cicáznak a szép 
csendőrtollak". A versen belüli hetedik szonett eredetileg így hangzott: 

Szólj a csendőrre, Veres Pétert, 
s mást se verjen, adj meleg ételt 
a gyerekeknek, hisz nem mernek 
így (előbb: már) játszani sem,... 

Nem sokkal később született a Könnyű fehér ruhában, melynek első versszaka mély­
séges pesszimizmusról tanúskodik: 

Mindent, mi nem ennivaló, 
megrágtam és kiköptem. 
Magamtól tudom, mi a jó 
s hogy egyre megy, szappangolyó, 
vagy égbolt van fölöttem. 

A kései József Attila hangja ez s éppen az a megdöbbentő, hogy a gyermek-lét öntu­
datlan próbálkozásaiból építkező gondolatsorban mondja ki fájdalmait. Törvény­
szerű, hogy ezután szó szerint is utaljon hasonlatában a gyerekre s a játékra: 

Én tudom, mint a kisgyerek, 
csak az boldog, kijátszhat. 

A játék, a játszás lehetősége a boldogság feltétele. De, hogy a következő sorokban 
a játék jelentése mégis átértelmeződik, az annak tudható, hogy a felnőttnek az adott 
világra vonatkozó felismerései tudatosíttatnak éppen e sorokban: 

Én sok játékot ismerek, 
hisz a valóság el pereg 
és megmarad a látszat. 

Mintha csak épp e soroknak akarna ellentmondani, úgy szólal meg egyik töredékében: 

Én nem vagyok te, én nem csupán látszom, 
Én játszom. 

(A vásártéren...) 

De még ugyanebben a töredékben egyúttal egy másik jelentésben is szerepel a motí­
vum. Azt jelzi vele, hogy nem tud azonosulni az elvtelenekkel, azokkal, akik hazug 
módon biztatják: 

Vassal csorbított csontváz lehetek 
mutatják, hogy itt mivé lehetek, 
ha mellemre kitűzném jeletek, — 
csirkefogók! Nem játszom veletek! 
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Mert — mint más motívumok jelentése is —, a „játék" is átcsaphat akár önmaga 
ellentétébe is. E kései versekben a játék már „nem a felszabadult ember örömteli, 
nagyszerű pazarlása, hanem a tehetetlenségbe kényszerült, rabságban és nyomorban 
vergődő ember fájdalmának kivetítődése, vigasz, vagy csak a félelmet és haszonta­
lanná vált időt űző értelmetlen manipuláció."49 

A Könnyű emlékek című versben már a játék sem jelent fogódzót, vigaszt a 
költő számára, hiába sóhajt fel: 

Könnyű emlékek, hová tűntetek? 

Egy kis játékot én is érdemelnék — 
libbenjetek elő, ti gyönge pillék! 

A játék hiánya riasztja a költőt. Ahol viszont jelen van a játék e kései versekben, 
ott torz, ijesztő nagyságában hat, s ugyanaz sűrűsödik benne, mint a kései versek 
mindegyikében: az egész életút megkérdőjelezése. Egy töredékében írja: 

Hétért — magamat kérdem — 
adsz-e hatot? 

Játszom. Azé az érdem, 
ki játszhatott. 

Öntudatlanul is a Hetedik című verse idéződik bennünk: az a vers, mely sok más 
mellett szintén összegzés, számadás-vers. Utolsó versszakát idézzük: 

S ha mindez volt, ahogy írva, 
hét emberként szállj a sírba. 
Egy, kit tejes kebel ringat, 
egy, ki kemény mell után kap, 
egy, ki elvet üres edényt, 
egy, ki győzni segít szegényt, 
egy, ki dolgozik bomolva, 
egy, aki csak néz a Holdra : 
Világ sírköve alatt mégy! 
A hetedik te magad légy. 

S ha ehhez a vershez mérjük a Hétért című töredék kérdését, akkor valóban tragikus, 
kegyetlen játékra utal a „Játszom. Azé az érdem, ki játszhatott." 

A motívum e jelentésváltozása s e versek pesszimizmusa nem mond ellent 
a »játék« és a »rend« jellegzetesen József Attilai-i együtt-szerepeltetésének, s annak 
sem, hogy József Attila költészetében ezek pozitív értékhordozók. A motívum sorsa, 
s a kései versek nem azt tanúsítják, mintha a költő feladta volna a játékba vetett hitét, 
hanem azt igazolják, hogy az adott időszakban nem látta a költő realizálási lehető­
ségét egy olyan világnak, amelynek éppen a »játék« és a szabadság által teremtett 
»rend« lennének vezérlő elvei. A játék lehetne olyan totális dolog, ami az egész világra 
is vonatkozhatna, most még azonban nem az: 

49 LEVENDEL Júlia—HORGAS Béla: A szellem és a szerelem. (József Attila világképe). Gondolat, 
1970. 37. 
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Világokat igazgatok: 
Üveggolyókkal játszom. 
Nem szeretnek a gazdagok: 
árva gyermeknek látszom. 

(Világokat igazgatok...) 

A „világok" és az „üveggolyók" egymásnak való megfeleltetése keserű felismerést 
takar: azt, amit több más kései versében is bevall, hogy a költő kihullt a világból. 

De ezek a versek éppen a játék hiányának felpanaszolásával jelzik a játék iránti 
igényt — indirekt módon ezekből is épp a »játék« világának szükségessége szól ki. 
József Attila pontos magyarázatát adja egy prózai megnyilatkozásában, hogy miért 
tulajdonított olyan nagy jelentőséget a játéknak. Ez az írása a Szerkesztői üzenet, 
amely a Szép Szó 1936 áprilisi számában jelent meg, s „tulajdonképpen a Szép Szó 
egyik programadó vezércikke s a költő ekkori politikai s világnézeti állásfoglalásának 
legvilágosabb összegezése."50 Ebben a tiszta logikájú írásban is egymás mellé kerülnek, 
egymásból következőkként jelennek meg: a »játék«, a »szabadság« s a »rend«: 

„Szép Szó — e kifejezés az Ön szemében játékká »alacsonyítja' gondolatainkat 
az ,erkölcsi megújhodás korában'. Nem értem, hogy miért volna alacsony rendű 
a. játék, a gyermekek öröme. Én boldog pillanataimban gyermeknek érzem maga­
mat és akkor derűs a szívem, ha munkámban játékot fedezek föl. Félek a játszani 
nem tudó emberektől és mindig azon leszek, hogy az emberek játékos kedve el ne 
lankadjon, hogy azok a szűkös életfeltételek, melyek a játék kedvét és lehetőségét 
szegik, megszűnjenek."51 

Elutasítja az adott társadalmi rendet, melyben hiányoznak a játék lehetőségei, s 
világosan megfogalmazza ezzel szemben a célt, a folyóirat programját, — egyúttal 
saját költészetének lényegi törekvéseit is: 

,„Szép Szó' magyarul nem fölcicomázott kifejezést, hanem testet öltött érvet je­
lent. A szép szó nemcsak eszközünk, célunk is. Célunk az a társadalmi és 
állami életforma, melyben a szép szó, a meggyőzés, az emberi érdekek köl­
csönös elismerése, megvitatása, az egymásrautaltság eszmélete érvényesül. 
Fellépésünkkel, írásainkkal, gondolatainkkal, értelmességre hivatkozó hitünk­
kel az emberi egység igényét próbáljuk ismét életre hívni, a réginél fejlettebb 
egységre tartó haladottabb igényt, a modern, maga-magátfegyelmező, rendbe­
foglaló szabadságot."52 

József Attila költészetének következetességében e „program" megvalósulásának 
lehetünk tanúi. Mert verseiből is kitetszik, hogy „pontosan tudta, mit csinál, s azt is, 
mit akarna tenni, ha lehetne az eszmék zűrzavarában, gonosz-indulatú sorsa hányat­
tatásában is tudta és akarta a belső és külső rendet, élete a szó, a szép, az egyedi igaz, 
mágikus költői szó szolgálata volt, fölmérése, rendszerezése annak, amit „csalás 
nélkül" az oly sokszor kiforgatott és elpocsékolt költői hitelnek új, s — remélte — 
időtálló aranyfedezetként hagyhat az utókorra."53 

50 Vö. JAÖM. III. 418. 
51 JÓZSEF Attila: Szerkesztői üzenet. JAÖM. III. 185—-6. 
52 Uo. 186. 
53 Füsi József: József Attila: Összes versei. A Toll, 1938. júl. 22. 224—5. 
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S e költői szóval a jövőhöz, a jövőért szól: 

A költő — ajkán csörömpöl a szó, 
de ő (az adott világ 
varázsainak mérnöke), 
tudatos jövőbe lát 
s megszerkeszti magában, mint ti 
majd kint, a harmóniát. 

(A város peremén) 

A megszerkesztett rend világa a jövő József Attilánál, s a »rend«-et mint „gyönyörű 
képességünk"-et mutatja föl : 

Míg megvilágosul gyönyörű 
képességünk, a rend, 
mellyel az elme tudomásul veszi 
a véges végtelent 
a termelési erőket odakint s az 
ösztönöket idebent... 

Mert a rend, amit óhajt a költő: a szabadság rendje, s mint ilyen: törvényszerű s 
magában hordozza a hitet a lehetségesben, a jövőben. Ezt jósolja s határozza meg 
A város pereménhez hasonló pontossággal egy töredékében, ahol a szabadság és 
a rend összeegyeztetése, azonosítása révén az idő és a tér egészét: a végtelent próbálja 
megsejteni: 

Ahol a szabadság a rend, 
mindig érzem a végtelent. 

(Ahol a szabadság) 

De ez a »rend« csak a jövő rendje, mert vele szemben kénytelen megfogalmazni kora 
jelenének a rendjét: egy másik rendet tehát, amely az általa képzeitnek csak meg­
csúfolása. A pozitív értékrendet jelentő — „végtelen" helyett épp a bezártságot hang­
súlyozza, mint jelenének jellemző sajátosságát: 

Leülepszik, nem illan el bajom. 
Bár munkát fogni, noha mit se tud már, 
a szerencsétlen ember ugrabugrál, 
mint ketrecében a riadt majom. 

(Leülepszik.,.) 

Még a költői kép hasonlósága is megdöbbent e versekben: 

Légy ostoba! Ne félj; a szép szabadság 
csak ostobaság. Eszméink között 
rabon ugrálunk, mint az üldözött 
majom, ki tépi ketrecének rácsát. 

(Légy ostoba) 

Eszméim közt, mint a majom 
a rácsok közt le és föl, 

vicsorgók és ugrándozom. 
(Kiáltozás) 
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E vers is a harc, a küzdelem, az értelem hiábavalóságát jelzi. Az okot a szabadság 
teremtette rend hiányában, annak megcsúfolásában látja. E hiány tudatosításának 
a következménye hangjának elkomorulása: 

S bár hűvös, örökkévaló 
dolgok közt muszáj őgyelegnem, 
a palánkok közt szárnyaló 
munkát nem lehet elfelednem. 

Mit oltalmaztunk, nincs jelen, 
azt most már támadóink védik. 
Elejtem képzelt fegyverem, 
mit kovácsoltam harminc évig. 

(Irgalom) 

A legkomorabb versek egyike a Világosítsd föl. A vers a Kritikai Kiadás szerint 
„Keserű szatíra az imperializmus ideológiájára, amely közömbössé akart tenni 
minden érték iránt s egy kalap alá fogott •— ez utóbbi kompromitálása végett — 
fasizmust és kommunizmust."54 E vers sorai is a torz rend ellen tiltakoznak: 

Világosítsd föl gyermeked : 
A haramiák emberek; 

És vigasztald meg, ha vigasz 
a gyermeknek, hogy így igaz. 
Talán dünnyögj egy új mesét, 
fasiszta kommunizmusét — 

mivelhogy rend kell a világba, 
a rend pedig arra való, 
hogy ne legyen a gyerek hiába 
s ne legyen szabad, ami jó. 

A Rend és Értelem szigorú költője55 a maga-képzelte „gyönyörű képesség" helyett 
e körülötte hatalmasodó kegyetlen rendet kénytelen megfogalmazni. 

A »rend« József Attila talán legtágabb értelmű szava. „A rend és a rendszer 
fogalma általában a társadalmi formációt, gazdasági-politikai alakulatot — még 
általánosabban: az egymással összefüggő, egységet alkotó elemek halmazát jelöli. 
József Attilánál koncentrikus körök, erőtereinek küzdelméből táplálkozik. A rend 
az adott verstől függően hol az egyik, hol a másik rendszerre vonatkozik inkább, de 
sohasem zárkózik el mereven a másik kettő elől, akár vita, akár harmónia van köz­
tük."56 Az Eszmélet azon versei közé tartozik, melyekben együtt — egymással is 
feleselve — vannak jelen a rend különböző jelentései. 

14 Vö. JAÖM II. 427. 
55 Bóka László nevezte így a költőt: — Vö. BÓKA László: József Attila. Válogatott tanulmányok. 

Magvető, 1966. 181. 
56 LEVENDEL—HORGAS: i. m. 128—9. 
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Kék, piros, sárga, összekent 
képeket láttam álmaimban 
és úgy éreztem, ez a rend — 
egy szálló porszem el nem hibbant. 
Most homályként száll tagjaimban 
álmom s a vas világ a rend. 
Nappal hold kél bennem s ha kinn van 
az éj — egy nap süt idebent. 

— írja a vers II. szakaszában (tételében). Az első tétel „könnyűség"-ével áll szemben 
ez a szakasz, mely „jelzi, megérkeztünk az emberi világba, ahol új s nehezebb törvé­
nyek uralkodnak... A szakaszon belül is folytatódik az ellentéteknek ez a játéka 
— az álom látszatrendje áll ellentétben a vas világ valóságos rendjével — kétféle 
rend, a belső ösztönök világa, és az objektív világ rendje feszül egymásnak"57 — 
mondja Szabolcsi Miklós, s nem véletlenül hangsúlyozza a „kétszeres rend" jelen­
létét a versben. Külső és belső világ: külső és belső rend feloldhatatlannak látszó 
ellentéte szervezi e szakaszt, de az egész verset is. Az ellentmondást feloldani látszanak 
a vers további tételei58, de az igazi választ, feloldást később adja meg, mint például 
A Dunánál vagy a Levegőt! című verseiben. 

A Dunánál sok szempontból kulcsverse József Attila lírájának. Az Eszméletben 
kiemelt szerepet játszó ellentmondások feloldása szempontjából is az. A tér és idő, 
a kint és bent problémái egységesülnek itt. A vers múltra irányuló vizsgálódásaiból 
hit és új konklúziók teremtődnek. A költő harmonizálni látszik a természeti világgal, 
a történelmi múlttal s a közösséggel is: „A világ vagyok, minden, ami volt, van" 
— írja, s ezért érez jogot, hogy cselekvésre szólítson: 

A harcot, melyet őseink vívtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat 
ez a mi munkánk; és nem is kevés. 

Joggal írta Szabó Zoltán A Dunánált idézve, hogy abban „a Világosság és a Rend, 
a Tisztaság és Arány eszményei ragyognak játszi és bonyolult ritmusokon."59 

A Levegőt! is olyan vers, amely együtt szerepelteti a »rend« különböző jelenté­
seit. A torzulásos rendet a benne élő emberek eltorzultságával, alattomosságával 
jellemzi, s e torzulásokban ok-okozati viszonyt tár föl. 

Óh, én nem így képzeltem el a rendet — 
Lelkem nem ily honos. 

Nem hittem létet, hogy könnyebben tenghet, 
aki alattomos. 

A rend itt egyértelműen a társadalmi rend (rendszer) jelentésben szerepel. A következő 
versszak múltra-utalása kitágítja a jelentést: a »rend« az embert (a visszautalásban: 
a gyermeket) körülvevő egész világra vonatkozik: 

67 Vö. SZABOLCSI Miklós: A verselemzés kérdéseihez. (József Attila: Eszmélet). Akadémiai, 
1969.50—1. 

S8 Uo . 
69 SZABÓ Zoltán: Évforduló. Magyar Nemzet, 1939. dec. 3. 
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En nem ilyennek képzeltem a rendet 
Pedig hát engemet 

sokszor nem is tudtam, hogy miért, vertek, 
mint apró gyermeket, 

ki ugrott volna egy jó szóra nyomban. 
Én tudtam — messze anyám, rokonom van, 

ezek idegenek. 

S a gyermekkorba visszavetített aránytalanság-képzetek, s a torzulásos rend ellenében 
— mint már bizonyítottuk —60 a társadalmi értelemben vett felnőttséget állítja 
s követeli („...nem oly becses az irhám, / hogy érett fővel szótlanul kibírnám, / 
ha nem vagyok szabad!"). 

A vers utolsó szakasza egyszerre tiltakozás jelenének rendje ellen, s ugyanakkor 
követelés is: a szabadság s az új rend követelése: 

Az én vezérem bensőmből vezérel! 
Emberek, nem vadak — 

elmék vagyunk! Szivünk míg vágyat érlel, 
nem kartoték-adat. 

Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, 
jó szóval oktasd, játszani is engedd 

szép, komoly fiadat! 

„A szabadságot az érettségért, a rendet a játék egészségéért kívánja férfi komolysággal 
és tiszta gyermeki vággyal."61 S figyelnünk kell egy lényeges momentumra: az eljö­
vendő rendet a szabadság szüli, teremti meg. Ez a szabadság ad erőt s jövőbe vetett 
bizalmat, hogy örömmel, szinte ünnepélyes pátosszal szólhasson a jövőről, az igazi 
rendről a Májusban, ahol nem csak a Levegőt! zárósorainak képi újraírásával talál­
kozunk, de ott sűrűsödnek a József Attila-i mikrokozmosz tisztaságot, harmóniát 
jelképező apró lényei is: 

A rengő lomb virágban ég 
és készül a gyümölcsre, 
a nyílt utcára lép a nép, 
hogy végzetét betöltse. 
Iramlanak a bogarak, 
friss jelszavak röpülnek. 
S az aranybavont ég alatt, 
— mert beköszönt az ünnep, — 
a szabadság sétára megy. 
Hős népe ágat lenget, 
s ő kézenfogva vezeti 
szép gyermekét, a rendet! 

A bizonyosság („mert beköszönt"), a jövőbe vetett hit himnuszaként szól a vers. 
A »rend« itt is a »szabadság« gyermekeként jelenik meg. A vers legkorábbi változata 
még csak a bizalom attitűdjét mutatja:62 

60 Vö. SZIGETI Lajos: A „felnőttség" vállalása József Attila költészetében (József Attila Kosz 
tolányi-bírálatának lírai fedezete), i. m. 

01 PEÉRY Rezső: In memóriám: József Attila. Új Szellem. (Prága), 1937. dec. 20. 13—4. 
62 Vö. JAÖM. II. 418. 
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S a szabadság kihordja majd 
szép gyermekét, a rendet, 
az ágon a virág kihajt. 

A „rend" itt még nem született meg a költői kép szerint sem: a „szabadság", mint 
anya: méhében hordja. A későbbi változatban e sorok így hangzottak: 

a szabadság sétára megy, 
kit könny és vér teremtett. 
Kezénél fogva vezeti 
szép gyermekét, a rendet. 

Többszörös szülés-, teremtés-képzet e néhány sor. A „kit könny és vér teremtett" 
utal arra, hogy a szabadság csak szenvedés és harc árán jöhet létre, de képileg utal 
magára a szülésre, a születés pillanatára is. S erre lényeges figyelnünk azért is, mert 
épp ekkor — 1935-ben — jelenik meg s lesz mind gyakoribbá az újrateremtés, 
újraszülés gondolatát magába sűrítő új világ-motívum, amely — többek között — 
nyilván innen: a szabadság szülte rend megfogalmazásából táplálkozik, annak vezér­
motívuma. 

Újrateremtés, »új világ« 

Sebed a világ — ég, hevül 
s te lelkedet érzed, a lázat. 

— írta a költő az Eszmélet VI. tételében, 1934-ben. Egyetértünk Bóka Lászlóval, aki 
így olvasta és értelmezte e sorokat: „a sebként égő-hevülő világ benne valóban lázat 
gyújtott, s valami nagyon is gyors orvosszerre vágyatta... A világ benne égő sebe 
az a másfajta rend, amit ő rendetlenségnek érez — előredobva szívét rab kortársai 
közül a szabadság világába."63 

Ekkor írt verseire a csalódás, a gúny — nemegyszer az öngúny és önvád — 
nyomja rá bélyegét, mert a szorongásait felfedő költő nemzetét, az egész emberiséget 
féltve csak a „vas világ"-ot látja maga körül. Ezért csengenek oly keserűen a Számvetés 
sorai is: 

Ebben a megváltott világban 
Egy pillanatom nem volt nemes, 
sem langyos, édes, kellemes, 
mint disznónak a pocsolyában. 

S még keserűbben fogalmazza meg gyanúját a „megváltott világ" embert torzító 
hatásáról, arról: hogyan szüli meg a »rend« a cselekvéstől rettegő, az egyéni és társa­
dalmi felelősségtudatot nélkülöző ember típusát: 

Engem sunyiságra oktat 
az erkölcs. (Rólad is ezt hiszem.) 

BÓKA László: i. m. 163. 
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s újra bizonyítva látja, hogy „ott kívül a magyarázat": 

Ezért ülnek oly sötét dolgok, 
oly hatalmak a szívemen, 
hogy szorong lágy arcú kedvesem, 
ha ránézek; pedig mosolygok. 

Az Emberek is hasonlóan vádoló gúnnyal hangzik. A versről Tamás Attila írja: 
„Egy szilárd rend elemei fordulnak visszájukra." S példaként az „egyetemes felbomlás 
döbbenetét" sugalló sorok között az Emberek e sorát is idézi: 

Kibomlik végül minden szövevény.64 

Joggal mutat rá Tamás Attila, hogy e sor összevethető Ady verssorával: „Egész világ 
szőttje kibomlott."65 Ebből a bomlás-élményből fakad József Attilánál a vers kegyet­
lenül gúnyos hangja, mely a fonák, a hamis tudatot ostorozza: 

Csak öntudatlan falazunk a gaznak, 
kik dölyffel hisszük magunkat igaznak. 
A dallam nem változtat szövegén. 

Erényes légy, ki csalódni ügyes. 

S ugyanez az abszurdig, a végletekig fokozva jelenik meg majd a Két hexameterben: 

Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis. 
Mért ne legyek tisztességes? Kiterítenek úgyis. 

De épp ezzel a világgal szemben, épp e torzított tudatot leküzdendő — jelenik meg 
költészetében egy másik világ, a jövő rendjének a képe: az új világ motívumban. 

Az új világ 1935-ben jelenik meg először József Attila költészetében s lesz ettől 
kezdve egyre gyakoribb motívummá. Korábbi műveihez képest e motívum minden­
képpen új, s mint ilyen: jelzi egy új gondolatrendszer kialakításának az igényét. 
Az eddig vizsgált versekhez mérve a motívum több jelentésben szerepel. Két alapvető 
jelentése különíthető el: jelentheti a „vas világ"-gal szembeni világot, s ugyanakkor 
jelentheti azt a világot is, amelyet a maga számára alkotott költőnk, amelyben egészen 
más törvények uralkodnak. A két jelentés elkülönülése azonban — véleményünk 
szerint — csak látszólagos, mert van közös magjuk. Mindkettőben azonos, hogy 
egy harmonikus, arányos világ körvonalai készülnek kirajzolódni bennük. Egy 
ponton pedig közvetlenül is egymásba kapcsolódik az új világ két jelentése: akkor, 
amikor kiderül, hogy a költő tudatosan készül megteremteni, magában akarja kiküz-
deni az »új világot«. 

A motívum a Mi emberek című versben jelenik meg először. A vers — mely 
Török Gábor szerint három töredék66 — ellentéteiben, konkretizációiban egyértel­
műen utal az adott világ (a költő jelene) embertelenségére, kegyetlenségére, s az ezzel 
szembeni költői törekvésre, az értelem szerepére: 

64 Vö. TAMÁS Attila: Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József Attiláig. Akadémiai, 
1964.159. 

65 Uo. 
6* TÖRÖK Gábor: i. m. 178. 

168 



Szépen beszélsz! Fogalmad úgy 
világít, mint ott kinn a nyers tél 
s igazad van! De most aludj, 
ma éheztél és nem kerestél, 
egész nap új világra, lestél. 

A motívum 1935-ben, a Mi emberekben, még „csak" fogalmi jellegű, az »új 
világ« a tudatban megfogalmazható csupán. A vers láthatólag kötődik korábbi 
műveihez is. A „Fogalmad úgy világít, mint ott kinn a nyers tél" a Téli éjszaka 
e sorának lehet újrafogalmazása, visszatérése: „Tündöklik, mint a gondolat maga, 
a téli éjszaka." Ugyanakkor előreutalás is — egy későbbi vers zárósorait is előlegezi: 

Én mondom: még nem nagy az ember, 
De képzeli, hát szertelen. 
Kísérje két szülője szemmel: 
a szellem és a szerelem! 

(Ars poetica) 

A Mi emberek fordulatot jelent e szempontból József Attila költészetében. Ha az 
ezután született verseit ehhez mérjük, másként kell már olvasnunk sorait. így a 
Mint gyermek harmadik szakasza is általános érvénnyel hangzik: 

Világot hamvasztottam el szívemben 
és nincs jó sz^ _̂ ly megríkasson engem, 
kuporogva csak várom a csodát... 

A vers így a korábban már vizsgált más összefüggéseken túl —67 szintén egy új világ 
szorongva varasának példája. 

Törvényszerű, hogy az új világ szorosan kapcsolódjék az újrateremtés, újra-
szülés gondolatköréhez. Önmaga újrateremtéséről vall költőnk az Emberiségben is: 

Óh, emberiség, kit törött anyám 
szenvedni szaporított és nem értett! 
Nem rettenek születni újra érted, 
te két milliárd párosult magány! 

A vers anyára-utalása nem véletlen. Mind az anya-idézés, mind pedig az új világ, az 
újraszületés megfogalmazásai logikus módon idézik műveibe a teremtéssel járó, 
az azt szükségszerűen megelőző szenvedést, kínt is. Már az Emberiség utolsó szakasza 
is hangsúlyozza: 

Vértelen arra vársz, hogy véred ontsák 
s föl-fölmutat a társuló bolondság, 
mely téged minden kínban megtalál. 

Későbbi verseiben is gyakori a motívum. A Majd emlékezni jó lesz című versében 
írja: „Hanyag társadalmunkra szabatos szavam van." Az „érett fő" állapítja itt 
meg, hogy a „kín" az adott társadalmi rendből fakadó szűke' ;erűség, következ­
mény : 

67 L. az apa-motívumot vizsgáló dolgozatunkban a Mint gyermek c. verset úgy fogtuk fel, 
mint apaverset, ill. felismerés-verset, ugyanakkor lényegesek a vers anya-utalásai is! 
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Mert hordtam téglát kínnal s jól tudom, 
a kín teszi, hogy lett belőle börtön, 
melyben időm oly egykedvűen töltöm, 
mint fáradt utas pihen félúton. 

De a kín egyúttal előlegez is egy másik világot: képes lesz egy megálmodott világ 
— az »új világ« — valóraváltására is. 

Közeledik az én időm. Ha már 
ennyi a kín, világot vált valóra — 
én nem csalódom — minden szervem óra, 
mely csillagokhoz igazítva jár. 

Egyetemessé, bizonyossággá lesz a kín a Ha a hold süt című versében: 

Ez a zaj, ez a kín, e világrecsegés 
nem szűnve, dühöngve növekszik. 

De a Kosztolányi halálára írt versben is tudatosítja: „A kínba még csak most fogunk, 
mi restek" (Kosztolányi). A Flóra-cik\us Már két milliárd című versében a kín hiába­
valóságának ad hangot. A vers lemondást sugall. Az Emberiségben szereplő „két 
milliárd párosult magány", amelyért nem félt újraszületni — itt úgy jelenik meg, 
mint amiért nem érdemes már vállalni a küzdelmet: 

Már két milliárd ember kötöz itt, 
hogy belőlem hű állatuk legyen. 
De világuktól délre költözik 
a szép jóság s a szelíd érzelem. 

Mintha eltávolodott volna a költő a közösségtől, a tömegektől. Mintha ellentmondás 
feszülne a hivatásának teljesítésére készülő költő s a célt még nem látó tömeg között. 
Az ellentmondást csak saját személyiségének fölnagyításával tudja föloldani, s a szere­
lemhez fordul segítségért, erőért: 

már nem tudom, megadom magam kényre, 
ha nem segítesz nékem szerelem. 

De e szerelem igazulásával visszatalál a közösséghez, mert szerelme egyet jelent 
a közösség vágyaival, mert a szellem erejével a költői magatartásban hirtelen beállott 
változás okát is meglelte: 

Úgy kellesz, mint a dolgos tömegeknek, 
kik daccal s tehetetlenül remegnek, 
mert kínjukból jövőnk nem született meg, 
munka, szabadság, kenyér s jószavak. 

„Költészetében — írja Bóka László — helyreállt a dolgok természetes rendje, versei­
ben az ember meglelte helyét: a legmagasabbra felfokozott és egyesült a közösséggel. 
Mert nem úgy szóltak hasonlatai, hogy úgy kell a munka, a szabadság, a kenyér és 
az emberi öntudat a dolgos tömegeknek, mint ahogy Flóra szerelme kellene neki, 
tehát nem a közösséget jellemezte önmagával, hanem a közösséggel önmagát. Ha 
vágyait költői magasba emelte, hogy fényük világra szóljon, a magasabb szintet, 
az értékek magasabb grádusát, a valóság szubjektivitásánál magasabb objektív 
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valóságot a közösségi gondolatban lelte meg."68 Közösségre találása és szerelem­
igénye párosulnak későbbi verseiben is. E nélkül nem bízik már önmagában. Ha csak 
egy pillanatra is elveszti kapcsolatát a közösséggel, ha veszélyben érzi a szerelmet, 
akkor máris a személyiség felbomlásának tudata lesz úrrá rajta. Szinte könyörgővé 
válik ekkor a hangja, mert követeli az egységet, a teljességet — legelsősorban is 
a maga számára: 

Fogj össze formáló alak, 

ne vakítsd meg a lelkemet, 
néha engedd, hogy mennybe lásson. 

Kinek mindegy volt már a kín, 
hisz gondjaid magamra vettem, 
az árnyékvilág árkain 
most már te őrködj én felettem. 

(Nem emel föl) 

Ezekben a versekben újraidéződik a költő anya-képzete is. Az „árnyékvilág 
árkain" — utalás lehet az anyára, a maga-teremtette anya elfeledésére, de ugyanakkor 
az „új világgal" szembeni, még létező jelenvalóra is. 

A Flóra című versében, már kimondottan is az anyára utalva, az »új világ« 
verbálisan is együtt szerepel az újraszületés, az újjászületés gondolatával, amely 
az átkos, örökös félelemmel és szorongással szembesül. Flóra így lesz azonosíthatóvá 
az anyával s lesz egyúttal az »új világ« létrehozójává, szimbólumává is. Flóra segíthet 
abban is, hogy a kín feloldódjék: 

Tudnál-e, Flóra, annyira szeretni, 
erényeidből épül-e szerencse, 
hogy mind a kínt, mit nem lehet feledni, 
hű szeretőd munkáján elfelejtse? 

Tudnál-e engem új világra hozni, 
iparkodván szerelmes türelemmel, 
hogy legyen erőm ismét adakozni 
s eltölteni a gonoszt félelemmel? 

Hogy az »új világ« itt is kettős értelemben szerepel, azt az „ismét adakozni" bizo­
nyítja. A költő újra és újra hangoztatja, hogy magában s költészetében kell felmutat­
nia először az »új világot«, saját személyiségét kell kiteljesítenie ahhoz, hogy segít­
ségére lehessen másoknak is. A vers egésze is bizonyítja, hogy az egyetemes igényű 
kérdések a személyiségbe, a személyes sorsba transzponálódnak itt is, mint már 
annyiszor. Az első rész utolsó szakaszában szereplő „mily terhet vállal" múltértel­
mező szerepet is kap: a korábbi versek azonosításai révén utal az anyára, a fiával 
terhes s a korán elhunyt anya képzetére is („kibékülnék a haragvó halállal"). De utal 
a költői feladat minden áron való teljesíteni akarására is: a várt új világ megteremté­
sének igényére. 

Lennél-e nyugton mindenütt a rosszban? 
Fontold meg jól, szíved mily terhet vállal. 
Én, aki véle mind csak hadakoztam, 
kibékülnék a haragvó halállal. 

68 BÓKA László: i. m. 123—4. 
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Míg a vers első része csupa kérdés, addig a második rész minden szakasza egy-egy 
paralel-válasz. A válaszokban azonban ott van a kétség, a félelem is. Ezt a versrészt 
a felmérések, felismerések, félelmek; a megvalósultat, a már létezőt a lehetségessel 
szembeállító „míg", „ha", „tán" és újra „ha" határozószók sorozata alkotja, mert 
még e felszabadító, boldog szerelem is kétségeket szakít ki a költőből: azokat a két­
ségeket, amelyek éppen nem szerelmi lírájának voltak elsősorban sajátjai: 

Félek, nem tudod megbocsájtani 
eltékozolt, ostoba, könnyű multam, 
és majd ezerszeresen fáj, ami 
ezerszer fájt, míg szeretni tanultam. 

Félek, nem ér majd annyit életem, 
törekvésem és vágyam, testem, lelkem, 
hogy megbecsülj, ha el nem érhetem j 
önnön jóságom útján győzedelmem. 

Nehéz a szívem, hiszen bút fogan: 
örömök tán a büntetésem hozzák, 
hogy sírva nézem majd ha boldogan 
sétálsz azzal, ki méltóbb lesz tehozzád. 

Flóra e versekben mégis: „kétes létben a bizonyosság" (Megméressél), mert e szere­
lemből Flóra segítségéve] megszülethet a költő »új világa«. S e szerelemben született 
új világot (képi megfogalmazásában egyetemessé lett: „egész világom ege lettél" 
mondja Flóráról) —, szerelmét a mindenséggel azonosítja. 

A költő megerősödik hitében, s a „tankkal, vasakkal fölvonuló ember alja" 
ellen bátran áll ki s válaszként megrajzolja a jövő perspektíváit: 

Mert mi teremtünk szép, okos lányt 
és bátor, értelmes fiút, 
ki őriz belőlünk egy foszlányt, 
mint nap fényéből a Tejút, — 
és ha csak pislog már a Nap, 
sarjaink bízóan csacsogva 
jó gépen tovább szállanak 
a művelhető csillagokba. 

(Március) 

Talán ez visszhangzik a Könnyű fehér ruhában című vers soraiban is: 

Megalkotom szerelmemet... 
Égitesten a lábam: 
elindulok az istenek 
ellen — a szívem nem remeg — 
könnyű fehér ruhában. 

Hogy teremtésről („megalkotom") van szó e versekben, arra a legszebb bizonyíték 
az Én, ki emberként..., amelyben már többet árul el e szerelem és megújhodni-akarás 
tartalmáról, mint korábban. Kozmikus méretűvé nő Flóra alakja: 
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Flóra, karcsú, szép kehely, állsz előttem, 
mint csokor van tűzve beléd a mennybolt, 
a napvirág, felhők, remegő levél közt 

hajlik az estnek. 

Szinte isteni erővel ruházza fel szerelmét a költő. A második versszakban szólal meg. 
legerélyesebben az újrateremtődni-akarás igénye: 

Ajkaidról lágy lehű, száz varázslat 
bűvöl el, hogy hű kutyaként figyeljem 
könnyű intését okos ujjaidnak 

mint leszek ember. 

A költői kép mintha Michelangelo Teremtésének újraírása lenne, olyan szuggesz­
tív erővel hat. A „könnyű intését okos ujjaidnak" legalábbis emlékeztet a Teremtő 
ábrázolására, a teremtő mozdulatára. A gyöngédséget bizonyítja Török Gábor is„ 
amikor a „lágy lehű" szókapcsolatot vizsgálja. Arra próbál választ adni, miért a ,leh' 
szerepel a ,lehelet' helyett. „Rövid hangalakja folytán — írja — a leh=kis lehelet, 
leheletecske is . . . .A kész versben is, vázlataiban is a szeretett nő varázsának légiessége, 
szinte testietlenné, anyagtalanná szublimálódott volta válik ezzel az eszközzel is 
sugalmazóbbá."69 A vers vázlatai mást is bizonyítanak. A fentebb idézett szakaszt 
megelőzve a kéziraton szerepelt egy versszak, melyet a gépiraton húzott át a költő.70 

Az eredeti szöveg újabb bizonyítéka lehet annak, hogy a Flóra-versek is az anyát 
idéző versek közé sorolhatók. A kihagyott versszak a következő volt. 

Mint az eltévedt gyerek este, fáradt 
sírni s akkor megdobban a szíve szörnyen 
tudja, hogy fusson haza, — lelkem anyja, 

így vagy eszemben. 

Hogy egy tiszta, harmonikus, arányos világ megteremtésének pillanatáról szól a költő, 
azt pedig a negyedik versszak bizonyítja, ahol újra együtt szerepel az egész természeti 
világ szimbólumaként: a »fű« s a »bogár«: 

Lelkem szöktet, paripán, a képed, 
épp csak érintvén vizeket, mezőket 
Két szemedből fűre, bogárra, tiszta 

értelem árad. 
Egy másik Flóra-versben: a Sas címűben bonyolult költői képpel találjuk szem­

ben magunkat. De e bonyolult kép is az új világ megformálása. A mindenséget fel­
faló madár nem más, mint a költő és Flóra, akik így „új valóra" váltják egymást:. 

A mindenséget falja 
csilló azúri csőre. 
Vaskarma tépi, marja 
a meleg húst belőle. 

S a fogoly világ hullat 
könnyes üvegszemekkel 
vércseppes pihetollat. 
Ez a pirosló reggel. 

69 TÖRÖK Gábor: i. m. 123. 
70 Vö. JAÖM. II. 441. 
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E sorok úgy is értelmezhetők, hogy a mindenség nem más, mint a költő — Bóka 
szavával — „sebként égő-hevülő világa", s a madár ezt felfalva megszabadítja a 
„fogoly világ"-ot: 

E madár könnyű röpte 
a létet elragadta. 
Nincs magasság fölötte 
és nincs mélység alatta. 

Az egyik szárnya lelkem, 
a másik szárnya Flóra. 
Én őt váltom és engem 
ő vált így új valóra. 

Hogy Flóra azonos lenne az »új világ«-gal, azt más versével is bizonyíthatjuk. A Csak 
most című apát idéző versében az apjáról rámaradt legendához alakítja költői képeit: 

Csak most, hogy új világba tartok 
Flórám az én Amerikám. 
Elenyésztek a régi partok, 

nem ődöngök zajuk-bajukban: 
az emberarcok mélyiről 
új értelem szegélye bukkan. 

A Hazám soraiban is ott érezzük az apát is, amikor a kivándorlókról szól: 

Sok urunk nem volt rest, se kába, 
birtokát óvni ellenünk, 
s kitántorgott Amerikába 
másfél millió emberünk. 

Az illúziókat kergetőkkel szemben kimondja, hogy nem a kivándorlás útján, nem 
Amerikában, nem e „térben", hanem az „időben", a társadalomban keresendő az 
»új világ«: 

Múltunk mind össze van torlódva 
s mint szorongó kivándorlókra, 
ránk is úgy vár az új világ. 

Talán épp itt, a Hazámban látszik a legégetőbbnek az új világ hiánya s követelése 
a legszükségszerűbbnek. A második szonett kemény lírája — akár egy szociográfia. 
E felsorolással ad hírt a költő az elmaradottságról, a szorongásokról, a kiszolgálta­
tottságról, hogy eljusson a fölszabadulni akarás megfogalmazásáig: 

Ezernyi fajta népbetegség, 
szapora csecsemőhalál, 
árvaság, korai öregség, 
elmebaj, egyke és sivár 

bűn, öngyilkosság, lelki restség, 
mely, hitetlen, csodára vár, 
nem elegendő, hogy kitessék: 
föl kéne szabadulni már! 
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A fölszabadulás vágya, követelése, s a következő versszakban megrajzolt kép: 
a már fölszabadult nép törvényhozásáról — már az »új világ«-ról informál bennünket. 

S a hozzáértő, dolgozó 
nép okos gyülekezetében 
hányni-vetni meg száz bajunk. 

Az utolsó versszakban pedig újra visszatér a költő a keserű jelenre: 

Az erőszak bűvöletében 
mit bánja sok törvényhozó, 
hogy mint pusztul el szép fajunk! 

Az új világ s a fölszabadulás iránti vágya jelenik meg a Mint a tejút című töredékében 
is — mutatva, hogy milyen nagy jelentőséget tulajdonított e vágyának. 

Mint a tejút a vonuló 
egek táguló 
boltozatán 
s mint a valóság heveny láz után 
úgy ragyog és világít 
lelkemben, mely világot áhít, 
az emberi fölszabadulás. 

Mint társadalmi látlelet, hangzanak az Ős patkány terjeszt kórt... kezdetű versének 
sorai. 

Az elnyomás csapatban károg, 
élő szívre, mint dögre vár 
s a földgolyón nyomor szivárog, 
mint hülyék orcáján a nyál. 

E fasizmus ellen írt versében is a szabadság teremtette-szülte rendnek, a szép tör­
vénynek a nevében és hitében méri fel az ennek ellentmondó jelen-való világ emberte­
lenségét és kegyetlenségét. Ebben a világban a költő szava a sakál vonításához válik 
hasonlóvá: haszontalannak, fölöslegesnek látszik. Még a költő számára korábban 
oly kedves csillagok is — most mintha menekülésre kényszerítenek kínzó fényükkel: 

Óh, csillagok, ti! Rozsdás, durva 
vastőrökül köröskörül, 
hányszor lelkembe vagytok szúrva — 
(itt csak meghalni sikerül) 

De az utolsó versszakban a mégis-élethelyzetet megteremteni akaró költő alakja 
sejlik fel, aki mindezek ellenére hinni tud a kín feloldódásában, az új világ meg­
valósulásában: 

S mégis bízom. Könnyezve intlek, 
szép jövőnk, ne légy ily sivár!... 
Bízom, hisz, mint elődeinket, 
karóba nem húznak ma már. 
Majd a szabadság békessége 
is eljön, finomul a kín — 
s minket is elfelednek végre 
lugasok csendes árnyain. 
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József Attila — mint láttuk — az új világ megteremtéséért folyó küzdelemben 
központi fontosságúnak tartja saját személyiségét. E versekben egy olyan költő 
„portréja" rajzolódik ki, aki érzi egyéniségének súlyát, s egyénisége súlyával szinte 
rákényszeríti az embereket arra, hogy a személyesnek tetsző kérdéseket-problémákat, 
azok fontosságát átérezzék és magukévá tegyék. Ez a magyarázata — többek között — 
József Attila személyességének: annak, hogy a költő mindig a maga nevében s min­
denről személyes (látszólag: csak (!) személyes) ügyeként szól. E személyesség jeleit 
láthattuk szinte mindegyik, az új w'/űg-motívumot felmutató versében. Ott láttuk 
az »új világ«-gal szembesített „árnyékvilág" anya-idézésében, vagy az „elenyésztek 
a régi partok" apa-idézésében, a „Flórám az én Amerikám" szerelem-alkotó tenden­
ciájában s leginkább ott láttuk magának a teremtésnek a képzetében. Ez a személyes­
ség, a személyes sors hangsúlyozott újra- és újraírása azonban: valójában •— amint 
ezt bizonyítani igyekeztünk — egyúttal a legmagasabb fokú társadalmiságot jelenti.71 

Ezért s így érthető a költő tudatossága, törekvése saját személyiségének kiteljesíté­
sére. Mint Németh G. Béla írja: „A személyiségnek, mint fő emberi értéknek kibon­
takoztatását elmulasztani József Attila is bűnnek vélte. ...A személyiség elsikka-
dása ... nála ... bizonyság e kor és rendje ellen; ... S így implicit módon arra is, hogy 
más világ kell, e méltóságot és integritást biztosító világ."72 József Attila egziszten­
ciálisan érezte és élte át korának társadalmi problémáit s így joggal hihetett önmagá­
ban s ezzel együtt a magában már kiküzdött »új világ«-ban. Ezt fogalmazza meg. 
mérnöki pontossággal Ars poeticájának eredeti, Németh Andornak ajánlott gép­
iratán :73 

Én utánam repes a hűség. 
Én értem sír, kit esz a rák. 
Énbennem öleli meg hősét 
Az újnak készülő világ. 

Ugyanakkor, e jövőre vonatkoztatottságú jelentéssel szemben ott van a valóság, 
(a motívum szempontjából: evilágiság), amely a személyiség-válság elmélyülését 
eredményezi, eredményezheti csak. íly módon az új világ-motívum is — akár ajáték-
motívuma is — jelenre vonatkoztatottságában szintén átcsaphat önmaga ellentétébe 
is. A motívum e jelentésváltozásai nyilvánvalóan nem függetlenek a kései versekben 
fölerősödött általános aránytalanság-képzetektől sem, sőt az új világ az egyik leg­
fontosabb motívum e korszakban, amely magán viseli az aránytalanság-képzetek 
szinte minden jellemző sajátosságát, s jelentés-változásában magyarázatot is adhat 
az aránytalanság-képzetekre. Ezek az aránytalanság-képzetek a költőnek a külvilág­
tól való mind teljesebb elidegenülését, önmagába zártságát, embertelen (ember 
nélküli és iszonyatos) magányát panaszolják.74 „A tárgy-egyén mind elválik a többi­
től, / magába mélyed és talán megsemmisül" — írja a Szürkületben; „Már nem fog 
kézen, amit megfogok" — mondja lemondó belenyugvással a Könnyű emlékek...-ben. 
Ezzel párhuzamosan a világot és annak jövőjét is egyre komorabban szemléli. 
A korábban pozitív példaként szerepeltetett kozmoszt, s annak az áhított rendhez. 

71 L. ehhez még: SZIGETI Lajos: A társadalmi személyesség költészete (József Attila halálának 
negyvenedik évfordulójára). Délmagyarország, 1977. dec. 3. 

72 NÉMETH G. Béla: i. m. 660—1. 
73 Vö. JAÖM. II. 443.; ugyanitt olvashatjuk: „Az Ars poeticában a költő közvetlenül Németh 

Andorral vitázik, aki a Cobden-Szövetségben 1937. február 5-én előadást tartott a költészetről."" 
74 De, mint Németh G. Béla írja, „társadalmi ez a magány és elszigeteltség, nem 'ontikus^ 

vagy 'matefizikai'." — NÉMETH G. Béla: i. m. 699. 
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hasonló kimért, pontos mozgását most a „makacs égitestek" értelmetlen forgásának 
látja (Miben hisztek...). Hiába hangoztatja: „énvelem a hűség van jelen", mert ugyan­
akkor a világ az „üres űrben tántorog" (Négykézláb másztam). Bizonytalannak érzi 
•e világ jövőjét: 

a világ 
a táguló űrbe lengve 
jövőjének nekivág; 
ahogy zúg a lomb, a tenger, 
ahogy vonítanak éjjel 
a kutyák.. . 

A végzetszerűség eluralkodásának lehetünk tanúi ezeknél az utolsó verseknél. „Úgy 
leszakadtam minden más világról, j ahogyan lehull a gyümölcs az ágról" — állapítja 
meg szorongva (Le vagyok győzve). Összegezni látszó végső ítéleteket mond ki. 
Érzi, hogy nincs lehetőség már a világ sorsának irányítására, s ezért akarja föloldozni 
•önmagát és az emberiséget is: 

Maradj fölöslegesnek, 
a titkokat ne lesd meg. 
S ezt az emberiséget, 
hisz ember vagy, ne vesd meg. 

Nem tekinthető véletlennel-, hogy utolsó számadásában, a halál törvényét megértő 
<és elfogadó^ utolsó versében is ott van, nyomatékosan hangzik fel az »új világ« 
kifejezés. „íme, hát megleltem hazámat" — kezdi a verset, amely keserű panasz, 
vid — a szöveg méltóságteljesen nyugodt hangzása ellenére is. Határozott, kíméletlen 
szembenézés ez a jelennel: 

E föld befogad, mint a persely. 
Mert nem kell (mily sajnálatos!) 
a háborúból visszamaradt 
húszfilléres, a vashatos. 

Sem a vasgyűrű, melybe vésve 
a szép szó áll, hogy új világ, 
jog, föld. — Törvényünk háborús még 
s szebbek az aranykarikák. 

Mintha csak a Hazámban — hittel, bizalommal — fölvetett kérdésekre válaszolna. 
Egyértelmű a költő válasza: nincs még szükség az »új világ«-ra, megvalósításának 
még nincs itt az ideje. 

E versek — meggyőződésünk szerint — nem azt bizonyítják, mintha a költő 
elvesztette volna az »új világ« eszméjébe: az arányos világ megteremtésének gondolat­
rendszerébe vetett hitét, hanem azt mutatják, hogy költőnk — aki megálmodta, meg­
alkotta magában e világot — most még nem látja e világnak a valóságban való reali­
zálási lehetőségét. Utolsó versében is megszólal annak a hite is, hogy „ezek a törvények 
— bár az egyént elpusztították és kivetették — a tágabb emberi közösségnek majd 
az életét is jobbá teszik" — hangsúlyozza Tamás Attila is.75 Ezt világosan mutatja 
az egész életművet lezáró utolsóként írt strófa: 

Vö. A magyar irodalom története. VI. Akadémiai, 1966. 376. 
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Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ősz s legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél. 

Ez magyarázza egyúttal az utolsó versekben fölerősödött aránytalanság-képzeteket 
is. „Mióta éltem, forgószélben próbáltam állni helyemen" — mondta ki utolsó versé­
ben ugyanazt a felismerést, amit már másutt is formába kényszerített. Emberi élete 
végességét hangsúlyozza a költő, jelezve, hogy csak az embert, az egyént lehet elpusz­
títani. 

Köztetek lettem bolond, én a véges. 
Ember vagyok, így vagyok nevetséges. 

(Le vagyok győzve) 
De aránytalanság-képzeteit is szigorú rendbe, formába kényszerítette az értelem 
költői-emberi erejével. A versek szigorú rendje küzd ekkor a költőn eluralkodni 
akaró káosz érzésével. 

Karóval jöttél, nem virággal, 
feleseltél a másvilággal. 

(Karóval jöttél) 

— hangzottak feszes s mégis könnyed ritmusú, tiszta rímekkel szóló sorai. S a „más­
világ" kifejezésében ott érezzük sűrítődni a lehetetlennel való szembenézését. Utal 
a kifejezés az anyát holtából föltámasztani akaró, az apát a legendából megteremteni 
szándékozó s az önnön halálával is szembenézni tudó költőre. S utal a kifejezés — úgy 
érezzük — egyúttal a teljesség, az új világ hiányára is. Számadás és számonkérés ez 
a néhány sor egyszerre: életmüvének, nagy vállalásának aránytalanságait mutatja. 
„Tejfoggal kőbe mért haraptál?" — idézte Fábry Zoltán e sort a költő születésének 
hatvanadik évfordulóján, s joggal tette hozzá az aránytalanság-képzetek örökérvényű 
magyarázatát adva: „így, ilyen elveszetten, ilyen paradox kapcsolással költő még 
nem tárta fel titkát, csodáját. De épp ez a teljes reménytelenség tette lehetővé azt, 
amit ma bizonyossággá tudatosítunk: óriás voltát."76 

Das psychoanalytische Tagerbuch und die Spätwerke von Attila József 
— Beitrag zu etlichen Motiven der Dichtkunst von Attila József — 

Das psychoanalytische Tagebuch und die Spätwerke des Dichters wurden durch 
die wissenschaftliche Forschung lange Zeit vernachlässigt. Verfasser sieht die Grün­
de dieses Rückstandes in der Anschauungsänderung und in dem Pessimismus der 
letzten dichterischen Periode von Attila József. Diesmal wird also die Frage behan­
delt, wie der Dichter, nach der Schaffung einer Welt der Konsonanz und Harmo­
nie strebend, zu der Formung einer seinen Ideen wiedersprechenden Welt gelangen 
konnte, und ferner was der Grund dafür sei, dass die dichteiische Botschaft dieser 
seiner Periode — beinahe gegen seinen Willen — die Disharmonie, die Zerbrochen-
heit, das Bewusstsein einer Unvollständigkeit, die verzweifelte Verlassenheit wird. 
Vergleicht man das psychoanalytische Tagebuch mit den Spätwerken, so wird jetzt 
versucht, das Disproportionsgefühl darzustellen und die Quellen dieser Gefühle an-

76 FÁBRY Zoltán: Tejfoggal kőbe mért haraptál. József Attila születésének hatvanadik év­
fordulójára. Irodalmi Szemle, 1965. 289—91. 
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hand der früheren Gedichte aufzuzeigen. Zu diesem Zweck wird die Genese meh­
rerer Motive — so unter anderen die „des Spiels", „der neuen Welt" und in einem 
weitgefassten Sinne die „der Ordnung" — untersucht. Laut Verfasser sind diese 
Motive immer Züge der dichterischen Untersuchungen der entfremdeten Welt, die 
zugleich das Streben des Dichters nach der Schaffung einer Harmonie, „der äus­
serten Totalität der letzten Einsichten" zeigen. 
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