OLASZ SANDOR
IDOFELBONTAS ES MOTIVUMOS SZERKESZTES A GYASZBAN

A tOmorités, jelképteremtés realizmusbél kiindulb, de azon tilmutatd véltozatéira to-
rekedve Németh Liszl6 a Gydsz frésakor is kamatoztatta mindazt, amire Proust olvaséja-
ként folfigyelt. ,,... a filmszerden perg6 képek nem a térben terpeszkednek ki, az id6ben
1épnek inkédbb.” — olvashatjuk az életmdkiaddsban a regény elé irt bevezetSben. A kezd6
iré prézaeszményétdl, a mériczi novelldtél vald elmozdulds nem fiiggetlen att6l, hogy az
esszék miilyen eurdpai mavek koriil forogtak. ,,Azt, hogy Proust megismerése mire szaba-
ditott fel, az Emberi Szinjdték bevezetSjében mér megirtam (a Gydsz-szal kapcsolatban pa-
rasztasszonydnak, Frangoise-nak az alakjét kellene tin mint félszabadit6 példat kiemel-
nem), de foglalkozisom a nyugati irékkal, a Kritikai Napls-ban felvonultatott gazdag ga-
léria mint szépirét is a vélasztds szélesebb, a mienktél eliit§ Gvébe vezetett, s ha magam
meglehets konzervativizmussal 6vtam is a megimi méltét és érdemest a merészebb for-
mai sugallatoktsl, amikorra a Gydsz frdsdba fogtam, mégiscsak idegeimbe ivédott a nyu-
gati igény, amely a XIX. sz4zadtS] inspirdlt tArsadalmi és l€lektani regény utén a nagyobb
mivészi koncentriciéban, kényesebb izlésben kereste a plebejus mifaj djdonsdgat.™

A=z egyenesvonaliisdg, a realista részletek, betétek, leirdsok litsz6lag a 19. sz4zadi re-
gényt idézik. Am a kiils§ dbrdzol4s, a szociol6giai referencia — miként Dérczy Péter fej-
tegeti> — kiszorul a regényb6l: ,,... a Gydsz tulajdonképpen tudatibrazoldsok dsszessége,
mégha e tudatok nem is tisztdn kozvetleniil, attételek nélkiil jelennek meg s objektivaléd-
nak. A koztes leirdsok igy igaz4bdl el is hanyagolhat6k az értelmezésben és értékelésben.
A regény szerkezete is e szerint alakul. A szerkezetben elenyész6vé vélik a kontinudlt ese-
ménysor, a fabula, s helyét dtveszi a drdmai szitudciGsorozat.” A részletek valészerisége,
dinamik4ja az egyik oldalon, a mésikon a szerkezet statikussdga. Ugyanilyen kettSsség a
kauzalitds és a mitologikus sorsmetafora. A hésné jellemének alakuldsat a hattérb6l min-
dig ok-okozati magyarizatok kisérik, de Zséfiban egy sajétos alkatot ragad meg az ir6,
miként ,,a mitologikus Kiszeldnéban” is. Egészen nyilvanval6, hogy itt mir nem kiilss,
szociol&giai referencidkkal van dolgunk, hanem egy 6ridsiva ndvesztett mitol6gidval, ahol
a fogalmak, megnevezések $nmagukon tilmutatnak, szimbolikus erejick. Hamvas Béla
irja egy helyen: ,Mi torténik, ha valami mivészivé vilik? A mivész meghagyja annak,
ami — s6t, egészen pontosan annak, annyira pontosan annak és csak annak, semmi més-
nak, hogy az lesz és semmi més. Mit jelent az, hogy: az és semmi m4s? Hogy valamiféle
rejtély megoldddik benne? Mintha azelGtt nem lett volna az, és csak most a miivész kezé-
ben lett volna azz4. O tette azz4, ami? Igen, de mivé tette? Azz4, ami. Mintha azel6tt nem
lett volna, s most egyszerre az lett. Léte lett. A mivész dtemelte a létbe. Nem esetleges
t5bb& &s nem életszerd. Tobb: — létszerd.”® Németh a Gydszban a 16t szintjére emeli, ami
eredetileg esetleges és életszerd.

A. modemn regény felé kdzeledik Németh akkor is, amikor az id6vel birkézik. Az 4b-
rdzolt idéStartamrdl hatdrozott elképzeléseink vannak, de ezen beliil az olvasét tudatosan
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elbizonytalanits, a tulajdonképpeni regényviligot mintegy .lebegtet6™ id6meghatérozs-
sokkal talslkozunk. Tehat az ,,id6 masféle kezelésének” kiilonféle médozatait vizsgéljuk,
de 6vakodva att6l a nilzistSl, mely a Németh-regényt en bloc az epikai modernség eme
nagy alakjahoz hasonlitja. Ez a mésféle id6kezelés nem hatja 4t a md egész€t. Az id6él-
mény szubjektiviz4lisa nem oly mértékd, mint Proust regényfolyamaban. De a h6sné, Ku-
rétor Zs6fi emlékképei mégis valami rendszert alkotnak, s €z nem jirulékos, nem masod-
lagos; igaz, a struktiira valamennyi elemét nem rendeli maga ald. Olykor teljesen elmarad,
4m igy is lehetSség van az anyag egyéni €s ijszerd alakitdsdra. A regény cselekményvizit,
a tdrténet linearitasat leggyakrabban a hésn6 visszaemlékezései, a tudatdn Atsziirt emlék-
képek torik meg. A kronologikus kibontakoz4s megszakitésa azonban annyira észrevétlen,
az olvasé szdmdra alig észelelhetS, hogy csak a szoveg rendkiviil figyelmes olvasdsival
érhet6 tetten. Néhanyszor csak utélag dsbbeniink r4, hogy az ir6 ,4tlopott” benniinket a
jelenb6] Kuritor Zs6fi emlékeinek, képzeletének viligdba. Ez a mozzanat a Gydsz lénye-
ges formateremts elve. A t&bb id6sik, a kiilsnbsz6 rétegekbdl ered viszonyitési lehetGség
mindenképpen nyereség. (Van, amikor a jelen kizar6lag az emlékidézés mozzanataibé! 4l
Bssze.) Az emlékidézés megsokszorozza az élményeket, b6viti az €letanyag korét.

A Gydsz regényformija igy mar semmiképpen sem kdthet§ a hagyomanyos képletek-
hez. Az ir6 gyakran folfiiggeszti az id6 mildsat, ,,megéllitja” az id6t, s a személyiség ijabb
és djabb oldalrél vélik dbrazolhatGva. Am a kiils6 id6t nem emészti £l a belsS, s az ir6
nem adja 6l az id6 folyamatbeli egységesitésének tervét. Itt kezdete és vége van az id6-
folyamatnak. Az persze mis kérdés, hogy a hagyomdnyos regényekben sem lehet mindent
linedris folyamatossdgban elbeszélni. Bizonyos ugrasok, atkdtések kellenek, s ezek a szi-
gorii kronoldgia merevségét, de nem magét az egyenesvonaliisdgot sziintetik meg.

A regény valéjdban egy alakra komponélt monédia, melyben az ir6 egy tudatvildg
megteremtésére villalkozott. (Azoknak adunk igazat, akik az {ré 4ltal elnevezett két re-
génytipus — monddia, kérképregény. — koztt nem latnak éles hatdrt.) Mig az Iszonyban,
Németh mdsik monddidjaban a hésné, a regényvildghoz tartozé fiktiv alak beszél, addig
itt auktoridlis form4val van dolgunk. A narricié djdonsagat Dérczy a kivetkezdkben l4tja:
.. megvaltozik az elbesz€lésmdd, az elbesz€lS viszonya a torténethez, legaldbbis a ko-
ribbi tendencidkhoz, kiiléndsen Mdriczhoz képest. [...] A regény dont6 hdnyadit az auk-
toridlis és perszondlis elbeszélés dtvozete adja... [...] Németh LaszI6 a kétféle elbeszélés-
md&dbol 1étrejéve kiildnds tudatibrazolé technikat alkalmazza. Kiildndsnek azért nevezhe-
t6 ez az eljardsmdd, mert Németh Liszl6 megtartja a miilt szdzadi realista regénytipus kii-
l6nleges megjelenését, azaz a szerz6i grammatikit. A szerzdi pozicié azonban jelentdsen
‘mddosult. Amit Kurétor Zs6fir6l megtudhatunk, az els6sorban ilyen leiré jellegd, szerz6i
elbeszélésd sz6vegbdl szdrmazik; ezek a sz8vegek azonban mégis csak egy tudat idejét és
terét 4llitjak elénk.™ A f6szerepl6 retrospektiv narriciGja helyett igy az elbesz&l6ts] tudjuk
meg, ami Kurétor Zséfival torténik. De nemcsak az epikai alaprétegr6l, hanem magéarél az
emlékezésrdl is az elbesz€lS informdl. A fiktiv elbeszéi6 belehelyezkedik a h6sng néz6-
pontjdba, s a torténet keretidejének sikjan ,,azt gondolta”-tipusi kopuldk nélkiil mondja el,
hogy mi zajlik a hés tudatsban. Igy azutin nemcsak az elbeszél6 nézépontja fesziiltebb,
hanem a szdveg drdmaisdga is megntvekszik.

A kiils6 és bels6 néz6pontok kozitti vibrélés 4ltal lehet6vé valik az ir6 ,,ingdzésa” a
kiilénboz6 id6sikok kozott. Legalibb kettS viszonylag kénnyen meghatdrozhat6 kdzdliik.
Az egyik a regény idGkerete ill. a torténet keretideje, ami val6jaban hirom év. A misik,
az el6bbit6l elhatdrolhats, egyértelmden viszont mégnevezhetetlen. Ez taldn nem is egy-
szerden visszaemlékezés €s miiltidézés. Nem megelevenités, hanem ijraélés. Vagyis Ku-
ritor Zs6fi més és m4s idGpontban lezajlott eseményeket é] ijra. Proust Marcelje képekben
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emlékezik, s mig neki ez a tudattevékenység egyériclmien 6rom, addig ugyanezt Zs6finl
aligha mondhatjuk el. G egyik id6darabb6l zuhan a mésikba. Proust viszont — miként Né-
meth L4sz16 mondja — emlékképeknek rendeli al4 az id6t. A Gydszban valjiban ahdny
jraélés, annyi, a regény idSkeretéhez elszakithatatlanul kt6d6 id6sik. i

A jelenben itt alig van cselekmény, legaldbbis a sz6 hagyoményos értelmében. Am
cselekmény nemcsak események lincolata lehet, hanem egy hangulat, egy gondolat, egy
érzelem is. Igy a 1€lek eseményei plasztikus képet alakitanak ki Zs6fi tudatallapotérdl, a
fiatal 8zvegyasszony érzelem- és gondolatvildgar6l. Az epikai alapréteg nem fejl6dés, ha-
nem Allapotsor, s a véltoz4st pusztén az Snredukcid kiilénféle fokozatai miatt érzékeljiik.
Zsofi élete a teljes egyediillétbe fordul, s ez a maginytudatot, a céltalansagot er6siti. Ebben
a szituici6ban a jov6 csaknem teljesen érdektelen, Ez a tivlattalansdg magyardzhatja,
hogy a tudatban az emlék a jelen f6l€ néhet, s a milt kiszorithatja a jelent. A személyiség
csak a multba forduldsban ismerhet teljesen Snmagéra. :

A munk4ba, a tevékenységbe menekiil eleinte Kurdtor Zsdfi. ,,Ha olykor mégis rdsza-
kadt az emlékezés, kinos érzése tdmadt, mintha megoldhatatlan feladat elé Allitottik volna.
Egész szeszélyesen tortek ré ezek a pillanatok... Ilyenkor egyszerre meghidegedett a szive
koriil... mintha nem is akkor érte volna 6t a vesztes€g, hanem most vesztene el mindjart
valami pétolhatatlant, taldn az emlékét annak a veszteségnek.” Kezdetben az emlékezés
pillanatai ritkdn jonnek, a tevékenységgel mintha a személyiség védekezne az emlékkel
jar6 szorongds ellen. Ugy tinik, a gydszév alatt szinte kttelességb6l prébélja elfiijni ,,a
felejtés vastag hamujit”. De kitor any6sdval a hdbonisag, s ,,a felejtés lassii hegeszt6 mun-
kija” is elakad. Taniii lehetiink annak, ahogy a jelen nyomban emlékké valik. Higa eskii-
v6jén ,a sz6, amely alig ért a fiilchez, mér sérelmes emlékké véltozott, mis emlékekbe
kapaszkodott, a szenvedély elkapta, és kerékfogai ktzé dardlta az eleven jelent...”® Kisze-
14né is az emlékeiben €l. Massagit, kiilonbdz6ségét bizonyitandd, sokdig vissza-visszatér-
nek azok a mozzanatok, melyek pesti életéhez, a tandrnék, igazgatdnék vildgdhoz fizik.
(Azt4n ndla is valamely jelenbeli dolog, diih, tehetetlenség stb. miatt hirtelen més szinben
tdnik f51 minden.) Zs6fi emlékidézéseiben kétségkiviil szerepe van Kiszelinénak: ez az
indukciéhoz hasonlithatd, hiszen Kiszeldnénak éppen az tetszik, ha a fiatal 6zvegy minél
t6bb alkalmat nyujt emlékeik kicserélésére. Az emlékezésnek ez a helyzete azutén a re-
gény t8bb m4s szereplGjénél is megfigyelhetS. Lakné példdul sziinteleniil a hat hetes ko-
riban meghalt gyermekére gondol; sokan kétségbe vonjik, volt-e egydltalian gyereke.
»L.akné azonban nyilvan boldog volt, hogy azt a kis porontyot ijra megsziilhette, ringat-
hatta s eltemethette, a messze miiltbeli alakbdl csodélatos mélabi szaladt szét az § egész
sivdr, kuporgatds életén... [...] Szegény Lakné nem gyanitotta, hogy valéban milyen jé
példé;a 6 a szapora beszédéval, a srd orrfacsarintdsaival minden fijdalom mulandésiga-
nak ”

A jelenbeli Snredukciét ellensilyozandé az emlékek, almok masik rétegeként megje-
lenik — a fantizia sikjin — az egykor teljes vagy teljesnek hitt élet. Zs6fi thrténeteket
mesél az urdrdl (Sandor alm4ival dobdlja), majd maga is kitalal ilyencket. ,Sajnos, akér-
hogy er6ltette az eszét, hamar kifogyott az emlékeibdl, alig egy-két ilyen meséje volt, azo-
kat kellett ismételgetnie magaban, Hamarosan a mesék is megkurtultak, csak néhdny han-
gulatidézd sz6 maradt beldliik. [...] GySnydrd érzés fakadt {6l benne, amelyben ehiszott,
szétfolyt az 6 ingeriilt, kemény Ontudata. A gondolatai kikalandoztak, s r-rdeszmélve fél-
Ontudatlansigukra, ijedten kapott a sztereotippd valt bifvszavak utan. {...] S alélek megint
szétfolyt valami &des, 14gy emlékezésben.”® Kiszelanénak boldogan meséli: ,,M4r két éve,
hogy szegény uramat eltemettem, s még ma is minden éjszaka vele dlmodom.” Az Almok,
abréndozasok jelentGs része az elfojtott néi Osztdndkkel magyarizhats, Amit a jelenben,

109



a valésgban elfojt, foltor a képzel6déseiben. Imrussal példé}ll, Kiszeldné fidval ugyan
csak egyszer talslkozott, akkor sem sz6lt hozz4. De kés6bb visszatér§ alak az dlmaiban.
(Imrussal a szalmakazalban stb.) ,,Nem is nézik maér 6t asszonynak. Mit ért a nagy biisz-
keségével, tobb becsiilete van, ha § is rosszalkodik.” Val6jaban attél retteg legjobban, ha
,rosszalkod4ssal” gyanisitjak. Ez a kemény, dacos jellem azonban sokkal gazdagabb an-
p4l, mintsem beszorithatmdk a frigid n6 kategdridjaba. ,,... belefiirta a fejét a hideg 4gyne-
mibe... O, ha igy fiirhatni bele a fejét a haldlba, dlomba, feledésbe. Egyszerre édes zsib-
badést érzett, mintha lassan megfordulna, s mind gyorsabban pérégne koriilstte a szoba,
az egész teste elkeveredik valami kéjes omldsban, zuhandsban, ugyanigy, mint akkor 41-
miaban. Két csiifond4ros, pimasz szem néz 14, s 6 egyszer, kétszer, tizszer is elismétli: ime,
ujjong benne az 6rd8g. Mintha az egész zvegysége leszakadt volna réla, s 6 kurta szok-
nyéban henteregne a szalmaban vagy mezteleniil a habokban.” A végynak, dszténnek ez
az elfojtasa a platoni két Sselvre, principiumra, a test és lélek dualitisdra emi€keztet. A
testet prébalja itt leépiteni a lélek, a testit kivéanja hattérbe szoritani, de ezzel a Iélek nem
er6ssdik, legfoljebb eltorzul a személyiség. Test és 1€lek csak egyiitt étezik, ha egyensi-
lyuk féIbomlik, katasztréfa torténhet. A deformécié, az 8szténdk elfojtdsa Gide Aliss4jéra,
A mennyorszdg kapuja hésnGjére emlékeztet. Kurator Zsofi is félvesz egy szerepet, de épp
villalisdval tagadja azt a legjobban. Az adapticié vilagit r4 leginkdbb annak képtelensé-
gére.

Olykor — minden er6feszités ellenére — semmi sem jdn vissza ,,a padldson folytatott
hancirozasokbol” és Zséfi képtelen visszadlmodni a szerelmiiket. A kiildnféle tdrténetek
kitaldldsiban megint csak Kiszeldné a partner €s inspirdl6. Ha hizelegni akar Zs6finak,
maga is kis t6rténeteket kanyarit hozz4. ,,Ugy tett, mint aki halila el6érzetével kiizd, s éle-
tének minden szép emléke a szivére tolul ezen a tavaszi délutdnon.™*° Kiszeldné éppen az-
zal puhitja Zsofit, hogy mesél, emlékezik. Ilyenkor tgy érezte, ,.hogy eleget elért aznapra,
s hagyta Zs6fit hogy most mér 6 dntse ki a szivét,”™

Az emlékidézés alkalom a torténtek értelmezésére, rekonstrudldsara, (Igaz, az utéla-
gos tjraélés részben az eltdvolodss, a felejtés tényére, némely mozzanat elhoméalyosulds4-
ra dobbent rd.) Ugyanakkor a f6liilr6l nézés, az 4tfogd latds a miltat a mai itéletekkel, a
folidéz6 tdat jelenbeli nézGpontjdval szembesiti. A muilt mindig egy adott lat6szdgbdl,
Zsofi hangulatvéltozdsaibdl, a gydszaba, g6gjébe, biiszkeségébe mereved§ fiatalasszony
helyzetéb6l kbvetkezik. A visszatekintés igy nemcsak djraélés, iijraérielmezés, hanem 4t-
ériékelés és -értelmezés. ,,A mechanikus emlékezetbSl most lesz (prousti értelemben vett)
teremt6 emlékezet...” — irja Grezsa Ferenc.'? Ebben a folyamatban a szubjektiv 6nkény-
nek igen nagy szerepe van. A miilt tszinezése — a sértett indulatisdg miatt — mindkét
irdnyban megtdrténhet a megsz€épités vagy a valdsnél elénytelenebb kép pdlusai kdziit.
Az egykori élményekhez vai6 utdlagos viszony olykor a h6sné jellemével ellentétes lirai
ellagyulast, az emlékezés nosztalgidjit hozza. '

Az emlékidéz6 atértékelés egyik jele Zsofi folismerése: vigy érzi, ha Sandor él, még
boldogtalanabb volna, mint igy, nélkiile. ,,Taldn nem is volt olyan j6 ember a S&ndor,
ahogy a halila 6ta mondagatni szoktdk. ... kiiléndsen mostandban jobban emlékezett a vi-
tdkra, mint a csékokra.”” De kés6bb jonnek a megszépit6 mesék Sanyikanak: ,,Apuka
mindent 14t a mennyorsz4gbdl...” ,,Anyuka akkor még lany volt, s apuka egy eleven nyu-
szit kiilddtt neki hisvétra...” sib.™* Vagy: , Amikor Kiszelsné végre kiment, 6rk hosszat
fonn kdnydkolt az 4gyan, s a halott urdra gondolt. Mintha Kiszel4né s5tét meséi fényesi-
tették, szépitették volna, naprél napra szerelmesebb lett bele. Most mar nem érte be a régi
jelenetekkel, djakat talilt ki. Hogy 6 liny még, s az ura lecsalja a kazlak al4...”'® Méskor
az el6bb emlitett pSlusok kézotti ingadozést egy s ugyanazon sz6vegrészben figyelhetjiik
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meg: ,,Az én S4ndorom nem volt olyan, mint 6k. Lehet, hogy 6regkoréra 6 is m4s leit vol-
na, hamar odavégta, hogy most mér betapaszd 4m, de 6 legalibb kedves is tudott lenni,
elfigurdzott az emberrel. De legalibb élt. Arra az id6re ugyan nem panaszkodhatom —
fiizte hozz4, de most, ahogy emlékezett, valami kiil6nSs unalmas fzét érezte annak az id6-
nek. Folyton a felfiijt képd vénasszony s a veszekedések, hogy az ura nem t6r6dik a gaz-
dassggal... [...] J6 volt (ti. Sandor), csak nagyon akaratos — folytatta eltinédve...™

Sanyika betegsége, ag6nifja, valamint a temetés id6szakdban nincsenck emiékképek
— adrémai gyorsasiggal perg6 események nem kedveznek a miltidézésnek. Kés6bb Zs6-
finak a fi4val val6 kapcsolatit is végig kell gondolnia. Lepergeti a régi jelenteket, s foltd-
mad benne a lelkiismeretfurdalds. H4tha 6 maga volt kénnyelmd Sanyikdval. Ugy érzi,
rossz anya volt: ,De én lattam..., hogy nem iigy foglalkozok vele, ahogy kellene. EmI€k-
szik, milyen jelenetek voltak, amikor a k4vét beletditsttem... Nem volt tiirelmem hozz4.
Volt egy gyermekem, s nein tudtam a szivéhez férni.”"’

A regényszdvegben az emlékezési folyamatra utalé megjegyzések, jelzések segitsé-
gével nyomon kdvethetjikk az emlékezetmozgés folytonossdgat. Ezekb6l az emiékez$
gondjaira, a retrospekcié akadalyaira is fény deriil. Az egyik oldalon a felejtéssel valé
harc, az emlékek SsszemosSdasa. A masikon ennek ellentéte: viratlanul folbukkan valami,
éles fénybe keriil. Mindjart a regény els6 mondata az emlékezés nehézségeire vall: , Alig
néhiny hénap telt el az ura haldla 6ta, és Zs6finak er6ltetnie kellett az eszét, hogy arra a
napra, s ami azel6tt volt, vissza tudjon emlékezni.” Majd néhdny mondattal odébb: ,Fél-
elmében ide~-oda kapkodott, hogy elcsipjen valamit abb6l a sz8rnyd emlékbol, amely most
fog Srokre elfutni az emlékezete eldl, de mindig csak részletek villantak fel, sohasem az
egész. [...] Az eszével el tudta ugyan sorolni, mi hogyan kévetkezett, de nem latta, csak
azt a darabkdt, amit az emlékezete foltdlalt; sokszor még az ura arcvondsait sem birta
visszaidézni.™® Epp a tragédia folidézésekor — a kirvanalazatlansag, az elhom4lyosodott-
s4g miatt — \gy érzi, mintha az nem is vele, hanem valaki méssal tdrtént volna. Jellemz6
epizéd a fényképnagyitds esete. (Zsofi régi amatdrfelvételrdl nagyittatja ki Sdndort.) ,,Zs6-
fi eleinte sehogy sem akarta elfogadni... de aztdn megszokta. Iddig erSltetnie kellett az
emlékezetét a szdzféle arc kozdtt tétovazva, ha az urdra akart gondolni, most itt volt ez a
kép a falon, minél t8bbszr nézett ra, annil inkdbb kinyomta az igazi urdt az emlékezeté-
b61.”"® A megszépitS dlmodozasok idején olykor — barmennyire is akarja — képtelen fér-
je idillikus arcét ,megfogni”, az emlékek elsikkadnak, nem tud mit kezdeni az idegen em-
berrel.

A prousti emlékezéstechnika tanulsigai nélkiil a Gydszt bizonyosan nem igy irja meg
Németh L4szI6. Am Proustnél a bels6 id6 a kiils6t teljes mértékben feldolgozza és 4tfor-
mélja. A Gydszrél ugyanez aligha mondhat6 €l. Mégis a Gydsz igen sok mozzanata a pro-
usti 8rokség részleges integrildséra vall. Zs6fi emlékképeinek szeszélyességére, a sorrend
megbontdsdra, a nem kronolégia szerinti emlékezésre, valamint a mult djragondoldsénak,
atélésének &s értelmezésének azilum-jellegére gondolunk. Zséfi szdmdra az emlékezés na-
gyon gyakran ugyanolyan menedék, mint a kis Marcelnek az emléktdmbdk madérfészekre
emlékeztetd szerepe. A Németh Lisz16-i széveg végiilis mas rendezl elvek szerint épitke-
zik, mint a hagyoményos regény. Az emlékezet misfajta logik4jat veszi alapul, s eszerint
kosti ¢ssze az elmondanddkat. (A visszatér6 motivumok, az emlékképeket inspirdlé benyo-
misok, de az alakfelfogis is Proustra emlékeztet Babits csalddregényében, a Haldlfiaiban.)
Beckett szellemes tanulmanya® szerint Proust ,,szomori szivvel veszi kézbe az irodalmi
geometria megszentelt vonalzGjat és irinytdjét. De arra mar nem hajland6, hogy a tér mér-
tékskilsjinak is aldvesse magit, s nem hajlandé arra sem, hogy az ember magassigit és
sdlyat testének s ne éveinek mértékrendszerében fejezze ki.” S & idézi a Temps perdu z4-
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részav4bdl Proust 4llispontjét: olyan embereket imni le, ,,akik nagyobb helyet foglalnak el
az id6ben annél a helynél, mely oly szikmarkian megadatott nekik a Térben, s olyan he-
lyet, mely valéban végielen, mivel ezek az emberek, akércsak az évek dramdba vetett 6ri-
4sok, egyszerre érintik életiiknek azokat a periGdusait, melyeket oly sok-sok nap vélaszt
el egymadstdl, s oly messzi vannak az Id6ben.” Beckett a folyamatot ,holmi intellektuali-
z4lt animizmushoz” hasonlitja, s olyan ,fétiseket” emlit, mint a tedba martott madeleine,
a Balbec kdmyéki galagonyadsvény, vagy a Guermantes-palota egyenetlen macskakdvei.
Eddig elsSsorban a Dosztojevszkij-Gide-rokonsdgot emlitettiik. Arra, hogy Proust is kap-
csol6dik valamiképpen Dosztojevszkijhez, Beckett hivia {6l a figyelmet: gy rajzoljdk
meg alakjaikat, hogy nem magyardzzik meg Oket. ,,A szememre vethetik, hogy Proust
mést se csindl, csak a szerepl6it magyardzgatja. De magyarézatai kisérletick, nem de-
monstrativak. Azért magyardzza meg Gket, hogy olyannak l4ssanak, amilyenek — vagyis
megmagyardzhatatlannak.” »

A folyamat 4llapotba val§ dtjitszasinak — ugyancsak Proust-t6] 6rékslt — modszere
a motivumos szerkesztés. Grezsa Ferenc megfigyelése szerint ezek a haldl képzetk&rére
utal§ motivumok (koporsd, hulla, hidegség, merevség, ho, feketeség) a md egészét dtszo-
vik.? Ha Proust mive azért nem maradt — mint Ortega mondta — ,,vaz nélkiili pulpa”,
mert a motivumok burjinzésa és Usszesz8vése mintegy pétolja a cselekményt, akkor azt
mondhatjuk, Németh Liszl6 regénycselekményét is a motivumok lenditik tovdbb. Ezek
ismétlédései ciklikussdgot, mar-mdr ritmust biztositanak a sz&vegnek, és egyiittal altal4-
nosabb szemantikai stkra emelik a torténet értelmezhetSségét. Németh Lisz6 a Gydsz ird-
sakor valdjiban hif marad az Emberi szinjdték zenei motivamos szerkesztéséhez. Ezt a
médszert a késGbbiekben is kdveti, gondoljunk az Egetd Eszter ,mozarti dallaméra”.

A Gydszban furcsa médon még a parbeszédek is id6szabdalisi eszk$zék Németh sz4-
méra. Annak ellenére, hogy ez a mddszer — szigoni jelenidejiségével — alkalmatlannak
l4tszik az id6bont4sra. A torténet jelenének illetve Zsofi djraéléseinek sikjin ez két beszéd-
szituAciét jelent: valédi dialégusokat és képzeletbeli ,,beszélgetéseket”, Az els6Gben a be-
szélgetStarsak valamelyike (pl. Kiszeldné) 1ép vissza a miltba és azt ily médon hivja el6,
s a misikban is k6nnyen 4tléphetSk az idSrétegek hatdrai.

Folmeriilhet az a kérdés, hogy az id6 folyamatossiginak ez a megbontisa, tudatképek
révén wrténé megtdrése, milt €s jelen transzparens jatéka milyen funkciét kap Németh
regényében. Mert nem egyszeriien a hagyomdnyos kronoldgia szdmdz€sérél, a jelennek az
id6dimenzi6k 4ltal torténd hitelesitésérdl van sz6. Az ird a kdznapi életid6nek olyan kon-
centrdlt m4sat teremtette meg, amely alkalmas a Hamvas 4ltal emlegetett 1étszeriség, Ku-
rétor Zs6fi sorskompozicidjanak hordoz4sdra. Itt m4r nem is annyira a folyamatossig meg-
bontésa, hanem a felbontott id§ Osszerakdsa a 1ényeges mozzanat. Ez az 6sszetSméritett
id@sik — Heidegger szavaival — a , 1ét horizontjaként” jelenik meg. Vagyis ,,az eredend8
id6tol a 16t értelméhez” vezet az t. Zs6fi sorsinak minden mozzanatdban muilt és jelen
keresztezi egymaést. A tdrténetnek nem muiltja és jelene van, mert mindkettSt egyszerre
sdriti magdba. A h&sné6 €letének dbrézolt hirom esztendejébdl a mindenkori emberi It tra-
gikuma is sugérzik.

Az id6felbontison és a motivamos szerkesztésen til a regényt — a hésné karaktere
miatt — egyéb szilak is kotik a Proust-mihoz. Kurdtor Zs6fi tartdsdban példul joggal
fedezik fol a ,frangoise-i paraszt arisztokrata” vondsait.”® De amit a ,,gorogds” Németh
L4szl6 jellemzéseként mér oly sokan elmondtak — g6r6g istennékre és tragédiabeli h6s-
nékre asszociilva — valamiképpen az is kapcsolédik Proust regényremekéhez. Az eltdnt
idsben — ahogy Németh mondja — ,.egy z4rt mitosz” hullimzik: ,minden alak egy »is-
tenség visszfénye«. Guermantes hercegt6l az utolsé tejesldnyig mindenkit hozzékét vélto-
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zata istenségéhez, regényében semmi sem marad egyéni, minden egyetemes érvénytvé fo-
kozodik.”* A 20. sz4zadi regényben, drdimaban ugyan nincsenek istenek, az alakok azon-
ban ,,mitoszi csévAt” kaphatnak.

Hogyan emelhet§ a jelenbe a miili? Miként alakitja az id6 az ember élményeit, illetve
azok jellegét, értékét? Egyoldaliak volndnk, ha Németh érdekl6désének alakuldsdban csu-
pn a francia inspiricickat vennénk figyelembe. Németh Virginia Woolf két regényér6l is
birdlatot irt (Mrs. Dalloway, Orlando), s igy taldn nem érdektelen arra is kitekinteniink,
hogy az angol ir6nd tjitdsaibél megjelenik-e valami Németh regényirdsdban. (Ha igen, a
jelenséget akkor sem tarthatjuk szdmon kozvetlen hatdsként.) Ha a Mrs. Dalloway-t és a
Gydszt hasonlitjuk, nemcsak az dsszevethetetlen tartalomra, hanem bizonyos formai meg-
oldasok hasonlésdgira is folfigyeliink. Németh regénymonddidjiban és Woolf tudatregé-
nyében egyardnt kevés a szerepld, viszonylag rtvid a térténet ideje, s a cselekmény sze-
gényes. A regények vildgat csupdn néhdny ember élményvildga alkotja.

A 20. szdzadi regény egyik legjellemzébb vondsaként tartjuk szdmon a tudatdbrézold
funkcidjd narricist, amelyre az elbesz€lés néz6pontjdnak az egyes szereplék tudatdba vald
helyezés jellemzS. A hagyomaényos, kiils6 nézGpontbSl mesél§ narrétor kiiktatdsa azt az
illdziét kelti, hogy valéjaban nincs elbeszél6, a regényvildgot kbzvetitd nélkiil ismerjiik
meg. Woolf Clarissaja is egyszerre €l a jelenben és a rekonstrudlt miiltban. A Mrs. Dallo-
way egy napnyi jelenbeli térténetébe tigy kapcsolédnak be a harminc &vvel ezel6ttick,
ahogy a Gydsz hdrom évébe a férj haldla el6tti események. Minden jelenbeli benyomas
valamilyen asszocidcié-sorozatot indit el Clarissa illetve Zséfi tudatdban. Ez ugyan 6nké-
nyesnek és szeszélyesnek tdnik, a kompozicié azonban rendkiviil szigori elvek szerint
épiil fol.

‘Woolf a kiils§ eseményekre figyels és dltala ,,materialistinak”™ nevezett klasszikus re-
gényt61® elhatdrolja ugyan magét, de — Németh-hez hasonléan — némely kellékét meg
is tartja. Mindketten elutasitjdk a lelki motivacié nélkiili tiszta cselekményregényt, de a
cselekmény nélkiili pszicholdgiai regény végletétdl is 6vakodnak. Mert van cselekmény,
van jellemalkotss, s az emlékezés olykor mégiscsak sorsok, életutak mozaikjait hozza fol-
szinre. A bels6 vildg dbrizoldsa nem szoritja ki a kiils6 val6sagot, legfoljebb 4ttételesen,
internalizélva jelenik meg. A hagyomanyos regényelemek annyiban médosulnak, hogy az
objektiv eseményekben realizalt torténet eltinik, s a vildgot 1gy latjuk, ahogy azt a h6stk
megélik, érzékelik. Az elmondottakbél a Woolf- és a Németh-regények nyelvi gazdagsa-
ga, stilizalisaga, koliGisége is kivetkezik.

Németh regényének nem teljes, atfogd értelmezésére véllalkoztunk itt, részproblémat
ragadtunk ki — kiegészitve az el6itiink jarék elemzéseit.”® Eziittal B. Nagy L4szl6 egyik
igen fontos megallapitasat emeljikk ki: a Gydsz ,,a bodazolténi dlom gydszszertartdsa, va-
I6sdgos dimenziGkba helyezett vizsgalata, elitélése. [...] Az Oniidv&ziilésb6l mdnia és
kényszerképzet lett, az oly sok gonddal és szeretettel 4polt gondolat mogiil egyszerre a
1€lek erinniiszei sivitottak el6."7
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Sdndor Olasz
DIE ZEITAUFLOSUNG UND DER MOTIVISCHE AUFBAU IN DEM ROMAN GYASZ (TRAUER)

In diesem Roman von Lészl6 Németh kann unter den westeuropiiischen literarischen Vorlagen die Inspira-
tion von Proust am deutlichsten hervorgehoben werden. Laut Verfasser ist es aus drei Sichten zu registrieren: Die
Auflsung der Zeit, die mythische Sphire der Personen, sowie die motivisch gestalten Zustandisschilderungen
statt der handlunsorientienten Komposition zeigen das Vorbild des Schaffens von Proust auf. Im Aufsatz werden
die nevartige Behandlungsweise der Zeit, die Subjektivisierung und die Kompositionelle Modifikation der objek-
v aufgefuslen Zeit ausfihrlich analysiert.
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