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Préalables méthodologiques. Intérét de la pluridisciplinarité. Le colloque « Les limites
de 1a modemisation. Tradition et intégration dans I'Histoire de I’Europe centrale et de la
Meéditerranée » permet une approche pluridisciplinaire. L’analyse des textes littéraires
observés nés d’un contact entre différentes langues ne saurait se passer de la connaissance
de ’environnement géoculturel, c’est-a~dire spatial, social et temporel qui comprend le
passé assumé. L’écriture de la fiction prend tout son sens par rapport au contexte de
1’énonciation et a la réception attendue. Les sciences humaines aident & la connaissance
des traditions et des divers publics. La réinsertion de la littérature dans ’Histoire limitera
les malentendus. Enfin si nous prenons appui sur un savoir extérieur au texte, inversement
nous avons peut-étre en analysant, en décryptant des textes littéraires, une contribution a
apporter aux historiens.

Corpus — Problématique. La Méditerranée, comme un oeil au milieu des terres, fascine
les peuples et aimante Jes littératures des pays riverains. Pour ne considérer
(conformément & notre formation et modestes compétences) que les énoncés en langue
frangaise (en milieu arabophone), qu’ont en commun des auteurs représentatifs du Sud de
toute évidence fort distincts, sur le rivage Nord, sur la cbte Est, sur le rivage Sud 7 La
discipline comparatiste nous incite 4 ces mises en relations des ceuvres entre elles et de
chacune avec leur contexte spécifique. Qu’ont-elles en commun sinon cette force issue du
terroir et des cultures méditerranéennes ?

Le double trajet anthropologique (cf. G. Durand) reconnu par une critique élargie veut
que Décrit littéraire se nourrisse du contexte social ambiant et en retour agisse sur
I’environnement par l’intermédiaire du lecteur ; ainsi se constitue une littérature dite
« engagée » estimée « progressiste », ol la société archaique ou modernisée est mise en
procés. Les énoncés se donnent pour fin d’aider au passage 4 la modernité considérée
positivement. Des romans satiriques, polémiques encouragent 1’abandon des us et
coutumes rémanents pour un meilleur accés aux temps modernes, une participation 2 la
technologie avancée et une évolution des mentalités vers plus d’ouvertures. 11 a été
beaucoup écrit sur les atavismes a combattre pour entrer dans une modernité respectueuse
de ’humain,

Généralement les résistances comme freins au développement, & 1’épanouissement
social sont estimées négatives, et la modernité positive — ce qui reste a nuancer. Les
obstacles sont dénoncés avec une persistance rationnelle, explicite et avouée : le pouvoir
phallocratique, la démission des méres qui relaient efficacement les intimations dont les
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filles sont victimes, les limitations des libertés de religion et d’opinion. Les romanciers
dont traite judicieusement Szonja Hollési oeuvrent contre les coutumes et pratiques
aliénantes, contre les usages qui maintiennent les femmes dans la sujétion, les jeunes
hommes dans la soumission aux péres, qui excluent le respect des différences, qui jugent
I’ Autre suspect. Ces polémiques rationnelles et apparentes entretiennent une tension entre
une modernité présumée bénéfique et les résistances a celle-ci estimées négatives, laissent
entendre entre autres les ceuvres de R. Boudjedra, N. Bouraoui, A. Djebar.

Mais il arrive que les rapports s’inversent. Face 4 une modernité bientot jugée
destructrice, aliénante, sectaire, surgit une résistance plus inattendue estimée
positivement. Elle puise dans des archaismes situés & un niveau plus reculé qu’elles
réhabilitent. Frein 4 une modemité perverse qu’un Rachid Boudjedra dénonce dés son
premier roman La répudiation, c’est sur cette résistance plus sourde et plus secréte sur
laquelle nous voudrions revenir ; elle s’appellerait résiliance ou régrédience dans le
vocabulaire de Cyrulnick, aptitude a résister aux traumatismes, ici celui de I’agression due
a la modernisation coloniale ou 4 I’actualité intégriste. Elle révéle la faculté de puiser dans
ses propres ressources ou dans la culture transmise par la collectivité la force de réagir aux
adversités, de survivre, de recréer, « de rebondir ».

Ces scenes ont une valeur subversive, tout autant que la mise en procés de la société
moderme dans la mesure ou elle est estimée répressive, mais différemment. Cette
résistance sourd d’une couche ancienne de la structure sociale et de la psyché collective.
Une civilisation animiste, paienne repoussée par une premiére conquéte islamique, ce dont
rend compte la saga romanesque historiquement trés documentée de Ségou composée par
Maryse Condé (1984, 1985) connait une émergence discréte. Elle resurgit de la nuit des
temps pour affirmer une identité par rapport a la colonisatipn francaise, par rapport a
Iautorité de I’Islam, puis aux déviances contemporaines. Ces résurgences ont une portée
sociale mais agissent sur le lecteur au niveau émotionnel. Elles s’inscrivent dans un non-
dit, une latence qui donne leur profondeur aux constructions littéraires. En rupture avec un
¢énonce critique rationalisé et les scénes aux mécanismes explicites, elles créent un effet
antithétique violent. Ceci est sensible dans le changement de style et le rythme des
phrases. Un régime schizé ot le nocturne s’oppose au diurne s’insinue dans les récits. Ces
recours a des données ancestrales pré-islamiques en conflit avec les attendus de la
modernité entretiennent un dynamisme du texte. Elles engendrent des forces en conflit
avec la représentation d’une modernisation qui pourrait conduire 4 la perte d’une identité
originelle.

Nous reléverons deux cas ot une culture figée stigmatisée dans le récit est revitalisée
par la résurgence d’une culture premiére plus proche d’une civilisation pré-islamique.
Nous observerons ce phénoméne dans le roman inaugural de Rachid Boudjedra : La
répudiation en 1969, narration a la premiére personne adressée soit a I’amante francaise,
soit aux inquisiteurs policiers, soit 4 I’analyste en hopital psychiatrique. Par-dela la révolte
du fils contre le pére de famille, contre le gouvernement des anciens du FLN dont il est
complice, contre la religion et I’éducation par des pédophiles, contre la répudiation de Ma
la mére, une veine sous-jacente crée subrepticement un effet - de contrepoint : les
superstitions féminines, les pratiques auxquelles s’attache, se raccroche la femme
répudiée. La parfaite musulmane Ma éléve dans une arriére-cour reculée un reptile
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chélonien archaique et mythique. Ainsi s’insérent les scénes avec la tortue qu’elle
entretient dans une cour intérieure et qu’elle consulte en secret pour des oracles incertains,
antidote a sa souffrance d’épouse bafoude. Issue des profondeurs sourdes de la culture
ancestrale, la scéne appartient au registre nocturne. Le roman de 1994 « Timimoun » qui
concentre dans un style concis, elliptique toute une vie, métaphorique de I’Algérie des
années 90 laisse filtrer ponctuellement des croyances de méme origine.

Assia Dijebar historienne et romanciére, dans son film «Les femmes du Mont
Chenoua », comme dans le chapitre sur le tournage enchéssé dans le roman « Vaste est la
prison » (1995) s’autorise des allusions a des pratiques archaiques. Elle mentionne par
exemple les amulettes que sa mére accroche sous les vétements européens, sur la p01tr1ne
de 1a collégienne rejoignant ’internat du lycée frangais.

Le recueil de nouvelles (le terme fait sens par rapport a 1’idée de la femme nouvelle
que D’auteur(e) souhaite promouvoir) intitulé « Femme d’ Alger » en 1980, fait référence
au tableau de Delacroix « Femmes d’Alger dans leur appartement». Assia Djebar
s’identifie au peintre pénétrant a la fin du XIX™ siécle dans le gynécée interdit, par un
long corridor obscur. Il précéde l'instant fugitif d’une révélation éblouissante mais
évanescente des beautés féminines entr’apergues, se tenant sur cette mouvante fronticre
entre le vécu et I’imaginaire : « Pénombre de luxe et de silence », « mouvante fronti¢re ou
se cotoient réve et réalité ».

Les littéraires reléveront le rble du bestiaire, 1a richesse des métaphores animales. S’il
est conté que telle épouse de douze ans pourtant vilipendée « file une laine fine comme la
langue du serpent », le groupe est décrit avec moins de complaisance : 4 I’annonce de
I’ennemi « les femmes sont serrées comme une basse-cour a ’approche du chacal ». Elles
font entendre des « hululements ». Le lecteur prend conscience de la résurgence de rituels
animistes pratiqués également plus au Sud sur le Continent. Le texte intitulé « La horde
primitive » fait état des cheveux défaits, ébouriffés en signe de deuil, trait négro-africain.
La malédiction de la belle-sceur, elle-méme femme, quand nait une fille (on attendait un
garcon) est-elle en cause lorsque le bébé mourra ? Des chuchotements complices
s’installent, « des paroles coupées » comme Aimé Césaire écrit « Soleil cou coupé » et
Maryse Condé « Célanire cou coupé » évoquant une solidarité d’anciens colonisés.

Ce que I'ombre recéle, menace imperceptible, dans le tableau de 1849 est devenu
insoutenable et actuellement présent, commente la narratrice. Une poétique sourd des
profondeurs dans ce recueil « Femmes d’Alger » (p. 162-163). A ’argumentation pour
I’émancipation se méle de la part de A. Djebar, « une voix jaillie du corps ». Plus avant
’auteur observe qu’a notre époque se renforcent les liens meére-fils, véritable métaphore
obsédante dans nombre de romans masculins maghrébins. Ceci « car le retour aux racines
passe par 1a (...) par ce ventre nourricier » (p. 160). La romanci¢re rattache les drames
actuels « aux racines orales de I’histoire ». Le regard s’insinue, le secret se dévoile, « Au
creux des apparences » enseigne le sociologue Michel Maffesoli (1990), grice a I’acte
d’écriture.

D’une nouvelle génération d’écrivain(e)s, 1’ Algérienne Nina Bouraoui (cf. Thése de
Azzouz, cf. projet de N. Duclot) dans un roman violent, transgressif « La voyeuse
interdite » (1992), sait infiltrer le récit ot domine amertume et révolte, de séquences
consacrées a un ressourcement fécond. Dans le contexte conventionnel d’une bourgeoisie
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respectable, elle introduit le personnage de la bonne 4 tout faire 4 la peau noire qui initie la
fille des maitres aux odeurs, aux saveurs, i une authenticité estimées sauvages.
Domestique, d’autres diraient esclave dans une famille traditionnelle riche, elle illustre un
dysfonctionnement social. Mais dans la typologie des actants féminins, sa fonction va au-
dela des conventions de classe. Son nom signifie la liberté : « elle seule avait le droit de
quitter la prison (...) Ourdhia ne se couvrait jamais la téte, seulement les épaules,
premiéres marques d’un corps parfait qui pouvait exciter le désir des hommes (...) La
démarche était fiere » (p. 57). Port de téte altier, attaches fines, visage de princesse
composent le portrait de cet étre — d’apparence senghorienne... issu d’un autre temps,
d’un autre lieu.

Surnommeée La Maure, ce qui dit assez sa peau sombre et ses origines populaires,
insultée sous le nom de Khaloficha la négresse, ce qui trahit ses origines dans une Afrique
plus au Sud, elle rompt avec I’orthodoxie musulmane et détient un pouvoir subversif
caché. Elle incarne la vitalité. Dans une société que le roman décrit sclérosée, face aux
regles coercitives, elle représente le vivant, le mouvant, la sensibilité et I'imagination. Elle
est la seule des femmes représentées 2 communiquer a I’adolescente claustrée le sens de la
vie, le seul contact proposé a Fikria avec « la nature sauvage ». Entretenant avec le terroir
initial une relation fusionnelle, elle subvertit 'univers des stéréotypes. Le récit se fait
lyrique. Exclue lorsqu’elle se révéle enceinte, lieu d’une gestation, son absence laisse
mesurer son pouvoir caché.

Le départ de cet étre signe la reddition de I’adolescente annihilée par les exigences de
sa famille et de I’islam. Cependant, se sachant renvoyée, la Maure s’éloigne d’elle-méme,
disparait discretement, s’efface du récit et de ’univers de sa protégée promise au mariage
forcé. Elle se retire de sa propre initiative, retrouvant un role actif opposé 4 la passivité
des habitantes. Elle fuit pour retrouver les forces fondamentales. Fikria la jeune maitresse
plus tard narratrice reconnait en Ourdhia « une héroine mythique, morte et enterrée mais
plus disponible que les vivants. J*étreins son corps et le paysage auquel il appartient ».

Issue des couches populaires et rurales, elle rejoint les siens et un milieu authentique.
Cette trajectoire équivaut a une renaissance hors du milieu asphyxiant. Ourdhia représente
la société d’avant Pislamisation, et laisse affleurer une mentalité animiste. Pour la
claustrée derriére sa fenétre, dans un monde de conventions, sa présence fut une révélation
amorcée, la rencontre avec la Noire venue du Sud suppose un rdle initiatique tot
interrompu, une initiation manquée. N. Bouraoui ne craint pas d’évoquer la régression au
stade ancestral, maternel, nocturne et lieu séminal — parcours a rebours vers les vérités
premicres. Dans I'imaginaire la culture antéislamique se révéle féminine, propice aux
gestations. La résurgence de pratiques antéislamiques devient une forme de résistance a
une modernisation stérilisante. Elle annonce la postmodernité charnelle, ouverte a la
pluralité, aux contradictions. .

Au Maroc, il faut suivre le travail de Badredine Chabil qui observe dans I’ceuvre du
po¢te Khair-Eddine une intimité¢ fusionnelle avec les éléments spatiaux et humains,
fondement d’une quéte identitaire revigorante. Feu, arbre, roc, volcan les éléments
bachelardiens invoqués donnent du relief au décor mythique. Sans régression
préjudiciable, cette quéte oriente le processus vers une modernité non réductrice, qui
n’ampute point I’humain mais le régéneére.



Résistances et résurgences du fond culturel méditerranéen... 9

Nawal el Saadawi, gynécologue et écrivain(e) égyptienne exalte la puissance tacite de
femmes qui puisent leur pouvoir d’agir dans le contact avec les forces ancestrales
matriarcales. Ses romans publiés aux Editions des Femmes témoignent pour une évolution
non castratrice du potentiel humain.

Andrée Chédid au Liban, druze de religion chrétienne exalte ce soubassement
directement au contact des éléments de la nature primordiale et de la culture archaique
grice auquel la mort se mue en vie.

De ce cbté-ci de la méditerranée, en quoi 1’écrivain prolixe JM.G. Le Clézio s’inscrit-
il dans ces résistances, régrédiences qui freinent I’instauration d’une modemnité
stérilisante 7 D’ou ses livres tiennent-ils leur pouvoir de séduction ? Ils respectent
Pémergence de forces structurantes sous-jacentes a la modernisation. L’auteur tient
compte d’une veine primitive, au sens ol I’on traite des « Arts premiers », apte a tenir en
échec une « mondialisation » implicitement pergue comme décevante et desséchante. Si
ses confréres dénoncent un patriarcat lié a I’Islam, renforcé par une forme du patriarcat
liée au systéme colonial (le nom du pére inscrit a I’état civil, ’école publique ouverte en
priorité aux garcons), lui semble développer un culte du matriarcat. Il s’inscrit dans ce
dynamisme primordial d’une maniére seconde. Dans une littérature pourtant lumineuse ot
le miroitement du soleil sur les vagues est prééminent, sous la surface les gestations se
préparent. Le ressourcement fondamental travaille le texte en profondeur.

La revanche se situe entre autres dans un matriarcat subrepticement valorisé. Une
étude sur « le don de vie » en 1998 (Conférence 4 la Bibliothéque Universitaire de Nice)
montrait que dans la seconde moitié de la carriére de ’auteur, dans les ouvrages que I’on
peut dire de la maturité, se réitérent de véritables métaphores obsédantes, les scenes de
parturition. Dans une tétralogie, « Désert » (1980), « Onitsha» (1991), « Etoile » (1992)
et « Poisson d’Or» (1997), il se crée un systéme conjuguant de maniére contrastive
intérieur/extérieur, vie/mort, ombre/lumiére. En 1980, deux naissances font I’objet de
deux séquences narratives : la tante conte comment Hawwa met au monde Lalla laquelle
accouche a son tour de sa petite fille, chaque fois 4 1’aube, sous le figuier, en bordure du
désert. La parturition a lieu au contact de la terre, pratique paienne ; la seconde accouchee,
comme dans les civilisations africaines situées plus au Sud de I’autre c6té du Sahara,
enfouit P’arriére-faix : « Avec des gestes instinctifs que 1’on ne comprend pas, (elle)
creuse avec ses mains dans le sable prés des racines (symboliques) du figuier (symbole de
fécondité) et elle enterre le placenta» (Ed. Gallimard coll. Folio, p. 422). Aucun lecteur
ne niera qu’ainsi une pratique paienne est retrouvée, mise en pratique par celle qui a
connu le détour par la France, la vie de galére puis la condition de star dans le « schow-
biz ».

En 1991, la participation minimale de la terre-mére est assurée par le ban de sable sur
lequel est échoué le bateau ou git la parturiente. En 1992, Roumiya I’étrangere, la
Palestinienne assistée de Esther la juive accouche dans un champ d’épandage, terreau
fertile ou la putréfaction se transmue symboliquement en vie. En 1997, le béton sterile
remplace la terre hospitaliére. Avec I’assistance de Laila (dont le nom signifie la nuit),
avec 1’aide d’une gitane aux mains masculines plus sorciére que matrone qui exécute un
certain nombre de rituels, I’enfant vient au monde dans la fumée du tabac. Les
fumigations et ’alcool absorbé tiennent lieu de philtre magique.
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Les éléments d’un cadre rituel sont inévitablement aquatiques « il faut toujours naitre
prés d’une source » énonce la sagesse traditionnelle (D. p. 88). Dans le cas suivant,
I’accouchée « rampe prés de la mer, plonge I’enfant qui hurle dans 1’eau salée » D. p.
422). Dans le décor nigérian, les contractions s’harmonisent aux vagues : « L’eau du
fleuve (...) faisait une vibration continue qui entrait dans le corps d’Oya et se joignait &
I’onde de sa douleur » (O. p. 198). L’arbre tutélaire est indispensable, la femme en travail
se suspend & ses branches, « pose la téte prés du tronc si fort » nouveau christ ou divinité
paienne (D. p. 422). L’événement s’inscrit dans le cycle du temps : 4 I’aube, dans « la
belle lumiére du jour qui commence », «la lumiére rouge devenue orange » La
parturition est censée se dérouler 4 midi dans Onitsha en 1991, puis de maniére
symétrique au milieu de la nuit dans Poisson d’Or, achevant le cycle solaire.

Une violence brutale et primitive imprégne les scénes de la venue au monde,
L’homme en est exclu, absent ou réduit au role de témoin fade (les adolescents Boni et
Fintan dans Onitsha, Nono auprés de Houriya dans P.O.). Un triomphe de la maternité
transforme les personnages de reproductrices en déesses — méres ; Oya sur le fleuve est
métamorphosée en Déesse égyptienne de la fécondité, Houriya souterraine en Ape regina.

La transmission de la vie se perpétue de mére en fille. Dans les différentes occurrences
narratives, dans les deux récits de naissance de 1980, Hawa chante 1’accouchement de sa
mere & Lalla laquelle donnera le jour  une fille, dans « Etoile errante », I’enfant male de
la Palestinienne survivra peu. dans « Poisson d’or » le fruit de la parturition est Pascale
Malika, les nouveaux-nés sont prioritairement féminins. II semble confirmé que se
perpétue ainsi un matriarcat latent et persistant sous les évolutions contemporaines : role
des médias, navires, avions, guerres judéo-arabes. Le texte recéle les valeurs stables en
contre-point a une modernisation insensée.

L’auteur méditerranéen que la critique a jugé écologiste, que ’on a dit Zen, d’une
écriture minimaliste, mérite d’étre relu en fonction de cet enracinement primordial. Les
résurgences évoquées s’opposent a la raideur des processus modernes. Mais elles
favorisent une transition a la postmodernité o les émotions, « le cerveau reptilien », ont
leur poids autant que la raison helléne. Le sujet complexe (E. Morin) se reconnait dans
une littérature non simpliste riche de ses contradictions. Les contradictions sont intégrées
par un intellect en progrés c’est-d-dire non figé mais existant comme processus (P.
Ricoeur). La dualité dépassée, le tiers non exclu mais intégré, un régime mystique ou
cyclique permettent 1’union des contraires, la fécondité des oppositions. La figure
littéraire de I’oxymoron s’accorde 4 cette démarche. Le double niveau d’énonciation et de
perception que nous avons exposé enrichit 1’écrit.

La modemisation au sens d’émancipation des assujettis, femmes ou jeunes ou
dissidents, au sens de liberté de religion et de conscience, de double parole nationale
d’une part, étrangere et véhiculaire d’autre part est décrite freinée par des comportements
dits modernes et pourtant préjudiciables. Mais ’accés a ces droits comme aux techniques
les plus modernes tolére 1’existence de comportements issus d’un fond culturel commun
qui échappe au contrdle des pouvoirs en place. La Doxa ne peut pas tout contrdler ; il reste
des interstices de libre comportement, a tolérer plutt qu’a réprimer, laissent entendre les
écrits romanesques.
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Loin de nous le risque de souligner un ressourcement ambigu. Nous montrons la
méfiance des auteurs contre une rationalisation réductrice excessive et dangereuse propre
A 1a modernité mal comprise qui amputerait I’humain. Les textes réagissent contre le refus
de considérer ’imagination et la sensibilité dans leurs racines culturelles profondes,
lacune qui a conduit le XX™ siécle a4 l’aveuglement et aux crises pensent les
anthropologues comune Gilbert Durand et une école de I'Université Paris V René
Descartes. Les textes littéraires doivent leur valeur au recentrement sur les origines
premiéres, a la tension entre le retour du non-dit et le verbe critique lucide d’une
modernisation sans sagesse.

Ainsi certains textes ont une spécificité liée 4 1’anthropologie et 4 I’Histoire sur le
pourtour de la Méditerranée.



