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Préalables méthodologiques. Intérêt de la pluridisciplinarité. Le colloque « Les limites 
de la modernisation. Tradition et intégration dans l'Histoire de l'Europe centrale et de la 
Méditerranée » permet uñe approche pluridisciplinaire. L'analyse des textes littéraires 
observés nés d'un contact entre différentes langues ne saurait se passer de la connaissance 
de l'environnement géoculturel, c'est-à-dire spatial, social et temporel qui comprend le 
passé assumé. L'écriture de la fiction prend tout son sens par rapport au contexte de 
l'énonciation et à la réception attendue. Les sciences humaines aident à la connaissance 
des traditions et des divers publics. La réinsertion de la littérature dans l'Histoire limitera 
les malentendus. Enfin si nous prenons appui sur un savoir extérieur au texte, inversement 
nous avons peut-être en analysant, en décryptant des textes littéraires, une contribution à 
apporter aux historiens. 

Corpus - Problématique. La Méditerranée, comme un oeil au milieu des terres, fascine 
les peuples et aimante Jes littératures des pays riverains. Pour ne considérer 
(conformément à notre formation et modestes compétences) que les énoncés en langue 
française (en milieu arabophone), qu'ont en commun des auteurs représentatifs du Sud de 
toute évidence fort distincts, sur le rivage Nord, sur la côte Est, sur le rivage Sud ? La 
discipline comparatiste nous incite à ces mises en relations des œuvres entre elles et de 
chacune avec leur contexte spécifique. Qu'ont-elles en commun sinon cette force issue du 
terroir et des cultures méditerranéennes ? 

Le double trajet anthropologique (cf. G. Durand) reconnu par une critique élargie veut 
que l'écrit littéraire se nourrisse du contexte social ambiant et en retour agisse sur 
l'environnement par l'intermédiaire du lecteur ; ainsi se constitue une littérature dite 
« engagée » estimée « progressiste », où la société archaïque ou modernisée est mise en 
procès. Les énoncés se donnent pour fin d'aider au passage à la modernité considérée 
positivement. Des romans satiriques, polémiques encouragent l'abandon des us et 
coutumes rémanents pour un meilleur accès aux temps modernes, une participation à la 
technologie avancée et une évolution des mentalités vers plus d'ouvertures. D a été 
beaucoup écrit sur les atavismes à combattre pour entrer dans une modernité respectueuse 
de l'humain. 

Généralement les résistances comme freins au développement, à l'épanouissement 
social sont estimées négatives, et la modernité positive - ce qui reste à nuancer. Les 
obstacles sont dénoncés avec une persistance rationnelle, explicite et avouée : le pouvoir 
phallocratique, la démission des mères qui relaient efficacement les intimations dont les 
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filles sont victimes, les limitations des libertés de religion et d'opinioa Les romanciers 
dont traite judicieusement Szonja Hollósi oeuvrent contre les coutumes et pratiques 
aliénantes, contre les usages qui maintiennent les femmes dans la sujétion, les jeunes 
hommes dans la soumission aux pères, qui excluent le respect des différences, qui jugent 
l'Autre suspect. Ces polémiques rationnelles et apparentes entretiennent ime tension entre 
une modernité présumée bénéfique et les résistances à celle-ci estimées négatives, laissent 
entendre entre autres les œuvres de R. Boudjedra, N. Bouraoui, A. Djebar. 

Mais il arrive que les rapports s'inversent Face à une modernité bientôt jugée 
destructrice, aliénante, sectaire, surgit une résistance plus inattendue estimée 
positivement. Elle puise dans des archaïsmes situés à un niveau plus reculé qu'elles 
réhabilitent Frein à ime modernité perverse qu'un Rachid Boudjedra dénonce dès son 
premier roman La répudiation, c'est sur cette résistance plus sourde et plus secrète sur 
laquelle nous voudrions revenir ; elle s'appellerait résiliance ou régrédience dans le 
vocabulaire de Cyrulnick, aptitude à résister aux traumatismes, ici celui de l'agression due 
à la modernisation coloniale ou à l'actualité intégriste. Elle révèle la faculté de puiser dans 
ses propres ressources ou dans la culture transmise par la collectivité la force de réagir aux 
adversités, de survivre, de recréer, « de rebondir ». 

Ces scènes ont une valeur subversive, tout autant que la mise en procès de la société 
moderne dans la mesure où elle est estimée répressive, mais différemment Cette 
résistance sourd d'une couche ancienne de la structure sociale et de la psyché collective. 
Une civilisation animiste, païenne repoussée par une première conquête islamique, ce dont 
rend compte la saga romanesque historiquement très documentée de Ségou composée par 
Maryse Condé (1984, 1985) connaît une émergence discrète. Elle resurgit de la nuit des 
temps pour affirmer une identité par rapport à la colonisatipn française, par rapport à 
l'autorité de l'Islam, puis aux déviances contemporaines. Ces résurgences ont une portée 
sociale mais agissent sur le lecteur au niveau émotionnel. Elles s'inscrivent dans un non-
dit une latence qui donne leur profondeur aux constructions littéraires. En rupture avec un 
énoncé critique rationalisé et les scènes aux mécanismes explicites, elles créent un effet 
antithétique violent. Ceci est sensible dans le changement de style' et le rythme des 
phrases. Un régime schizé où le nocturne s'oppose au diurne s'insinue dans les récits. Ces 
recours à des données ancestrales pré-islamiques en conflit avec les attendus de la 
modernité entretiennent un dynamisme du texte. Elles engendrent des forces en conflit 
avec la représentation d'une modernisation qui pourrait conduire à la perte d'une identité 
originelle. 

Nous relèverons deux cas où une culture figée stigmatisée dans le récit est revitalisée 
par la résurgence d'une culture première plus proche d'une civilisation pré-islamique. 
Nous observerons ce phénomène dans le roman inaugural de Rachid Boudjedra : La 
répudiation en 1969, narration à la première personne adressée soit à l'amante française, 
soit aux inquisiteurs policiers, soit à l'analyste en hôpital psychiatrique. Par-delà la révolte 
du fils contre le père de famille, contre le gouvernement des anciens du FLN dont il est 
complice, contre la religion et l'éducation par des pédophiles, contre la répudiation de Ma 
la mère, une veine sous-jacente crée subrepticement un effet de contrepoint : les 
superstitions féminines, les pratiques auxquelles s'attache, se raccroche la femme 
répudiée. La parfaite musulmane Ma élève dans une arrière-cour reculée un reptile 
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chélonien archaïque et mythique. Ainsi s'insèrent les scènes avec la tortue qu'elle 
entretient dans une cour intérieure et qu'elle consulte en secret pour des oracles incertains, 
antidote à sa souffrance d'épouse bafouée. Issue des profondeurs sourdes de la culture 
ancestrale, la scène appartient au registre nocturne. Le roman de 1994 « Timimoun » qui 
concentre dans un style concis, elliptique toute une vie, métaphorique de l'Algérie des 
années 90 laisse filtrer ponctuellement des croyances de même origine. 

Assia Djebar historienne et romancière, dans son film «Les femmes du Mont 
Chenoua », comme dans le chapitre sur le tournage enchâssé dans le roman « Vaste est la 
prison » (1995) s'autorise des allusions à des pratiques archaïques. Elle mentionne par 
exemple les amulettes que sa mère accroche sous les vêtements européens, sur la poitrine 
de la collégienne rejoignant l'internat du lycée français. 

Le recueil de nouvelles (le terme fait sens par rapport à l'idée de la femme nouvelle 
que l'auteur(e) souhaite promouvoir) intitulé « Femme d'Alger » en 1980, fait référence 
au tableau de Delacroix «Femmes d'Alger dans leur appartement». Assia Djebar 
s'identifie au peintre pénétrant à la fin du Х1Х°ше siècle dans le gynécée interdit, par un 
long corridor obscur. D précède l'instant fugitif d'une révélation éblouissante mais 
évanescente des beautés féminines entr'aperçues, se tenant sur cette mouvante frontière 
entre le vécu et l'imaginaire : « Pénombre de luxe et de silence », « mouvante frontière où 
se côtoient rêve et réalité ». 

Les littéraires relèveront le rôle du bestiaire, la richesse des métaphores animales. S'il 
est conté que telle épouse de douze ans pourtant vilipendée « file une laine fine comme la 
langue du serpent », le groupe est décrit avec moins de complaisance : à l'annonce de 
l'ennemi « les femmes sont serrées comme une basse-cour à l'approche du chacal ». Elles 
font entendre des « hululements ». Le lecteur prend conscience de la résurgence de rituels 
animistes pratiqués également plus au Sud sur le Continent. Le texte intitulé « La horde 
primitive » fait état des cheveux défaits, ébouriffés en signe de deuil, trait négro-africain. 
La malédiction de la belle-sœur, elle-même femme, quand naît une fille (on attendait un 
garçon) est-elle en cause lorsque le bébé mourra ? Des chuchotements complices 
s'installent, « des paroles coupées » comme Aimé Césaire écrit « Soleil cou coupé » et 
Maryse Condé « Célanire cou coupé » évoquant une solidarité d'anciens colonisés. 

Ce que l'ombre recèle, menace imperceptible, dans le tableau de 1849 est devenu 
insoutenable et actuellement présent, commente la narratrice. Une poétique sourd des 
profondeurs dans ce recueil « Femmes d'Alger» (p. 162-163). A l'argumentation pour 
l'émancipation se mêle de la part de A. Djebar, « une voix jaillie du corps ». Plus avant 
l'auteur observe qu'à notre époque se renforcent les liens mère-fils, véritable métaphore 
obsédante dans nombre de romans masculins maghrébins. Ceci « car le retour aux racines 
passe par là (...) par ce ventre nourricier» (p. 160). La romancière rattache les drames 
actuels « aux racines orales de l'histoire ». Le regard s'insinue, le secret se dévoile, « Au 
creux des apparences » enseigne le sociologue Michel Maffesoli (1990), grâce à l'acte 
d'écriture. 

D'une nouvelle génération d'écrivain(e)s, l'Algérienne Nina Bouraoui (cf. Thèse de 
Azzouz, cf. projet de N. Duclot) dans un roman violent, transgressif « La voyeuse 
interdite » (1992), sait infiltrer le récit où domine amertume et révolte, de séquences 
consacrées à un ressourcement fécond. Dans le contexte conventionnel d'une bourgeoisie 



8 Arlette CHEMAINDEGRANGE 

respectable, elle introduit le personnage de la bonne à tout faire à la peau noire qui initie la 
fille des maîtres aux odeurs, aux saveurs, à une authenticité estimées sauvages. 
Domestique, d'autres diraient esclave dans une famille traditionnelle riche, elle illustre un 
dysfonctionnement social. Mais dans la typologie des actants féminins, sa fonction va au-
delà des conventions de classe. Son nom signifie la liberté : « elle seule avait le droit de 
quitter la prison (...) Ourdhia ne se couvrait jamais la tête, seulement les épaules, 
premières marques d'un corps parfait qui pouvait exciter le désir des hommes (...) La 
démarche était fière » (p. 57). Port de tête altier, attaches fines, visage de princesse 
composent le portrait de cet être - d'apparence senghorienne... issu d'un autre temps, 
d'un autre lieu. 

Surnommée La Maure, ce qui dit assez sa peau sombre et ses origines populaires, 
insultée sous le nom de Khaloûcha la négresse, ce qui trahit ses origines dans une Afrique 
plus au Sud, elle rompt avec l'orthodoxie musulmane et détient un pouvoir subversif 
caché. Elle incarne la vitalité. Dans une société que le roman décrit sclérosée, face aux 
règles coercitives, elle représente le vivant, le mouvant la sensibilité et l'imaginatioa Elle 
est la seule des femmes représentées à communiquer à l'adolescente claustrée le sens de la 
vie, le seul contact proposé à Fikria avec « la nature sauvage ». Entretenant avec le terroir 
initial une relation fusionnelle, elle subvertit l'univers des stéréotypes. Le récit se fait 
lyrique. Exclue lorsqu'elle se révèle enceinte, lieu d'une gestation, son absence laisse 
mesurer son pouvoir caché. 

Le départ de cet être signe la reddition de l'adolescente annihilée par les exigences de 
sa famille et de l'islam. Cependant, se sachant renvoyée, la Maure s'éloigne d'elle-même, 
disparaît discrètement, s'efface du récit et de l'univers de sa protégée promise au mariage 
forcé. Elle se retire de sa propre initiative, retrouvant un rôle actif opposé à la passivité 
des habitantes. Elle fuit pour retrouver les forces fondamentales. Fikria la jeune maîtresse 
plus tard narratrice reconnaît en Ourdhia « une héroïne mythique, morte et enterrée mais 
plus disponible que les vivants. J'étreins son corps et le paysage auquel il appartient ». 

Issue des couches populaires et rurales, elle rejoint les siens et un milieu authentique. 
Cette trajectoire équivaut à une renaissance hors du milieu asphyxiant Ourdhia représente 
la société d'avant l'islamisation, et laisse affleurer une mentalité animiste. Pour la 
claustrée derrière sa fenêtre, dans un monde de conventions, sa présence fut une révélation 
amorcée, la rencontre avec la Noire venue du Sud suppose un rôle initiatique tôt 
interrompu, une initiation manquée. N. Bouraoui ne craint pas d'évoquer la régression au 
stade ancestral, maternel, nocturne et heu séminal - parcours à rebours vers les vérités 
premières. Dans l'imaginaire la culture antéislamique se révèle féminine, propice aux 
gestations. La résurgence de pratiques antéislamiques devient une forme de résistance à 
une modernisation stérilisante. Elle annonce la postmodernité charnelle, ouverte à la 
pluralité, aux contradictions. 

Au Maroc, il faut suivre le travail de Badredine Chabil qui observe dans l'œuvre du 
poète Khaïr-Eddine une intimité fusionnelle avec les éléments spatiaux et humains, 
fondement d'une quête identitaire revigorante. Feu, arbre, roc, volcan les éléments 
bachelardiens invoqués donnent du relief au décor mythique. Sans régression 
préjudiciable, cette quête oriente le processus vers une modernité non réductrice, qui 
n'ampute point l'humain mais le régénère. 
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Nawal el Saadawi, gynécologue et écrivain(e) égyptienne exalte la puissance tacite de 
femmes qui puisent leur pouvoir d'agir dans le contact avec les forces ancestrales 
matriarcales. Ses romans publiés aux Editions des Femmes témoignent pour une évolution 
non castratrice du potentiel humain. 

Andrée Chédid au Liban, druze de religion chrétienne exalte ce soubassement 
directement au contact des éléments de la nature primordiale et de la culture archaïque 
grâce auquel la mort se mue en vie. 

De ce côté-ci de la méditerranée, en quoi l'écrivain prolixe J.M.G. Le Clézio s'inscrit-
il dans ces résistances, régrédiences qui freinent l'instauration d'une modernité 
stérilisante ? D'où ses livres tiennent-ils leur pouvoir de séduction ? Ils respectent 
l'émergence de forces structurantes sous-jacentes à la modernisation. L'auteur tient 
compte d'une veine primitive, au sens où l'on traite des « Arts premiers », apte à tenir en 
échec une « mondialisation » implicitement perçue comme décevante et desséchante. Si 
ses confrères dénoncent un patriarcat lié à l'Islam, renforcé par une forme du patriarcat 
liée au système colonial (le nom du père inscrit à l'état civil, l'école publique ouverte en 
priorité aux garçons), lui semble développer un culte du matriarcat II s'inscrit dans ce 
dynamisme primordial d'une manière seconde. Dans une littérature pourtant lumineuse où 
le miroitement du soleil sur les vagues est prééminent, sous la surface les gestations se 
préparent. Le ressourcement fondamental travaille le texte en profondeur. 

La revanche se situe entre autres dans un matriarcat subrepticement valorisé. Une 
étude sur « le don de vie » en 1998 (Conférence à la Bibliothèque Universitaire de Nice) 
montrait que dans la seconde moitié de la carrière de l'auteur, dans les ouvrages que l'on 
peut dire de la maturité, se réitèrent de véritables métaphores obsédantes, les scènes de 
parturition. Dans une tétralogie, « Désert » (1980), « Onitsha» (1991), « Etoile » (1992) 
et « Poisson d'Or » (1997), il se crée un système conjuguant de manière contrastive 
intérieur/extérieur, vie/mort, ombre/lumière. En 1980, deux naissances font l'objet de 
deux séquences narratives : la tante conte comment Hawwa met au monde Lalla laquelle 
accouche à son tour de sa petite fille, chaque fois à l'aube, sous le figuier, en bordure du 
désert. La parturition a lieu au contact de la terre, pratique païenne ; la seconde accouchée, 
comme dans les civilisations africaines situées plus au Sud de l'autre côté du Sahara, 
enfouit l'arrière-faix : « Avec des gestes instinctifs que l'on ne comprend pas, (elle) 
creuse avec ses mains dans le sable près des racines (symboliques) du figuier (symbole de 
fécondité) et elle enterre le placenta » (Ed. Gallimard coll. Folio, p. 422). Aucun lecteur 
ne niera qu'ainsi une pratique païenne est retrouvée, mise en pratique par celle qui a 
connu le détour par la France, la vie de galère puis la condition de star dans le « schow-
biz ». 

En 1991, la participation minimale de la terre-mère est assurée par le ban de sable sur 
lequel est échoué le bateau où gît la parturiente. En 1992, Roumiya l'étrangère, la 
Palestinienne assistée de Esther la juive accouche dans un champ d'épandage, terreau 
fertile où la putréfaction se transmue symboliquement en vie. En 1997, le béton stérile 
remplace la terre hospitalière. Avec l'assistance dé Laila (dont le nom signifie la nuit), 
avec l'aide d'une gitane aux mains masculines plus sorcière que matrone qui exécute un 
certain nombre de rituels, l'enfant vient au monde dans la fumée du tabac. Les 
fumigations et l'alcool absorbé tiennent heu de philtre magique. 
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Les éléments d'un cadre rituel sont inévitablement aquatiques « il faut toujours naître 
près d'une source » énonce la sagesse traditionnelle (D. p. 88). Dans le cas suivant, 
l'accouchée « rampe près de la mer, plonge l'enfant qui hurle dans l'eau salée » (D. p. 
422). Dans le décor nigérian, les contractions s'harmonisent aux vagues : « L'eau du 
fleuve (.. .) faisait une vibration continue qui entrait dans le corps d'Oya et se joignait à 
l'onde de sa douleur » (O. p. 198). L'arbre tutélaire est indispensable, la femme en travail 
se suspend à ses branches, « pose la tête près du tronc si fort » nouveau christ ou divinité 
païenne (D. p. 422). L'événement s'inscrit dans le cycle du temps : à l'aube, dans « la 
belle lumière du jour qui commence », « la lumière rouge devenue orange ». La 
parturition est censée se dérouler à midi dans Onitsha en 1991, puis de manière 
symétrique au milieu de la nuit dans Poisson d'Or, achevant le cycle solaire. 

Une violence brutale et primitive imprègne les scènes de la venue au monde. 
L'homme en est exclu, absent ou réduit au rôle de témoin fade (les adolescents Boni et 
Fintan dans Onitsha, Nono auprès de Houriya dans P.O.). Un triomphe de la maternité 
transforme les personnages de reproductrices en déesses - mères ; Oya sur le fleuve est 
métamorphosée en Déesse égyptienne de la fécondité, Houriya souterraine en Ape regina. 

La transmission de la vie se perpétue de mère en fille. Dans les différentes occurrences 
narratives, dans les deux récits de naissance de 1980, Hawa chante l'accouchement de sa 
mère à Lalla laquelle donnera le jour à une fille, dans « Etoile errante », l'enfant mâle de 
la Palestinienne survivra peu. dans « Poisson d'or » le finit de la parturition est Pascale 
Malika, les nouveaux-nés sont prioritairement féminins. Il semble confirmé que se 
perpétue ainsi un matriarcat latent et persistant sous les évolutions contemporaines : rôle 
des médias, navires, avions, guerres judéo-arabes. Le texte recèle les valeurs stables en 
contre-point à une modernisation insensée. 

L'auteur méditerranéen que la critique a jugé écologiste, que l'on a dit Zen, d'une 
écriture minimaliste, mérite d'être relu en fonction de cet enracinement primordial. Les 
résurgences évoquées s'opposent à la raideur des processus modernes. Mais elles 
favorisent une transition à la postmodernité où les émotions, « le cerveau reptilien », ont 
leur poids autant que la raison hellène. Le sujet complexe (E. Morin) se reconnaît dans 
une littérature non simpliste riche de ses contradictions. Les contradictions sont intégrées 
par un intellect en progrès c'est-à-dire non figé mais existant comme processus (P. 
Ricoeur). La dualité dépassée, le tiers non exclu mais intégré, un régime mystique ou 
cyclique permettent l'union des contraires, la fécondité des oppositions. La figure 
littéraire de l'oxymoron s'accorde à cette démarche. Le double niveau dénonciation et de 
perception que nous avons exposé enrichit l'écrit 

La modernisation au sens d'émancipation des assujettis, femmes ou jeunes ou 
dissidents, au sens de liberté de religion et de conscience, de double parole nationale 
d'une part, étrangère et véhiculaire d'autre part est décrite freinée par des comportements 
dits modernes et pourtant préjudiciables. Mais l'accès à ces droits comme aux techniques 
les plus modernes tolère l'existence de comportements issus d'un fond culturel commun 
qui échappe au contrôle des pouvoirs en place. La Doxa ne peut pas tout contrôler ; il reste 
des interstices de Ubre comportement à tolérer plutôt qu'à réprimer, laissent entendre les 
écrits romanesques. 
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Loin de nous le risque de souligner un ressourcement ambigu. Nous montrons la 
méfiance des auteurs contre une rationalisation réductrice excessive et dangereuse propre 
à la modernité mal comprise qui amputerait l'humain. Les textes réagissent contre le refus 
de considérer l'imagination et la sensibilité dans leurs racines culturelles profondes, 
lacune qui a conduit le XX*™ siècle à l'aveuglement et aux crises pensent les 
anthropologues comme Gilbert Durand et une école de l'Université Paris V René 
Descartes. Les textes littéraires doivent leur valeur au recentrement sur les origines 
premières, à la tension entre le retour du non-dit et le verbe critique lucide d'une 
modernisation sans sagesse. 

Ainsi certains textes ont une spécificité liée à l'anthropologie et à l'Histoire sur le 
pourtour de la Méditerranée. 


