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Gian Paolo Caprettini, nell’ultimo capitolo della Semiologia del racconto, sposando la
proposta di Benveniste di adottare i due significati — ‘menzionare’ e ‘ricordare’ — del verbo
greco ‘mimnésko’, giunge alla distinzione fra i due aspetti complementari della memoria. 11
‘ricordarsi’ e il ‘menzionare’ sono come due forme consequenziali dell’attivitd memoriale
e, quindi, possono assumersi rispettivamente gli aspetti di /angue, un repertorio/magazzino
di dati memoriali, e di parole, dati prelevati dal repertorio, secondo un programma
d’individuazione, € nominati mediante un’attivita linguistica.'

La concezione di Caprettini ci sembra oltremodo interessante se vogliamo mettere sotto
esame un’opera cosi fortemente autobiografica come quella di Stefano Pirandello, scrittore
tormentato e raffinatissimo ed ingiustamente obliato. Ma, prima di entrare nel vivo
dell’argomento, ci proponiamo di precisare gli orizzonti interpretativi che possono essere
offerti da un'opera riccamente fornita di motivi ¢ idee in continuo o, apparentemente
esclusivo, riferimento ai conflitti interiori dell’autore: elementi che trovano 1'unico canale
di comunicazione nella proiezione artistica.

Ci sono quindi due punti cardinali nella procedura con cui, mediante 1'applicazione di
un codice di rappresentazione, si arriva dalla memoria all'emissione significativa’. Alcuni
dati saranno scelti o individuati nel magazzino del ‘ricordare’ e, poi, presentati tramite un
linguaggio affinché, mescolandosi con gli altri dati dell’immaginazione, possano realizzare
il ‘racconto’. In fondo, si tratta di due scelfe consecutive: con la prima, che ¢ del tutto libera
da ogni intenzionalita, si realizza un data base privato (una certa /angue individuale),
mentre con ’altra, che ¢ gia dipendente dalla volonta dell’individuo, si attua un preciso
principio di selezione. In breve, dal punto di vista della nascita e dell’interpretazione
dell’opera d’arte, saranno importanti quali sono i ‘ricordi’ dell’autore ed, in un secondo
momento, quali ne saranno prelevati nella sua narrazione.

Nel caso di Stefano Pirandello, una rilevante parte del data base memoriale, da cui
attingere, & costituita dal suo amore-ammirazione verso il padre, e dalle frustrazioni causate
da un legame d’intimita forte ed esaltante che fa di lui molto piu di un semplice testimone,
segretario, procuratore ¢ amministratore del padre. E saranno individuati questi dati per
essere ‘menzionati’ nella narrazione: saranno essi a costituire il nucleo — ossia il
fondamento reale — delle sue opere. Il peso di un genitore geniale e umanamente difficile
che gli causa una continua oscillazione psicologica e sentimentale tra I’ammirazione per la
genialitd del Dio-padre (come viene definita I’immagine del padre nella tragedia /caro) e la
cupa sensazione dell’impossibilita di vivere assieme a lui. I suoi drammi riflettono

! Cfr. G. P. CAPRETTINI, Semiologia del racconto, Roma-Bari, 1997, pp. 161-162.
2 Cfr. Ibid., p. 161.
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quell’incessante lotta, sotto cui era celato un altro dramma, quello vissuto nell’intimo:
essere uno che é figlio di Pirandello ma che poi non puo essere Pirandello®. 11 conflitto
interiore, che sta nel fondo della sua opera, & lo stesso che determina la sua vita, dedicata a
custodire e a curare la memoria infoccabile del padre.

Viene, quindi, suggerita la domanda: quali sono le possibilitd, a prima vista abbastanza
limitate, dell’interpretazione di un’opera che va letta quasi esclusivamente in chiave
autoreferenziale? A nostro parere, la risposta sta proprio in questa sua caratteristica. La
memoria, infatti, in quanto ‘contenitore o repertorio dei dati memoriali’, pud coinvolgere
non soltanto i ricordi, consci o subcoscienti, di un’esperienza privata, ma anche quelli di un
vissuto collettivo, gli archetipi primigeni comuni a tutti gli uomini. Trovando, nella
memoria, punti d’incontro tra i due tipi di esperienza, I'interrogativo sulle impronte
traumatiche della psiche ed il continuo ed infaticabile scavare negli incubi psichici dei
personaggi diventano la rievocazione — con termini junghiani — di ‘residui arcaici’ delle
forme mentali ereditarie della psiche primitiva dell’uomo e, come tale, la ricerca delle
possibilita, dei limiti e dei modi di socializzazione dell’individuo e di restaurazione dei suoi
rapporti, per tanti aspetti traumatizzati, con il Padre, con la Madre e, in ultima analisi, con
gli altri membri della societa. Sara sottolineata questa prospettiva d’analisi dallo stesso
Stefano quando, mon accontentandosi di un’autentica e privata creazione del ‘mito” di
padre, egli vuole trovarvi i simboli e i grandi miti collettivi dell’'uomo. La logica della
narrazione diventa, dunque, ancora pil interessante se vi si scoprono inseriti questi motivi
mitologici — o se la narrazione segue fedelmente il suo modello e fonte d’ispirazione (sia
che si tratti di un mito come in /caro, o di una rielaborazione servile di un passo
plutarchiano come ne L 'innocenza di Coriolano).

Ricordiamo che Jung, nelle sue interpretazioni dei sogni, aveva identificato i motivi
mitologici con le immagini collettive, prodotti della psiche primitiva umana. Sard questo
aspetto a determinare i vari livelli di significato delle opere che prestano quella complessita
di sensi di cui, caricatosi il testo, saranno allargati e approfondm i possibili orizzonti di
interpretazione. Nel momento del primo risveglio artistico®, 1'opera di Stefano era gia
improntata ad evidenti segni di autobiografismo e all’esigenza di trovare i motivi di
un’esperienza collettiva, come quello dell’innocenza fanciullesca, rivissuta con la
sensazione della riscoperta di essere stati bambini, condizione comune a tutti gli uomini e,
come tale, unica via di salvezza dai nostri peccati — privati o collettivi —, che da la chiave di
lettura de I bambini, primo testo teatrale di Stefano; o il motivo di essere orfani nel mondo,
che sard il filo conduttore di tanti drammi, a partire dall’Uccelleria, e che sard
esplicitamente affermato in Un padre ci vuole:

3 §. PIRANDELLO, Tutto il teatro, I-III, (a cura di S. Zappulla Muscara e E. Zappulla), Milano,
Bompmm 2004, p. 113.

D | pnmn testi teatrali di Stefano erano abbozzati ancora negli anni del lager (1915-1919), dove si
accese in Iui la vocazione di scrittore, con una forza irresistibile di trovare 1’unico senso della sua vita
nella letteratura e di rinunciare una volta per sempre alla carriera di musicista. Nella foga
dell’impetuoso esordio, vengono composti gli atti unici I bambini e L 'uccelleria, e la commedia in tre
atti La casa a due piani, testi tutti rielaborati dopo il ritorno dalla prigionia.
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. ogni bestia, appena entra in vita ha gid il padre! [...] Mentre 1’'uomo,
niente! Il padre, noi... dobbiamo ancora averlo, & ancora tutto da avere. Nasce
orfano 'uomo’; ‘

o il motivo di rapporti conflittuali tra le generazioni e di assenza di una vera e propria
funzione di padre, traumi psicologici su cui ci si interroga in drammi come La casa a due
piani, Un padre ci vuole o Icaro. 1 due piani di lettura vanno parallelamente nelle opere: i
dati autobiografici saranno caricati di significati piu generali, e i protagonisti saranno
insieme specchi espliciti dell’autore e del padre, Stefano e Luigi, e figure emblematiche —
tormentate dai conflitti interiori sempre emblematici — dei complessi archetipici umani. I
senso letterale implica quello allegorico che, a sua volta, coinvolge sia 1’esperienza
individuale dell’autore che il vissuto collettivo di tutti gli uomini.

*

Nella ricca produzione teatrale di Stefano Pirandello, ci sono due tragedie fondamentali,
quasi emblematiche, L'innocenza di Coriolano e Icaro che, grazie alla loro fedelta ai
modelli mitologici e storici, fonti d’ispirazione, avranno la detta complessita e che sono gli
unici drammi — assieme a un terzo del 1952° — ad essere, in senso classico, ‘tragedie’. I
questo nostro contributo, vogliamo concentrarci su queste due opere, rendendo complesso il
quadro d’analisi di alcuni aspetti del dramma Un padre ci vuole. Tutte e tre le opere in
questione appartengono al periodo immediatamente successivo all’esordio teatrale dello
scrittore: e siamo, quindi, negli anni di un’intensa collaborazione di Stefano con il padre
alla vigilia della sua grande carriera teatrale.’

Le copiose lettere dello scrittore — pubblicate recentemente in Tutto il teatro di Stefano
Pirandello (Bompiani, 2004) — sono da considerare proprio come documenti
importantissimi di quella collaborazione, da parte sua molto-piu intensa e reciprocamente
feconda di quanto si sia talvolta supposta.® Stefano diventa per il padre quel negro segreto,

5 S. PIRANDELLO, Tutto il teatro, cit., p. 608.

8 JI sacrilegio massimo, tragedia in tre atti, la cui composizione fu iniziata nel 1947, e terminata nel
1952.

7 Luigi inizia a scrivere i Sei personaggi in cerca d’autore nel 1920, ed il dramma sara messo in scena
I’anno successivo. La recita milanese dell’opera avvia il fecondo periodo del grande teatro
pirandelliano. La composizione delle prime opere teatrali di Stefano risale agli stessi anni.
Probabilmente & giusto supporre un reciproco influsso di idee tra i due autori, cfr. la nota seguente.

% A questo proposito, sembra pil che interessante un possibile confronto tra la commedia di Luigi e
L'uccelleria, commedia in un atto di Stefano, le cui le prime sono del 1921 — pur essendo allora
menzionata con il titolo Le mamme d’Ami, quello originario, L ‘ucceleria, sara ripreso nella variante
definitiva dell’opera —, e che viene pubblicata su , Novella” nel dicembre 1925 (poi, con lievi varianti,
su ,,J1 Dramma”, il 1° novembre 1941). Nelle note introduttive de L ‘uccelleria, parlando dei suoi
personaggi, ’autore afferma che essi vivevano prima e vivranno poi, e sono soltanto fermati e
scoperti per caso in quel punto della loro vita (cfr. S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 455-456). Sono,
quindi, personaggi che hanno una loro libertd: sono autonomi ed indipendenti dalla volontd
dell’autore, che, invece, non ha altro da fare che sorprenderli e dargli consistenza per una
rappresentazione immaginaria. Non & I’autore che li inventa: gli da soltanto quel momento di incanto,
indotto quasi da un ozioso labile sogno, per cui il loro continuo andare e venire nella casa, la loro
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che era insieme un segretario particolare e un intermediario fedele e capace che potesse
salvarlo [i] maestro) dai troppi contatti d’affari, di cui egli stesso confessa nel Memoriale®.
Con il tempo, diventa sempre piu difficile la loro convivenza, fatto testimoniato dalle
lettere di quegli anni. Da una parte, Stefano si sente di essere oltre il possibile sfruttato,
intellettualmente e sentimentalmente, tanto da non poter pit dedicarsi al proprio lavoro;
dall’altra, invece, si stabilisce tra i due personaggi un legame d’intimita assoluta e senza
riserve, in cui Stefano si offre e si sacrifica interamente sull’altare dei sentimenti filiali,
nonostante i momenti sempre piu frequenti e durevoli nei quali si sente soffocato ed
assorbito dalla personalitd non di rado insopportabile del padre-Pirandello. Sard questa
conflittualita interiore, vissuta di giorno in giorno nell’intimo dell’autore, a costituire la
fonte d’ispirazione per le sue opere e la loro chiave di lettura a livello allegorico. Ogni sug
dramma vuole parlare della tensione psicologica sentita in lui per I’incapacita di sottrarsi
alla figura patemna e alla subordinazione spirituale in cui si trova costretto da Luigi.

Da piu punti di vista, i tre drammi da noi scelti offrono lezioni particolari. Costituiscono
tre aspetti diversi del tema ‘padre mancato’: 1. il “figlio-padre’; 2. il ‘madre-padre’; 3. e il
‘Dio-padre’. Hanno poi fondamenti letterari, con argomenti tratti da modelli letterari
classici. Vediamo prima quest’ultima caratteristica. E interessante il modo in cui Stefano
riprende i temi: le fonti non gli servono per essere sviluppate applicandovi una particolare
prospettiva, e I’autore non vuole rielaborare i soggetti sottolineando o scemando i suoi vari
aspetti, ma adatta fedelmente la trama originale perché essa, per lui, costituisce gia in sé la
problematica o la conflittualitd che lo interessa. Si tratta di soggetti-specchi in cui riesce a
trovare se stesso e i suoi tormenti che, per loro natura, possiedono una dimensione
collettiva.

esistenza fluida diviene, per un attimo, concreta e fissata nella forma dell'opera d’arte. In virty di
quella forma fissa, la loro vita 'primaria’ pud diventare realtd: una vita che avrd consistenza. Per
questo, anche loro hanno bisogno dell’autore. Stefano si ferma a questo punto, ¢ sard il padre a
portare fino alle estreme conseguenze la concezione sull’esistenza autonoma dei personaggi.
Ricordiamo i famosi passi dei Sei personaggi...: Quando i personaggi sono vivi, vivi veramente
davanti all'autore, questo non fa altro che seguirli nelle parole, nei gesti ch'essi appunto gli
propongono; e bisogna ch’egli li voglia com’essi si vogliono; e guai se non fa cosi! Quando un
personaggio é nato, acquista subito una tale indipendenza anche dal suo stesso autore, che puo
essere da tutti immaginato in tant ‘altre situazioni in cui I'autore non penso di metterlo, e acquistare
anche, a volte, un significato che l'autore non si sogno mai di dargli! (L. PIRANDELLO, Maschere’
nude (a cura di 1. Borzi e M. Argenziano), Roma, 2003, p. 62). L’idea della stretta collaborazione
nella composizione sembra essere confermata anche da due ulteriori fatti non meno importanti: & noto
che Luigi chiama spesso presso di sé Stefano per discutere delle parti gia composte dell’opera o per
farglicle leggere; e, per giunta, nel 1925, appare su ,Comcedia” la Prefazione di Luigi Pirandello ai
Sei personaggi..., con il titolo Come e perché ho scritto i “Sei personaggi...”, su cui Stefano, in'un
esemplare delle Maschere nude (Milano, Mondadori, Collana “Contemporanei Italiani”, I, 1958.),
fornisce precise annotazioni, indicando come dal capoverso 22 al 25 la Prefazione sia frutto della
collaborazione fra padre e figlio, e tutto il resto interamente lavoro del secondo (cfr. S. PIRANDELLO,
ap. cit., pp. 137-138).

% Cfr. S. PIRANDELLO, op. cit., p. 1483.
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Il dramma Un padre ci vuole'® sara, per questo, I’eccezione: mediante il nome del
protagonista Oreste, vi si trova soltanto I’allusione alla tragedia euripidana (o al mito
originale), che viene evocata in modo capovolto. Oreste non & pili il mitico vendicatore del
padre o ’assassino crudele della madre. Non ha alcun segno d’eroe mitico, ma si assume il
ruolo di tutore del padre, e si dedica interamente — rinunciando anche alla sua promettente
carriera di. biologo — a curarlo, perché egli era rimasto psichicamente e moralmente labile
dopo la morte della moglie. L’unica ragione di vita ¢, per lui, I’assistenza prestata al padre
Ferruccio (altro nome semanticamente carico). Diventa, quindi, 1’ironico rovesciamento
della figura mitologica. Qui non c’¢ pil posto per gli eroi: ricordiamo la famosa immagine
pirandelliana del cielo strappato ne I/ fu Mattia Pascal: Oreste, da un momento ad altro,
sara I’Amleto esitante tra il fare e il non fare. Ma c’¢ di piu in Stefano. Nella figura di
Oreste, la perfetta proiezione del proprio carattere angosciante, vuole intenzionalmente fare
la caricatura di se stesso e di ogni eroismo che vorrebbe suggerire la valorosita di un atto
vendicatore. Perché I’amore filiale, e anche quello paterno, non sta nel vendicarsi oggi,
bensi nell’amare con 1’amore assoluto che da la forza per la resurrezione di due uomini, tra
i quali gia non si sa, ma neanche conta, chi sia il padre e chi il figlio. Oreste € cosciente di
questo amore, e vi resta imbrogliato, perché dimentica che I’amore assoluto rischia
’egoismo e che, per essere tale, deve saper rinunciare. Qui sta la differenza tra il padre e il
figlio: essi intendono diversamente I'amore. Per Ferruccio (come per Alfredo, suo altro
figlio, che vive in Australia, e arriva a casa per aiutare la famiglia, vicina al crollo
finanziario, solo per motivi economici), I'amore & rapina, e soltanto Clelia, la sua giovane e
nuova fidanzata, puo fargli capire che deve avere la coscienza della responsabilitd e del
dovere di sostenere la famiglia. Oreste, invece, intende 1’amore come dono, che da potere e
felicita, e la capacita di perdonare'’. Ma soltanto alla fine, vinte la sua gelosia e la sua
paura, pud vedere il frutto maturato del suo sacrificio: il suo dono ¢ che Ferruccio riesce
finalmente ad aggrapparsi alla vita.

Nella commedia, Stefano insiste, quindi, sul tema della paternitdA come missione e
dell’ossessionante legame che puo esserci tra figlio e padre. In una lettura ‘autobiografica’,
troviamo gli specchi espliciti di Luigi e Stefano nelle figure del padre e del figlio. Luigi
soffre spesso di varie crisi, e sovente ha bisogno del soccorso morale di Stefano che, gia per
i lavori amministrativi, si sente perduto per la propria carriera, ma che, nello stesso tempo,
prova anche una forte pena per le sofferenze di un grande spirito. Le sue lettere di quegli
anni stanno a testimoniare la sua devozione assoluta, il suo amore piu libero e piit schiavo
del comune affetto dei figli per il padre'z, e i ruoli perfettamente invertiti tra lui, figlio, e il
mancato padre, ossia figlio-padre. Oreste ironizzato rappresenta il riconoscimento auto-
ironico della propria natura:

10 Commedia in tre atti, la cui prima notizia Fabbiamo nel 1924, con il titolo I/ minimo per vivere:
Stefano, nella lettera del 16 maggio avverte la moglie di aver dato 1’opera a copiare perché Niccodemi
la vuole leggere. La commedia, dopo il terzo rifacimento, ¢ terminata solo nel settembre 1935, e
pubblicata nel 1936, su “Comcedia” (10 aprile, n. 4) €, ancora una volta, riscritta con il titolo originale
nel 1960. L ultima e definitiva stesura ¢ pubblicata in TT.

L Cfr. S. ZAPPULLA MUSCARA ¢ E. ZAPPULLA, Introduzione, in S. PIRANDELLO, op. cit., p. 23.

12 8. PIRANDELLO, op. cit., p. 153.
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Sono diventato uno scrittore leggibile dacché sono riuscito a ironizzare tutta
quella torbida e antipatica angoscia della mia natura. L’antipatia & scomparsa,
il torbido si & fatto generatore di meravigliosita."?

Se vogliamo indagare il senso ‘morale’ dell’opera, il punto cruciale sta nella definizione
dell’essere padre. 11 padre non & un fatto biologico, il progenitore si. Ma essere padre ci
vuole, va trovato dentro di noi. Senza trovarlo non si entra nella vita da uomo, ’'uomo resta
allora una forza di natura [...], un ‘increato, caotico, destinato piui a distruggere che a
fare". Tramite e attraverso il padre si & capaci di entrare nella societa: egli & il mezzo per la
socializzazione dell’'uomo ed il canale per imparare i valori morali e le leggi fondamentali
della vita collettiva. E il padre che ci aiuta ad essere liberi. Se no, diventa padrone e arbitro
di vita e di-morte, costituendosi sul figlio quasi da Dio creatore".

" .

Negli anni 30, Stefano si rivolge alla leggenda e al mito, e compone due tragedie:
L’innocenza di Coriolano- e Icaro. Cambia la sua prospettiva: oltre agli elementi
autobiografici, troviamo qui una fine ma decisa condanna dei regimi basati su un’ideologia
totalitaria e sulla forza. Tuttavia, il tema centrale rimane lo stesso: il rapporto conflittuale
tra il padre e il figlio, ’esperienza della mancanza e del vuoto per I'insufficienza di quel
rapporto.

L'innocenza di Coriolano'® sembra continuare il discorso avviato da Un padre ci vuole:
'uomo, cresciuto senza padre, e senza ritrovarlo poi nell’idea della patria, & sciolto da ogni
legame sacro, di amore e di rispetto'’, e rimane una pura forza distruttrice che, estraneo tra
gli altri e, soprattutto, tra i compatrioti, va contro i suoi cari e contro la sua patria.

Nella tragedia, la tecnica di Stefano ¢ molto evidente: prende il testo di Plutarco e lo
dialogizza. Nulla viene aggiunto o tolto al modello, il nostro ne segue servilmente il filo
conduttore, tanto da prestarne alcuni passi che possono poi servire da chiave interpretativa
per I'opera. Plutarco afferma esplicitamente il problema dei limiti umani di chi non aveva
un’educazione conveniente perché, dopo la perdita prematura del padre, ¢ la madre a
sostituirlo, assumendosi entrambi i ruoli di padre e madre, ed appropriandosi della
responsabilita della formazione spirituale del figlio. I due ruoli e i due compiti non possono
essere cambiati o in qualsiasi modo congiunti: la madre deve essere madre e, come tale,

13 fbid., p. 144,

' Ibid., p. 609.

'3 Ibid., p. 645.

16 13 tragedia in tre atti viene composta nel 1933, con il titolo originale ¥i sono i leoni (poi Roma
salvata e, infine, L 'innocenza di Coriolano), ¢ messa in scena nell’anno seguente a Genova (con
protagonista Marta Abba) e, nel 1939, a Roma, al ,Teatro delle Arti”. La critica accoglie
positivamente 1'opera, sottolineando la maturitd teatrale ¢ la forte moralita dello scrittore. (Cft. le
critiche riportate in S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 270-271.) Sempre nel 1939, sul ,Meridiano di
Roma”, viene pubblicato un estratto della tragedia, che sara interamente pubblicata su ,,Scenario”, 1-
15 agosto 1952 (poi rielaborata nel 1966 e in questa ultima e definitiva stesura pubblicata per la prima
volta in S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 731-814).

17'S. PIRANDELLO, op. cit., p. 754.
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deve prestare un soccorso affettivo al figlio, assicurandogli una certa bonta nella vita'®. La
paternita da ritrovare ¢ nella patria, ed essa non pud essere sostituita dalla madre:

MUZIO: Dicevo che se non fosse intervenuta lei, Caio il padre morto
I’avrebbe ritrovato. Il padre ¢ nella patria.

JULO: E cosa nota. E nella patria. E resta al figlio, sempre. Resta in tutte le
cose per le quali ha vissuto e che ora rivivono per il suo figliolo: gli stessi Dei
e le stesse leggi, il linguaggio e i costumi: quanto d’umano gli avi hanno
radicato in una terra, e per cui essa diventa una patria: cose che fanno una
storia.

MUZIO: E danno un senso alla vita che si fa: il “nostro” senso, alla vita."”

Come dice Plutarco: anche la natura pit nobile e perfetta che non riceve un’educazione
debita, pud dare frutti spregevoli. Non a caso viene messa al centro degli eventi la figura
della madre. Il suo carattere forte e autoritario, ma altrettanto complesso, non domina .
soltanto i sentimenti di Coriolano, ma tutta la vita politica e pubblica di Roma. E una figura
ambigua che, assumendosi sia il ruolo di padre che quello di madre, impedisce a Caio
Marzio di ritrovare la figura paterna nella patria che, perd, va trovata entrando nella vita fra
gli alni®®. Egli non conosce obblighi morali. 11 virtus degli padri, tanto cercato da lui in
tutta la sua vita, sard un puro atto guerresco offerto alla madre, verso la quale si sente
obbligato ad espnmere anche la gratitudine al padre non conosciuto. Va ricordato il passo
plutarchiano in cui ’autore trova il perché del carattere feroce ed inflessibile dei giovani
che avevano ricevuto dalla natura soltanto I’inestinguibile desiderio di gloria nel fatto che,
per loro, una gloria ottenuta serve soltanto a cercare subito 1’altra, considerandola non come
pregio, ma come pegno che porta ai nuovi grandi atti. Coriolano non conosce sentlmenn o
obblighi morali: rompendo ogni legame sacro, d'amore e di rispetto, con tutti®, non si
rende conto del fatto che non esiste una condanna eterna ed universale, e che mai m terra fu
uno condannato da tutti i viventi. Doveva avere fiducia nei suoi amici e nella sua famiglia.
E la mancanza di questa fiducia e di qualsiasi sensibilitd sociale sono segni di un eroe’
gigantesco da animo fanciullesco: :

Un uwomo, solo quando raggiunge gli altri con la mente e col cuore, solo
allora é un uomo! Se no, un oscuro ragazzo. [...] Un ragazzo, ingannato, che
poi tradira gli uomini senza nemmeno saperlo!

L’artefice della durezza e dell’orgoglio del figlio-gigante &¢ Volumnia, che aveva tolto al
figlio anche la protezione della madre, rifiutando 1’esclusivita del ruolo materno. A
Coriolano, dopo il padre, muore anche la madre: egli rimane un orfano estraneo nella vita,

'® Ibid., p. 769.
% Ibid., p. 767.
2 bid., p. 764.
2! Ibid., p. 754.
2 Ibid., p. 773.
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che deve portare il peso del mancato padre, ossia del madre-padre. Cid comporta la sua
innocenza, che sara pero colpa di Volumnia:

MUZIO: Tu ti sei presa una responsabilitd tremenda, quando hai voluto
togliere il padre a Caio.

VIRGILIA: [...] Avessi mai accarezzato tuo figlio! Caio non ncorda neanche
una carezza, da te.

[-]
MUZIO: Senza di te ’avrebbe ritrovato, il padre morto. Per quanto possa
scomparire la persona una paternita la ritroviamo sempre: entrando nella vita
fra gli altri. Ma tu...

Ma non solo. Volumnia, dopo aver rifiutato di assolvere le autentiche funzioni materne,
agendo in apparenza da madre inganna consapevolmente il figlio e causa la sua morte.
Rimasta lei 'unica persona che pud ancora convincere il figlio feroce di non andare contro
la patria, lei gli vuole parlare da mamma, vuole giungergli attraverso il cuore, sapendo che
la sua voce materna € 1’unica cosa vera davanti a lui. Il suo secondo tradimento, ossia la sua
seconda colpa, era I’inganno ordito con la sua pseudo-maternita. La morte del figlio passera
attraverso 1’amore e 1’obbedienza filiale di fronte alla madre. La sicurezza che dovrebbe
essere quella dell’amore ritrovato, invece di restituirgli la fede nella vita, causa la sua
morte. '

La tragedia ha lo stesso forte carico di moralita di cui sono impregnate tutte le opere di
Stefano. La sua fede nella liberta e nella possibile rigenerazione morale crea attorno ai suoi
personaggi un’aura di umiltd per accettare e fronteggiare il dolore che la sorte gli ha
assegnato, e che gli fa desiderare addirittura la morte. La lezione morale della tragedia &
universale. L’unico modo di valersi nella vita é quello di essere umano; quindi, il valore
dell’'uomo non viene mai dalla grandezza eroica, bensi dalla sua capacita di comunicare con
gli altri: vuole dire, comunicare qualcosa di sé all’'vomo amato ed essere capace di sentire le
cose comunicate a lui. La vita diventa vera solo se ¢ una vita comune, cioé se ¢’¢ chi la vive
con noi. L’uomo solo ha soltanto una strana e terribile inutilita,

*

L’esempio forse piu elevato dell’impegno morale di Stefano & Jcaro®, tragedia in tre
atti e quattro quadri, di argomento mitologico, composta nel 1939. Siamo tr¢ anni dopo la
morte del padre, € 1’opera va considerata un momento importantissimo nel processo della
graduale sottrazione psichica di Stefano all’ombra di Luigi. Il testo ha un tessuto
allegoricamente carico. Stefano vuole sfruttare, fino agli estremi, le possibilita
interpretative offerte dal mito greco. Icaro e Dedalo, come proiezioni di Luigi e Stefano,

B = Ibid., pp. 763-764.

¥la tragedla viene scritta in occasione del I Congresso Internazionale della Stampa Aeronautica. Fu
messa in scena il 10 giugno al ,,Teatro delle Arti” di Roma. L’opera viene pubblicata per la prima
volta in S. PIRANDELLO, op. cit., pp. 815-890.
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rappresentano il contrasto tra padre e figlio: I’immagine adorata del Dio-padre, I’arte € la
genialitd del padre che suscitano I’ammirazione del figlio, il contrasto tra la soggezione
spirituale che lega il figlio al padre e la continua ansia di liberarsi del primo e di volare da
solo, 1a missione del figlio di glorificare il padre e di assolverlo da ogni colpa — sono segni
ed espressioni delle tensioni che agitavano 1’anima di Stefano nella sua esplicita ribellione.
i Lo scrittore, anche questa volta, adotta una storia ben nota. I protagonisti rappresentano
gli archetipi del padre-maestro che, nel suo estremo orgoglio per la propria opera, arriva a
. far perdere perfino il figlio, la sua piul cara creatura, e del figlio-discepolo che non bada ai
limiti e, noncurante, vuole sfidare Dio e le sue leggi insormontabili. Dedalo ¢ I’immagine
perfetta del Genio, del Dio-padre mitizzato dal figlio, che lo crede fra chi ha il diritto di
stare al di sopra della legge. E un Dio vero e propno anzi piu vero e piu reale di quell'altro
Dio, perché & visibile e toccabile. L’opera piu perfetta della sua onnipotenza ¢ il labirinto,
simbolo dell’arte che, sola, serve a far grande il re e I’eroe (come Teseo poteva altrimenti
mostrare il suo valore?),.e che puo catturare e disciplinare i mosrri dell'umanitd (vi € un
possibile riferimento al regime fascista e alla figura del Duce). Ma sara anche il simbolo
dell’incubo intellettuale, della follia demoniaca dell’arte in cui il genio si perde nel
tormento della creazione, ossia della totale introversione dell’artista che si ritira nel suo
-antro, isolandosi dal mondo, nei cui confronti sente estraneitd ed insofferenza. L’artista ¢
sopraffatto da un impeto irresistibile — proprio quello del demonietto di Luigi Pirandello,
raffigurato in tante sue opere —, per cui egli non soffre i limiti quotidiani. La creazione
come incitamento interiore, da cui tutti gli altri restano esclusi, implica solitudine e follia.
Dedalo ¢ rinchiuso nel labirinto. E 'unico che sia capace di salvarlo da quell’incubo ¢
Icaro, che inventa le ali per volare. Vale a dire, dal labirinto pirandelliano non € possibile
evadere con la ragione (filo d’ Arianna), bensi con un colpo d’ala che consente di elevarsi
nel regno della luce e dello spirito.

Le ali erano inventate da Icaro. Ma le sue ali erano soltanto un modello ingannevole.
Quelle perfette verranno fatte da Dedalo che, preso dal demone della creazione e dimentico
del figlio, non bada ad altro che all'arditezza e alla perfezione dell'impresa. Finisce, quindi,
per spingere il figlio fino agli estremi della conoscenza umana, sacrificandolo e
uccidendolo, solo perché non voleva disilluderlo. Il suo orgoglio non poteva rischiare che si
scoprisse l'1mperfe21one dell'opera, qualora Icaro avesse voluto andare oltre per cercare il
dio oltre il padre®.

Nel mito di Stefano, Icaro ha funzione salvatrice. Tuttavia non salva il padre solo dal
labirinto, incubo da lui stesso creato ma, con il suo perdono, lo salva — e, cid che conta di
pid — dal peccato commesso contro il discepolo Talo e contro di lui, Icaro. E il padre, solo
cosi, perdonato da Icaro, riavrd la méta per la sua arte. Dedalo, solo avendo l'amore
illimitato del figlio, puo avere la forza creatrice di un Dio e lui, senza orgoglio, solo in
quello del figlio, puo sentirsi uomo e non servo. L'opera perfetta nasce, quindi, solo se pud
accontentare il figlio.

11 volare sara l'ultima e pil importante opera di Dedalo, in cui l'artefice perde chi fu la
ragione e il fine di essa. Cosi, pur affermando la sovranitd dell'arte come l'essenza pin
profonda della sua vita, essa puo esserlo per lui solo con e dopo la salvezza e il perdono del
figlio. Il momento piu alto sara percio l'ultimo atto di Icaro che, con tutta la consapevolezza

¥ S. PIRANDELLO, op. cit., p. 876.
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di aver inventato lui le ali e con tutta la sua ansia di volare da sé, con le sue ali d'aquila e
non con quelle di ranocchi di Dedalo, fa il gesto di ribadire quel senso di fatale soggezione
cui invano aveva tentato di sottrarsi.

Nella figura di Dedalo e in quella di Icaro sono delineati il maestro Luigi e il discepolo
Stefano, avido di imparare ¢ pieno di fiducia, essendo convinto della perfezione dell'opera
del padre e, per tanti aspetti, traumatizzato per la consapevolezza di non poter passare i
limiti del proprio stato di figlio, pur essendo conscio del valore e della dignitd della propria
opera. L'evidente parallelismo ¢ testimoniato anche dalle parole del nostro autore nella
lettera del 15 gennaio 1942, dedicata a Valentino Bompiani:

Io a mio Padre ho dato esattamente quarantadue anni della vita mia. E sono al
punto, essendo perdio vivo io anche, e in dovere d’essere vivo per me, da
dovermi difendere questo resto di vita in mio nome. Comincio ad avere
diritto che le relazioni che mi sono scelto in mio nome restino nei limiti dei
miei interessi personali, cosi a lungo e troppo da me negletti per fare quelli di
mio Padre. lo — e talvolta gli altri mi fanno pensare che sono stato uno
sciocco — ho voluto servire mio Padre, finché ebbe un alito di vita. E mai mi
sono servito di Lui. Mai: gli ho dato, rinnovando continuamente la Sua vita,
non solo tutto il mio amore e tutto il mio tempo (fuorché proprio qualche
scampoletto), ma anche il mio ingegno, ma addirittura la mia collaborazione
creativa [...] ho sposato tutte le sue cause, anche quelle che non giudicavo
buone, ho combattuto tutte le sue battaglie anima e corpo al suo servizio. E
da Lui ho sopportato pitt d’un tradimento [...]. Quando mi & morto, per un
anno, forse per due anni, non capivo pil che ci fosse da fare nella vita. Poi ho
cominciato a grado a grado a sentirmi nascere io. Sono poco piu di tre anni.

[...] Quella relazione & divenuta un segreto inaccessibilmente “mio”.%

L'ammirazione e 1a volonta di liberazione vanno sempre insieme in Stefano. La via di
uscita per lui puo essere soltanto un costante auto-offrirsi letterario, in cui gli sara possibile
parlare del suo conflitto interiore e nascosto, della sua soggezione psichica e fisica verso il
padre, dell'impossibilitd di parlarne mai, e del desiderio di trovare la propria strada per
realizzarsi pienamente. La sua opera nasce dal bisogno di confessarsi ¢ di offrirsi, perché
solo la metafora letteraria della sua vita gli permette di parlare delle cose che erano
intoccabili per 'amore verso la persona che a lui era tanto cara e cosi intimamente
conosciuta. Cid nonostante i limiti dell'interpretazione non rimangono rinchiusi nel campo
di un soggettivismo del tutto personale, perché l'utilizzo dell'apparato dei grandi miti
dell'umanita lo porta ad interrogarsi sui fondamentali problemi di tutti gli uomini nei loro
rapporti personali. Per questo dobbiamo sempre cercare in queste opere dietro il senso
letterario un doppio senso metaforico: uno che riguarda Stefano Pirandello, e un altro che
riguarda noi.

* Ibid., pp. 314-315.



