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C’est au fil du dernier quart du XIX® siecle, afin de répondre a ce gott de I’Ailleurs, que
nombre d’écrivains et d’hommes de lettres mus par leurs impressions de voyageurs réels ou
imaginaires, s’attachent a faire le récit romancé ou bien a témoigner au gré d’échanges épis-
tolaires de séjours en terres lointaines, et notamment en Corse. Depuis 1838 et en ’espace
de deux ans, Mérimée, Balzac et méme le jeune Flaubert viennent parcourir la Corse a
dessein de « jeter sur le papier un peu de la poussiére de [leurs] habits »!. Balzac se rend
aux affaires « dans le sud », ainsi qu’il le relate avec impatience et enthousiasme dans ’'un
des fragments de correspondance adressé 8 Mme Hanska en date du 26 mars 18382 Aprés
douze jours passés a Ajaccio au fil desquels il visite, sans entrain, la « pauvre baraque »
familiale des Bonaparte, puisque dans la conscience collective de ses contemporains comme
dans la sienne, la Corse reste identifiée a I’ile o naquit I’Empereur, Balzac projette ensuite
de gagner la Sardaigne. Il nourrit Pespoir de faire fortune grace a I’exploitation des gise-
ments miniers. Huit ans aprés la parution de La Vendetta, nouvelle classée parmi les
« Scenes de la vie privée » de La Comédie Humaine et uniquement inspirée de ses lectures,
’écrivain au caractére « tout résolution, tout activité »* présente 1’ile comme un lieu sau-
vage, un désert dans tous les sens du terme* qui n’en est pas moins admirablement riche de
promesses latentes. Une sorte de paradis en sommeil, au sein duquel I’homme gagnerait a

! Alexandre Dumas (Les Fréres Corses, 1844) et Guy de Maupassant (Une Vendetta, 1883) les
suivront. Pierrette Jeoffroy-Faggianelli affirme a ce sujet : « L’image de la Corse dans la littérature
romantique frangaise est a son apogée en 1840. Au cours de cette année, Flaubert confie & son journal
ses impressiens d’adolescent ébloui, Montherot fait paraitre ses Promenades en Corse, Blanqui son
Rapport, Mérimée sa nouvelle qui fera date dans la littérature consacrée & I’ile. Enfin c’est en dé-
cembre 1840 que les cendres de Napoléon sont déposées aux Invalides » (L'image de la Corse dans la
littérature romantique frangaise, Paris, PUF, 1978, p. 401).

2 Lettre @ Mme Hanska, Ajaccio, 26 mars 1838 (Correspondance d Honoré de Balzac 1819-1850,
Paris, Calmann-Levy, 1876, p. 395 sqq).

3 Honoré De Balzac, ibid,, p. 397.

4 Balzac livre sans ambages au fil d’une de ses lettres 4 Madame Hanska, cette remarque cinglante :
« La civilisation est 13 aussi primitive qu’au Groenland, j’y suis comme échoué sur un banc de granit
[...] » (ibid., page 397).
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perdre son innocence native, aux confins de la représentation mythique des lles Fortunées
ou d’un Eldorado voltairien, est en passe d’étre soumis aux forces civilisatrices du Progrés.

«[...] Nous commengons a faire des routes et a y exploiter des foréts, qui recélent
d’immenses richesses, comme le sol tout & fait ignoré, il peut y avoir les plus belles
mines du monde »°.

Dans le contexte florissant des ceuvres consacrées a la Corse au sein de la littérature
d’expression frangaise, Mérimée publie quant a lui deux nouvelles, Mateo Falcone et
Colomba, I’une dans la Revue de Paris le 3 mai 1829, et ’autre dans la Revue des deux
mondes du 17 juillet 1840. Eugéne Gherardi évoque a cet égard I"importance cruciale d’un
modele d’écriture qui, dans ces années, fait largement florés auprés du grand public :

« Parallelement a la « novella storica » qui en Corse est souvent « novella morale »,
se déploie un type de nouvelle, majoritairement de provenance continentale, dont
I’objectif est tout autre, et se réduit a divulguer auprés du lectorat européen le « folk-
lore » au sens premier du vocable. Colomba de Mérimée apparait comme le proto-
type de cette recherche outranciére de couleur, d’exotisme méditerranéen, cette pour-
suite du pittoresque qui fond sur le public européen, et développe la reprise de vieux
manuscrits authentiques, apocryphes, ou tout simplement pastiches ».

De méme que Balzac n’a qu’une connaissance livresque de la Corse lorsque parait La
Vendetta, au moment de la publication de Mateo Falcone, Mérimée n’a exploré I’ile qu’a
travers I’image véhiculée par la littérature de son temps. H y séjournera dix ans apres,
d’aoiit & octobre 1839. Avec méthode et scrupule historiques, et selon les mots propres de la
correspondance qu’il tient avec Etienne Conti, Mérimée tiche de réduire 1’écart entre la fic-
tion littéraire et la réalité insulaire contemporaine de la Monarchie de Juillet, tout en pré-
servant une image mythique a dessein d’aguicher I’imagination du lecteur. Il réalise « une
mosaique avec les récits recueillis 4 droite et & gauche [...] »”. Aussi, comme dans la
nouvelle de Balzac, au sein de laquelle s’exacerbaient les rivalités féroces entre les familles
Porta et di Piombo, sur fond de querelles ancestrales ol naissent des amours intempestives,
Meérimée reconduit dans Colomba le motif des familles antagonistes avec les Carabelli et
les Durazzo, ainsi que celui du bandit, trés a la mode. Il communique par ailleurs une vision
« horriblement morale »® de la Corse et de ses habitants dans Mateo-Falcone.

Les contours d’un « pays grave et ardent, tout noir et tout rouge »°, Flaubert cherche a

5 Honoré De Balzac, ibid., p. 399-400.

¢ Eugéne F.-X. Gherardi, Esprit corse et romantisme. Notes et jalons pour une histoire culturelle,
Albiana, « Bibliothéque d’Histoire de la Corse », 2004, p. 248.

7 Prosper Merimée, Lettre 4 Etienne Conti du 12 novembre 1840 (Colomba, introduction et notes par
P. Jourda, Paris, Droz, 1947, Introduction, p. XX).

8 L expression est de Prosper Mérimée (Ibid.).

9 Lettre 2 Emnest Chevalier du 15 juin 1845 (Flaubert, Correspondance I (janvier 1830-juin 1851),
Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque de laPléiade », 1973, p. 238. Se reporter aussi aux couleurs de
la Corse selon Rosseeuw St-Hilaire (« Une ile en vert et noir » in Eugeéne F.-X. Gherardi, La Corse
d’Eugéne Rosseeuw Saint-Hilaire. Nouvelles et autres écrits (1826-1831), Albiana, 2014, p. 19).
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les saisir lui aussi'®. Le premier des « grands voyages » ou des « chers voyages » du jeune
normand, tout juste 4gé de dix-huit ans, offert par son pére Achille Cléophas Flaubert en
récompense du baccalauréat qu’il obtient le 3 aolt 1840, s’inscrit dans I’heureux sillage de
cet engouement manifeste pour la Corse.

Au terme du parcours initiatique et selon la formule empruntée 4 Marie-Jean Vinciguerra,
cette jle « deviendra dans son souvenir la Réserve d’un bonheur absolu »'!. L’ceuvre de jeu-
nesse laisse d’ores et déja pointer les germes d’une écriture de I’dge d’homme. Initiatique,
la Corse I’est a plus d’un titre, et ce dés le début de la carriére de ’auteur. La premiere
narration de Flaubert et ses tout premiers récits de voyage ne lui ont-ils pas été destinés 7
Durant I’été 1835, le jeune adolescent de 14 ans consignait dans ses Cahiers de Narration
six récits, parmi lesquels deux consacrés a I'ile, empreints d’influences romanesques et
tragiques : « San Pietro Ornano (Histoire corse) »'? et « Matteo Falcdne ou Deux cercueils
pour un proscrit »'3,

En route vers la Corse, depuis la « campagne triste »'* de Paris, qu’il quitte le 22 aoiit,
Flaubert a déja visit¢ Tours, Bordeaux, Bayonne, Pau, Lourdes, Bagnéres-de-Luchon,
Toulouse, Carcassone, Nimes, Arles, Marseille et enfin Toulon, le 4 octobre 1840, ou il
s’est senti « le cceur heureux »!® avant d’embarquer le lendemain pour la Corse. Dans son
esprit, I’fle n’a jamais cessé de préfigurer I’Orient, au sujet duquel il confie dans son Cahier
intime de 1840-1841 :

« Aujourd’hui mes idées de grand voyage m’ont repris plus que jamais. C’est

1’Orient toujours. J*étais né pour y vivre »%,

En juillet 1840 pourtant, un mois et demi avant I’embarquement, Flaubert exprime de
nombreuses réserves quant a I’agrément de ce voyage en raison de I’accompagnateur qui lui
est imposé, un médecin 4gé de 50 ans, proche de son pére, Jules Cloquet. Le 7 juillet,
Gustave écrit a son ami Ernest Chevalier : « je suis dans le plus grand embarras, si je dois
faire mon voyage des Pyrénées [...]. L’instinct {...] me dit [que] le voyage sans doute me
plait, mais le compagnon guére [...] »".

19-Parmi ses archives, et outre le récit de son séjour, notons comme source de renseignement les
correspondances a sa sceur Caroline, 8 Ernest Chevalier, ainsi que le Cahier intime de 1840-1841.

1 Qe reporter a ’article intitulé « un clair de lune a Ghisoni » écrit par Marie-Jean Vinciguerra in
Chroniques littéraires. La Corse a la croisée des XIX® et XX® siécles, Piazzola, 2010, p. 84.

12 Probablement inspiré du récit de Rosseeuw Saint-Hilaire (Eugéne F.-X. Gherardi, La Corse
d’Eugéne Rosseeuw Saint-Hilaire, op. cit., p .80).

13 Voir a ce sujet Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, Paris, Armand Colin,
1962, p. 10 et sqq. Jean Bruneau indique que c’est sans doute le professeur principal de Flaubert au
colleége royal de Rouen qui proposa ces sujets de composition.

14 Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse. (Euvres complétes I, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1973, p. 648.

15 In le voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation. Les citations dont les
références ne sont pas indiquées sont également extraites de ce texte.

16 Cahier intime de 1840-1841, ibid., p. 727.

17 Ernest Chevalier est un ami d’enfance de Flaubert, avec lequel il a échangé une correspondance
nourrie de 1830 4 1850. On le nomme procureur a Calvi en 1845 (Gustave Flaubert, Euvres de jeu-
nesse. (Euvres complétes 1, op. cit., p. 64).
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Il apprendra a le connaitre au fil des déplacements, et son jugement changera. Il finira
par s’amuser avec lui lors d’une halte au col de Vizzavona, « comme des enfants, a faire les
hercules du Nord ».

Flaubert arrive aux abords d’Ajaccio le 5 octobre 1840, secoué par les assauts du
« perfide élément »'8. En fin de traversée, la mer est démontée par une tempéte qui gonfle
aussi les voiles de son imagination, hantée par des représentations mélodramatiques qui parti-
cipent alors d’une Corse mythique, dont la société actuelle véhicule encore manifestement
les traces.

Dés leur arrivée, Gustave Flaubert et le docteur Cloquet sont regus a diner par le préfet,
Honoré Jourdan'®, homme 2 la cordialité tout insulaire. C’est sur les conseils de ce dernier
qu’au cours du repas est établi I’itinéraire initial d’Ajaccio jusqu’a Bastia.

« Nous avons eu un avant-goit de ’hospitalité corse dans le cordial et franc accueil
du préfet, qui nous a fait quitter notre hétel et nous a pris chez lui comme des amis
déja connus ».

Sous 1’égide du capitaine Laurelli, chef des Voltigeurs®, Flaubert et Cloquet partent
ainsi de la cité impériale. Flanqués de leur accompagnateur, le 7 octobre a 6 heures du
matin, ils se rendent a Vicu puis 4 Guagnu. Apres avoir franchi Bucugna (« Bogogna » dans
le texte) et Vizzavona, ils dorment le 11 octobre au soir 4 Ghisoni, chez un hdte de fortune.
Sur le trajet, depuis le plateau du Pratu, Flaubert apergoit Aleria « immense et blanche
comme une vue de I’Orient ». Le fils du capitaine Laurelli les accueille les 12 et 13 octobre
a L’Isulacciu di Fium’orbu, et ses filles a Prunelli di Fium’orbu le lendemain. Le 14 oc-
tobre, Laurelli les méne chez i a Corte, le 15 a Piedicroce. Ils arrivent finalement a Bastia
le 16 octobre. Un bateau les attend le 18 octobre, qui accoste & Toulon le lendemain.

Dans une lettre datée du 29 aolt 1840, deux mois avant son départ, Flaubert lisait ces
quelques lignes que son pére lui avait adressées : « profite de ton voyage et souviens-toi de
ton ami Montaigne qui veut que 1’on voyage pour apporter principalement les humeurs des
nations et-leur fagon, et pour « frotter et limer notre cervelle contre celle d’aultruy ». Vois,
observe et prends des notes ; ne voyage pas en épicier ou en commis-voyageur [...] »%.

Au fil de ses pérégrinations, le jeune Gustave est librement porté par des « idées de
grand voyage », qu’on serait tenté de qualifier d’absolu, au sens fort du terme, sans

18 La citation, comme toutes celles des pages a suivre dont les références ne sont pas indiquées, est
extraite du voyage en Corse de Gustave Flaubert, qui suit cette présentation.

19 « Nommé en Corse le 4 septembre 1830, Honoré Jourdan effectue ’essentiel de sa carriére préfec-
torale dans ’ile puisqu’il y restera jusqu’en 1845. Le bilan de son action & la téte du département
n’est pas négligeable : développement du réseau routier, projets' d’aménagement agricole, concessions
domaniales [...]. Nommé préfet des Basses-Alpes le 9 décembre 1845, Jourdan du Var est mis 3 la
retraite le 15 décembre 1847 » (Michel Casta in Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-
L. Serpentini, Albiana, 2006, p. 524).

20 Pompée Laurelli est le second du commandant Bernardin Poli, que Flaubert rencontre a la pré-
fecture a son arrivée a Ajaccio. Partisan de Napoléon et fortement défavorable au retour des Bourbons
a la souveraineté, Poli méne avec Laurelli la guerre du Fium’orbu durant laquelle, écrit Flaubert dans
son récit, les « Corses rossérent si élégamment le marquis de Riviére, ambassadeur a Constantinople ».
2! Cité par Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, op. cit., p. 285.
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qu’importent jamais les circonstances littéraires, reléguées au second plan. « [...] Que tout
soit simple, franc et bon, libre et dégagé »*, le reste importe peu. Il aspire juste a marcher
sereinement tout en découvrant la Corse sauvage. Car il risquerait de perdre tout le sel de
{’aventure, en ne la vivant que de fagon fugitive et parcellaire. Comment parcourir en méme
temps une terre de voyage, de la plume et du regard ?

« Il n’y a rien de si fatigant que de faire une perpétuelle description de son voyage,
et d’annoter les plus minces impressions que 1’on ressent ; a force de tout rendre et
de tout exprimer, il ne reste plus rien en vous ; chaque sentiment qu’on traduit s’af-
faiblit dans notre cceur [...] »%.

L’état d’esprit du voyageur transparait dans ’évocation de sa traversée de la forét de
Marmanu sous un soleil ardent.

« Le chemin est raide et va en zigzag a travers les sapins, dont le tronc a des lueurs
du soleil qui pénétre a travers les branches supérieures et éclaire tout le pied de la
forét ; I’air embaume de I’odeur du bois vert. Il ne faut pas écrire tout cela ».

On songe ici aux futures lignes laconiques de |’ Education sentimentale, lorsque le nar-
rateur achéve le roman sur ces mots évocateurs de I’amertume du vide qu’éprouve Frédéric
Moreau :

« Il voyagea.

I connut la mélancolie des paquebots, les froids réveils sous la tente, 1’étourdis-
sement des paysages et des ruines, I’amertume des sympathies interrompues.

Il revint »%4,

Le passage fait curieusement écho a cette exclamation du jeune voyageur de 1840, lui
aussi ému par la beauté des ruines de I’ancienne Aleria :

« Car c’est 1a voyager ! On arrive dans un lieu, des amitiés se lient, et a I’heure ol
elles vont s’accomplir, tout se défait [...] ».

De fagon.assez troublante, et comme en souvenir de I’expérience d’un voyage en Corse,
Mme Bovary « n’aim[era quant a elle,] la mer qu’a cause de ses tempétes, et la verdure
seulement lorsqu’elle [est] clairsemée par les ruines »%,

Avoir vécu un vrai voyage qui se passe de mots, s’ouvrir I’esprit aux curiosités propres
a enrichir I’ame, « semant ainsi partout quelque chose de son cceur », cela revient, comme
le dit Flaubert, a ne pas « prépar{er] dans [sa] poche : encriers remplis, érudition placardée,
émotion indiquée d’avance », ni a « se rembruni[r], tirant la visi¢re de [la] casquette et de

22 Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse. op. cit., p. 648.

23 Gustave Flaubert, ibid., p. 669-670.

24 Gustave Flaubert, L 'Education sentimentale, Paris, Gallimard, Folio classique, 1965, p. 450.

25 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Euvres complétes 11I, Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque
de la Pléiade », 1973, p. 181.
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[I’Jesprit pour ne rien voir »%.

Dés ce qu’il nomme le « préambule », deux paragraphes liminaires destinés a orienter la
lecture dans une certaine direction, le futur auteur se préoccupe peu d’émailler son texte
d’exotisme ou d’offrir & son hypothétique lecteur un récit qui progresserait de fagon
cohérente.

Remarquons a cet égard deux choix d’écriture éloquents dans Pyrénées-Corse. En pre-
mier lieu, celui du temps de la diégése. Il ne coincide pas avec le temps de 1’écriture. Les
événements relatés a posteriori expliquent que Flaubert présente son texte, en tout début et
aussi a la cl6ture, comme un ensemble de fragments, de débris épars. L’intention est moins
de leur donner une teneur littéraire, que de « résumer dans un programme tout ce [qu’il ne
veut] pas perdre »*’ en jetant sur le papier de simples notes, comme il Iaffirme dans son
Cahier intime de 1840-1841.

« La premiére page de ceci [son récit de voyage, comme nous le livre le narrateur] a
été écrite & Bordeaux, dans un accés de bonne humeur, le matin, la fenétre ouverte

[...]».

En deuxiéme lieu, le récit homodiégétique?® de Pyrénées-Corse formule clairement dés
les premiéres lignes, une déclaration de principe peu commune, et méme désargonnante.
«[...] Je n’aurais aucune prétention littéraire et je ne ticherai pas de faire du style ; si cela
arrive, que cela soit & mon insu comme une métaphore que I’on emploie faute de savoir
s’exprimer par le sens littéral {...] »*. Flaubert déclare ne pas écrire dans un but de séduc-
tion, encore moins 4 dessein de satisfaire un lecteur sensible au badigeon du style. Il veut
rendre a la langue sa spontanéité, lui faire traduire le vertige, 1’étourdissement. Movere et
non placere : que nous sommes loin du Voyage de Bougainville, a la recherche d’un
« sanctuaire des sciences et des lettres » capable de donner_dans les idées et le style, une
« plume aimée du public »*.

Au cours du trajet, son écriture refléte un monde insulaire ni tout a fait sembiable aux
récits alors connus de voyages, qu’ils fussent insulaires ou orientaux, ni étranger & une
vision 4 la fois pittoresque, mystique et romantique née des lectures qui ’ont imprégné>! et
de ses propres impressions de voyageur. Les visites d’Ajaccio et de Bastia, loin de faire
P’objet de descriptions exhaustives, sont par exemple égrenées au fil du récit, sans aucune
succession chronologique, sous la forme d’impressions ou de comparaisons librement per-
cues. Et alors que pour Balzac la cité impériale ne-posséde « ni cabinet de lecture, ni fille,
ni théatre populaire, ni société, ni journaux »2, elle devient pour Flaubert une « ville si
éclairée, si pure de couleur, si ouverte au grand air, ou les palmiers poussent sur la place

26 Gustave Flaubert, Euvres de jeunesse. op. cit., p. 647.

27 Gustave Flaubert, « Cahier intime de 1840-1841 » in Euvres de jeunesse. op. cit., p. 747.

28 Dans le récit de Flaubert, le narrateur est aussi le personnage principal.

9 Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse. op. cit., p. 647.

3 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde, édition critique établie par Michel
Bideaux et Sonia Faessel, Paris, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2001, p. 56-57.

31 Parmi lesquelles le « Mémoire sur la Corse » de 1826 écrit par Lauvergne, les Matteo Falcone et
Colomba de Mérimée et le Sampiero Corso de Rosseeuw Saint-Hilaire paru dans La Revue de Paris.
32 Honoré De Balzac dans une lettre 3 Mme Hanska, op. cit., p. 400.
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publique, et dont la baie vaut, dit-on, celle de Palerme », qu’elle contraste violemment avec
I’exigiiité des rues bastiaises « petites, noires, encombrées de monde », aux antipodes de la
beauté naturelle du reste de I'ile.

La Corse ravit les sens de Flaubert, d’un trésor automnal que la nature verse a pleine
main autour de lui. Au plaisir de voyager, il associe celui de consigner quelques notes sur
un carnet de route. Et pour reprendre un mot qu’on pourrait préter au voyageur, I’ceil
regarde ce qui le regarde®. Sans aller jusqu’a parler de panthéisme, on remarque a quel
point I’agrément du lieu tient a sa nature sauvage et ses éléments primordiaux : le soleil, les
montagnes, le maquis, la mer Tyrrhénienne et surtout la Méditerranée, proche « souvenir de
choses » orientales, fréquemment décrite comme odorante et sereine, qui borde des « ri-
vages aimés, ou les poétes antiques ont placé toutes les beautés [...] ». Quoique concises,
les descriptions mettent en correspondance les sons et les parfums du maquis d’octobre, aux
couleurs gorgées d’une lumiére intense. Alors qu’ils longent en plein midi le bord de la mer
jusqu’a Sagone, on se prend a suivre Flaubert et sa troupe a cheval, dans cette communion
sereine avec la Nature.

« La mer a un parfum plus suave que les roses, nous le humions avec délices ; nous
aspirions en nous le soleil, la brise marine, la vue de I’horizon, I’odeur des myrtes,
car il est des jours heureux ou I’dme aussi est ouverte au soleil comme la campagne
et, comme elle, embaume de fleurs cachées que la supréme beauté y fait éclore ».

Il arrive que I’écrivain fasse référence aux figures précongues d’un imaginaire mythique
lorsqu’il parle d’un pays « o0 I’écume, un matin, apporta dans une coquille la Vénus en-
dormie ». Des légendes insulaires peuplent aussi son paysage, comme par exemple celle qui
entoure la créte rocheuse de la Sposata, et qu’il décrit a son passage non loin du village de
Murzu.

« A notre gauche s’élevaient les sept pics de la Spoza avec la téte qui la couronne.
Ces sept pics sont autant de cavaliers, et cette téte est la téte d’une femme ».

Mais on retrouve surtout les paysages corses, sous un regard flaubertien particu-
liérement sensible aux formes, aux effets de lumiére. Dans la douceur du climat, la Nature
dispense toutes les beautés d’une saison fuyante, pleine de contrastes : sur les montagnes
vicolaises, patrie du roi des bandits, Théodore Poli**, le clair de lune « aux teintes vineuses

33 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Les éditions de Minuit,
« Critique », 1999.

34 «Issu d’une famille de bergers de Guagno, Théodore [Poli] déserte les rangs de I’armée en 1819.
Appréhendé le 14 février 1820 dans son village natal, il fausse compagnie aux gendarmes qui le condu-
isent & Ajaccio et perpétre son premier meurtre sur la personne du brigadier de gendarmerie Petit [...]
Poli se rend célébre en convoquant le 1 février 1823, dans la forét d’ Aitone, prés de 150 contumaces
qui I’élisent a I'unanimité « roi des bandits » [...]. Aprés une longue traque, Théodore est abattu par
les voltigeurs. Transporté dans 1’église de Vico, le corps du bandit fut emporté dans la nuit par des
hommes armés et enterré dans un lieu qui ne fut dit-on jamais dévoilé » (Eugéne Gherardi in
Dictionnaire historique de la Corse, sous la dir. d’A.-L. Serpentini, Albiana, 2006, p. 792-793). Cf.



76 Christophe Luzi

et vaporeuses » éteint en fin de journée, I’éclat d’un ciel « rouge feu, comme incendié par le
soleil ». Dans Pyrénées-Corse, I’'image de la Nature reste invariablement liée & une lumiére
bienfaitrice, qu’elle soit solaire ou lunaire.

Comme réminiscence — I’avant-texte — de syntagmes écrits a la va-vite, sur un carnet de
voyage, dans P’attente d’une occasion plus favorable a I’écriture, Flaubert accumule une
série d’impressions condensées, une juxtaposition d’images kaléidoscopiques, qu’il lie entre
elles par une libre énumeération. Ainsi la beauté du paysage corse demeure-t-elle a jamais
vivante dans sa mémoire, permettant de revivre inlassablement le bonheur qu’elle lui a
procuré. La fabrique d’un beau souvenir pourra illuminer les jours obscurs, dont Flaubert se
plaint déja a Bastia, avant son départ. Sans aucun doute, les lumiéres distillées par la nature
corse, sont aussi profondément morales.

« Vallées pleines d’ombre, maquis de myrtes, sentiers sinueux dans les fougéres,
golfes aux doux murmures dans les mers bleues, larges horizons de soleil, grandes
foréts aux pins décharnés, confidences faites dans le chemin, figures qu’on ren-
contre, aventures imprévues, longues causeries avec des amis d’hier, tout cela glisse
emporté et vite s’oublie pour I’instant, mais bientt se resserre dans je ne sais quelle
synthése harmonieuse qui ne vous présente plus ensuite qu’un grand mélange suave
de sentiments et d’images ol la mémoire se reporte toujours avec bonheur, vous re-
place vous-méme et vous les donne a remicher, embaumés cette fois de je ne sais
quel parfum nouveau qui vous les fait chérir d’une autre maniére ».

Dans I’image de la Corse se reflétent les attentes d’un jeune homme qui posséde un sens
aigu de I’observation, teintées d’une affectivité profonde, pour tout ce qui a trait a 1’état de
Nature et de liberté primordiale. L’ile rayonne d’éternité a travers ses paysages sauvages,
fréquemment associés a la présence de personnages mythiques moins attendus, mais tout
aussi « solaires » que leur le.

La Corse de Flaubert étonne d’abord, en ce sens qu’elle porte une empreinte rous-
seauiste trés prégnante. Son état de pureté originelle lui enjoint de refuser tout dialogue
pernicieux avec la société moderne que Flaubert associe a la « misér[e] », la « cupidité » et
le « dégoiit ».

« Tout cela était si loin de la France, si loin du siécle, resté a une époque que nous
révons maintenant dans les livres, et je me demandais [...] si aprés tout, quand on
voyagera en diligence, quand il y aura au lieu de ces maisons délabrées des restau-
rants a la carte, et quand tout ce pays pauvre sera devenu misérable grice 4 la cupi-
dité qu’on y introduira, si tout cela enfin vaudra bien mieux ».

A P’instar de Mérimée, mais a la différence notable de Balzac, désireux de voir s’épa-
nouir sur I’fle les forces vives du progrés social, la Corse se dépouille sous la plume sobre
de Flaubert, de tout ornement de civilisation. Le narrateur de Pyrénées-Corse prend un
Jjeune insulaire a parti, au fil d’une prosopopée mémorable :

aussi Hubert Lauvergne, Les Forgats. 1841, texte présenté par André Zysberg, Grenoble, éd. Jérome
Millon, 1991, p. 112.
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« Corse, gagne plutdt le maquis ! La, tu entendras sous le myrte la chanson des ros-
signols et tu n’auras pas besoin de dictionnaire pour la comprendre, le vent dans la
forét de Marmano te sifflera un autre rythme que celui de ton Virgile que tu ne
comprends guére. Allons, philosophe, jette au feu ton Cousin dont tu voudrais bien
étre le valet, et va un peu le soir t’étendre sur le sable du golfe de Lucia, a regarder
les étoiles ».

La Nature éveille ’esprit et les sens, et I’auteur laisse entendre qu’elle fait de tous ses
habitants des étres €pris de liberté et de passion. Les figures tutélaires du pétre et du bandit,
Poli, Laurelli, le neveu de Laurelli, Bastianesi, peuplent le récit de Pyrénées-Corse, qui les
fige hors de I’espace et hors du temps. Ils en sont les figures exemplaires, parmi d’autres
hommes « pales, sobres, taciturnes, le cceur plein d’orgueil, d’élans purs, de passions ar-
dentes [...] ». Délétéres d’ailleurs, ces passions, lorsque leur poids immémorial attise des
haines « qui s’étendent jusqu’aux arriére-petit-fils et durent quelquefois plusieurs siécles ».
Balzac et Mérimée en ont déja fait leur miel. Grace a la force du contraste, une nouvelle
fois requise, s’opposent la fougue et la pureté des maeurs corses, signe d’une grandeur
d’ame, et I'indigence voire la détresse matérielle de ses habitants, vivant dans des « ca-
banes », des « huttes en chéne-liége », « des familles entiéres accroupies se ten[aient] au
milieu de la fumée sous ces maisons de trois a quatre pieds de hauteur [...] ».

Cette situation ne masque pas pour autant la richesse morale qui s’inscrit en faux contre
I’étroitesse de ceur® de la vie bourgeoise a laquelle il adresse déja 4 ses 18 ans, une cri-
tique acerbe. Le jeune voyageur reconnait aux habitants de la Corse ’esprit de finesse et
I’héroisme, « un mélange de Montaigne et de Comeille ». Et il n’est pas jusqu’a cette pa-
resse dont la force des idées regues affuble les Corses, qu’il assimile davantage a une tran-
quillité de ’esprit qu’a un goit incurable pour I’oisiveté. Avec véhémence il leur reven-
dique une gloire particuliére, portant aux nues les valeurs morales au sein desquelles le
conformisme social .qu’il mettra a I’index dans son Dictionnaire des idées recues ou
Catalogue des opinions chics verrait comme une marginalité, a I’ombre de préjugés sociaux
et culturels.

« Il ne faut point juger les meeurs de la Corse avec nos petites idées européennes. Ici
un bandit est ordinairement le plus honnéte homme du pays et il rencontre dans 1’es-
time .et la sympathie populaires tout ce que son exil lui a fait quitter de sécurité
sociale [...] ».

On est curieux aussi, de voir a quel point Flaubert nourrit un gofit prononcé pour
I’Antique. Tout comme le Dr Lauvergne®® dont on percoit en filigrane, les études sur le
« type phrénologique des Corses », Flaubert en plus des traits moraux, dépeint les inva-
riants d’un profil typiquement insulaire. Il leur donne une ascendance romaine, qu’il mo-
dalise de toute une noblesse de stature et de caractére.

33 Voir la fin de la lettre 4 Ernest Chevalier du 24 juin 1837 (Gustave Flaubert, Correspondance I,
Paris, Gallimard, NRF, « Bibliothéque de la Pléiade », 1973, p. 23).
36 « De la Corse intérieure, de la Vendetta » in Dr Hubert Lauvergne, Les Forgats. 1841, op. cit,, p. 112,
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« J’ai [nous dit-il,] été surtout frappé de la physionomie antique du Corse dans un
jeune homme qui nous a accompagnés le lendemain jusqu’a Guagno [...]; son
bonnet rouge brun retombait en avant comme un bonnet de la liberté. Une seule
ligne seulement, interrompue par un sourcil noir faisant angle droit, s’étendait depuis
le haut du front jusqu’au bout du nez ; bouche mince et fine, barbe noire et frisée
comme dans les camées de César, menton carré : un profil de médaille romaine ».

Assez paradoxale est de prime abord, la sensibilité avec laquelle Flaubert observe le
délabrement des maisons ou des lieux qu’il rencontre au gré de son séjour dans I’ile. Il
semble que cet intérét se justifie par un gotit pour les vestiges d’une grandeur perdue qui
n’ont désormais plus de valeur que celle de I’'imagination du voyageur leur accorde. Lais-
sant derriere lui la fadeur des civilisations nouvelles, leur caractére éphémére, leur manque
de grandeur historique, Flaubert ensemence les ruines d’un monde disparu et lointain, de
réveries qui le font revivre.

« Ensevelie dans cette plaine vide et blanche, [Aleria] me semblait une de ces cités
de I’Orient, mortes depuis longtemps. et que nous révons si tristes et si belles, y re-
placant tous les réves de grandeur que I’humanité a eus ».

Dans les derniéres pages de son portefeuille de route entouré une ficelle, immortalisé
sur du papier a lettres de teinte bleue ou se marient des encres aux couleurs diverses, le récit
de Flaubert s’achéve comme il a commencé sur un réve oriental qui s’agrippera la vie du-
rant de 1’auteur, a la cime de son esprit. Une cime qui échappe 4 étre une simple ligne de
fuite, mais qui s’impose plutét dans la permanence d’un souvenir d’absolu, un peu comme
lors de cet épisode de jeunesse, alors que la June baignait d’une lumiére empreinte de mys-
ticisme, les reliefs de Ghisoni posés aux pieds_de Christe et de Kyrie Eleyson. Laissons a
Marie-Jean Vinciguerra le privilége du mot d’ouverture : « Flaubert n’avait pas besoin de
déclarer, comme Gide le fit plus tard, « Ghisoni ou j’aurais voulu vivre et mourir » [...].
Flaubert, a-Ghisoni, en 1840, inventait un lieu a I’éternité »3".

37 Marie-Jean Vinciguerra, « Un clair de lune & Ghisoni » in Chroniques littéraires, 2010.



