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Introduction 

Que de fois n’avons-nous pas été en face d’un récit qui se veut être une transposition de la 
réalité, des événements historiques qui se sont passés dans une certaine époque ? Il serait 
presque impossible d’établir une liste de tels ouvrages vu que la plupart d’entre eux ont 
comme point de départ la réalité brute que l’écrivain modèle, en la filtrant par sa person-
nalité afin d’obtenir un produit stylistique et stylisé, une œuvre qui restera pour la postérité 
une synthèse de la réalité et de l’imagination de l’auteur, démiurge d’un univers. 

On a la tendance de faire confiance aux histoires que nous avons sous nos yeux car le 
rythme du récit s’infiltre dans les pensées du lecteur, établit immédiatement une connexion 
entre sa lecture et la réalité au milieu de laquelle il se trouve : il a entendu parler d’une 
histoire similaire, il a été le témoin ou le participant de l’histoire racontée, etc. C’est ainsi 
que la lecture fonctionne, le pacte de lecture qui s’établit entre l’œuvre et le lecteur. Et cette 
complicité entre littérature et réalité, dont les limites s’effacent et s’entremêlent les unes 
avec les autres, est encore plus notable dans les récits naturalistes qui se proposent d’envi-
sager la réalité telle quelle, sans embellissement ni souci pour l’esthétique, pour la beauté. 
Ils se veulent une simple transposition de la réalité en dévoilant ses côtés cachés, répu-
gnants, qui provoquent le dégoût. Cette description est l’ambition même du recueil Les 
Soirées de Médan1, une collection de six nouvelles sur la guerre franco-prussienne des 
années 1870-1871. 

Cette représentation littéraire de la guerre franco-prussienne, de la nation française et 
allemande a suscité notre intérêt, en le matérialisant dans une recherche qui s’efforce de 
mettre en évidence les rapports établis entre les deux nations engagées dans le conflit, la 
violence de la guerre et ses effets destructifs, ainsi que la honteuse défaite du peuple 
français. 

Pour organiser nos idées et pour illustrer notre point de vue, nous allons nous servir du 
terme agonie, sous les signes duquel tout le recueil est placé et qui sera utilisé avec trois 

                                                 
1 Recueil collectif qui réunit six nouvelles : L’attaque du moulin d’Émile Zola, Boule de Suif de Guy 
de Maupassant, Sac au dos de Joris-Karl Huysmans, La Saignée d’Henry Céard, L’Affaire du Grand 7 
de Léon Hennique et Après la bataille de Paul Alexis. 
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sens. Instrument d’analyse, le mot agonie comporte une signification médicale, philoso-
phique et abstraite. 

La perspective médicale du terme le présente comme une lutte de la vie contre la mort 
qui caractérise les derniers moments de la vie d’une personne. Vu le contexte de la guerre, 
cette signification sera appliquée plutôt aux personnages masculins impliqués dans le 
conflit armé, les soldats français qui agonisent sur le champ de guerre. 

Le côté philosophique du mot implique le tourment moral, l’angoisse, l’inquiétude, 
applicables aux personnages féminins du recueil qui, restés seuls, sans appui, sans pro-
tection, deviennent les victimes des abus physiques et sexuels des soldats. 

La signification abstraite, sociale, communautaire du mot agonie, qui qualifie le terme 
du point de vue historico-social, est parfaitement illustrée par la définition que Le Diction-
naire de la langue française lui attribue : lente disparition de quelque chose (d’un régime 
politique en particulier)2. Cette description correspond à la France et à l’effondrement de 
son système politique. 

Après avoir clarifié les implications du terme agonie, discutons un peu de la structure de 
notre ouvrage. La première partie, intitulée L’agonie de la mort. Une perspective médicale, 
développe le premier sens du mot agonie, celui de souffrance paroxystique dans les mo-
ments qui précédent la mort de l’agonissant. L’objectif central de cette partie est de sou-
ligner l’instinct, la bestialité, la déshumanisation, la désorganisation de l’armée française, 
tous ces aspects conduisant à l’irréversible défaite de l’armée française. 

Dans la deuxième partie, L’agonie de la femme – objet fragile sur la toile de la guerre, 
nous avons l’intention de développer le deuxième sens du mot agonie, celui philosophique 
qui se traduit comme tourment moral, angoisse, inquiétude et qui s’applique aux person-
nages féminins. Nous nous proposons d’illustrer que la guerre n’affecte pas seulement les 
soldats, mais aussi les femmes dont l’agonie contribuera, dans une certaine mesure, à 
l’échec final. En plus, on assiste à la dissolution de la solidarité humaine et à la destruction 
d’une nation ébranlée par la guerre. 

Ayant discuté de l’agonie des deux typologies du recueil, masculine et féminine, il ne 
nous reste qu’un seul personnage qui entre dans cet état, la France, situé(e) en pleine 
attaque et déchiré(e) par les batailles. C’est ainsi que dans la dernière partie, intitulée Une 
nation en déclin – l’agonie de la France, notre objectif est de présenter l’agonie de la 
France qui s’écroule sous le poids de la guerre, à la fin de laquelle le régime politique 
destructif sera remplacé par un autre. 

L’agonie de la mort. Une perspective médicale 

Victimes de la guerre atroce, hommes ou femmes, coupables ou innocentes, il y a peu de 
personnages qui ne se définissent pas par une agonie avant la mort, comme si elle était une 
sorte de purification, une des plus douloureuses, pour qu’ils puissent passer dans l’autre 
monde. Ce qui est à noter est que l’association de ce terme ne peut se réaliser qu’avec la 
nation française, ce qui trace du début les rapports qui s’établissent entre les deux armées ; 
dans cette manière, l’agonie de la mort fonctionne comme élément d’anticipation, annon-
çant les vainqueurs et les vaincus de cette guerre. Chaque victime de la guerre, chaque 

                                                 
2 Le Dictionnaire de la langue française lexis, 42. 



La guerre franco-prussienne « traduite » à la littérature : Les Soirées de Médan 

 

91 

Français qui meurt assombrit le paysage et préfigure, défaite après défaite, le final inévi-
table de la guerre, qui prendra la forme d’une honteuse défaite que le passage du temps ne 
saura pas effacer. La plupart des soldats français sont présentés en agonie, les auteurs 
s’arrêtant sur les souffrances physiques de ceux-ci, alors qu’on ne parvient pas à trouver des 
Prussiens dans cet état. Ces détails nous permettent de qualifier le mot agonie comme 
instrument essentiel par l’intermédiaire duquel les auteurs du recueil dressent le portrait de 
deux nations engagées dans le conflit et les relations de pouvoir qui s’établissent entre elles. 
Les mots qui se tissent autour de ce terme central du recueil, eux aussi définitoires : mort, 
violence, deshumanisation, illustrent l’organisation défectueuse de l’armée, l’incapacité des 
commandants militaires, la préparation déficitaire des soldats français, tous ces aspects 
opposant nettement les deux peuples engagés dans le conflit armé. Le rapport inégal qui 
concerne le bilan des agonisants, des hommes qui meurent est la preuve concrète de la 
différence majeure entre les deux nations. C’est ainsi qu’une armée faible, mal-équipée, 
mal-préparée, prise par surprise, est condamnée du début à l’échec ; comme si cela n’était 
pas suffisant, les généraux ne représentent plus les intérêts de leur pays, ils se trouvent 
coincés, troublés par les décisions qu’ils se voient obligés de prendre, ancrés dans une 
immobilité qui agace les soldats et le peuple. La désorganisation de l’armée française se 
voit tantôt dans le comportement des soldats français, tantôt dans les décisions prises par les 
généraux car ceux qui normalement devraient défendre leur pays et lutter contre l’ennemi, 
dans le désordre de la guerre, dans l’incompréhension de leurs tâches, réalisent parfois un 
processus de substitution et s’ils ne peuvent pas lutter contre l’ennemi, ils canalisent toute 
la violence dont ils disposent contre leurs compatriotes, plus faibles, victimes sûres, pour se 
libérer de toute énergie négative accumulée, de toute cette soif meurtrière. Pour soutenir 
notre point de vue, nous allons nous appuyer sur les nouvelles L’Affaire du Grand 7 de 
Léon Hennique et La Saignée de Henry Céard que nous considérons les plus congrues pour 
illustrer le chaos de la guerre, suscité par l’incompatibilité des intérêts des soldats qui ne 
s’engagent pas dans un mouvement commun, centré sur la victoire et qui arrivent parfois à 
se massacrer entre eux. Les nouvelles que nous avons choisies témoignent de l’incapacité 
des militaires de prendre des décisions raisonnables, qui soient favorables à eux et à leur 
pays, d’entrevoir une solution pour obtenir la victoire. 

La Saignée nous fournit une agonie collective, de la garde nationale française, mais qui 
aurait pu être évitée si le général n’avait pas écouté la voix de sa maîtresse, Mme de 
Pahauёn. Ce qui provoque, en fait, le malheur de l’armée française est la perte du sens du 
commandement3 qui est attribuée au général, incapable de prendre des décisions sans 
consulter Mme de Pahauёn. L’abandon de la raison et son remplacement par cette chimère 
qui est la victoire contre les Prussiens peut être distingué en particulier à la fin de la 
nouvelle qui dévoile un résultat contraire à celui attendu par le général et par sa maîtresse 
car l’agonie des soldats est semblable à une protestation muette contre celui qui les a 
poussés vers une bataille, remplacée tout d’un coup par une boucherie. L’armée qui sai-
gnait à pleines veines4 est la victime collective de l’impéritie de son supérieur, le général, 
un compatriote qui a perdu le sens du devoir qu’il doit accomplir pour son pays et qui met 
au-dessus de celui-ci l’engagement face à une femme qu’il ne peut pas décevoir par aucun 

                                                 
3 Pagès et Pottier, présentation, 38-39. 
4 Céard, « La Saignée », 230. 



Andreea-Roxana Dobrescu 

 

92 

refus de ses caprices. Le sinistre tableau que nous avons sous nos yeux a comme auteur le 
général qui, pour exaucer le plus funambulesque désir de sa maîtresse, Mme de Pahauёn, 
envoie son armée à une bataille dont il sait le résultat, mais qu’il repousse sous prétexte que 
la victoire se dessine dans les limites du hasard. 

Alors que dans La Saignée le général se fait responsable du désordre, dans une autre 
nouvelle, L’Affaire du Grand 7, on retrouve des soldats français qui se définissent par 
l’absence de l’organisation, qui agissent conformément à leur volonté, sans obéir à aucun 
ordre. « [L]a folie d’une garnison mutinée qui s’attaque à une maison close et massacre un 
groupe de prostituées »5 serait une description idoine de ces militaires indisciplinés qui 
cherchent l’auteur du meurtre de Joliot, leur compagnon, mais qui, dans l’absence de celui-
ci, doivent trouver un autre coupable pour qu’ils puissent accomplir leur vengeance. Lasse 
d’inaction6, la foule des soldats se laisse conduire par son instinct animal, activé par la mort 
de Joliot, et c’est à cause de l’inactivité pendant une période où on devrait se battre que la 
nature humaine, dans ce qu’elle a de plus bestial et brutal, surgit tout d’un coup, donnant 
l’impression que les soldats ont besoin de voir du sang couler pour entretenir leur instinct 
guerrier. L’absence de l’organisation et l’incapacité de lucidité des soldats les distinguent 
car au lieu de trouver une solution pour gagner la guerre contre les Prussiens et de garder 
leurs forces fraîches, ils canalisent leur énergie et leur violence contre les femmes, inféri-
eures du point de vue de la force physique et sur lesquelles ils ont la certitude de la victoire. 
La déshumanisation bat son plein tout au long de la nouvelle parce que le déchargement de 
la violence sur les sept femmes d’une maison close se fait au détriment du jugement et sous 
l’impulse du moment qui pousse les soldats à obéir « à la passion cruelle du moment, à 
cette envie qui force les gens armés à vouloir se servir de leurs armes »7. On pourrait penser 
que ce crime a été commis pour venger Joliot, mais un autre événement qui se passe 
immédiatement renforce l’idée du déferlement d’une force qu’on ne peut plus supprimer, 
celle de la destruction de tout ordre existant et de toute soumission aux supérieurs : les 
soldats tuent l’officier qui essaie d’apaiser leurs esprits enflammés et de rétablir l’ordre : 
« un coup de feu partit soudain d’une fenêtre frappa l’officier du haut en bas, lui troua le 
crâne »8. Personne ne semble préoccupée de ce qui se passe avec les autres, chacun veut 
sauver sa propre vie, en faisant ressortir l’absence de solidarité et des ordres concis qui 
auraient pu changer complètement la fin de cette guerre. La seule bataille gagnée par les 
Français apparaît dans la nouvelle de Zola, L’Attaque du moulin, victoire ironique, factice 
car au prix de cette réussite infime l’univers familial de Françoise, la jeune femme de la 
nouvelle, s’écroule tout d’un coup et beaucoup de soldats français sont tués. 

La bataille entre les Français et les Prussiens, notamment entre Dominique, père 
Merlier, Françoise et les soldats prussiens n’est que le début d’une série de luttes ridicules, 
mal-organisées qui contribuent à la grande défaite de la France. La mort de Dominique et 
du père Merlier, sans compter les autres soldats, démasque l’incapacité militaire qui a des 
répercussions sur tout le peuple français, les trois personnages étant donnés comme 
exemples pour comprendre l’inutilité, la futilité de la guerre et ses effets irréversibles. 

                                                 
5 Pagès et Pottier, présentation, 7. 
6 Hennique, « L’Affaire du Grand 7 », 252. 
7 Ibid. 251. 
8 Ibid. 254. 
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Pour illustrer la violence de la guerre et le rapport inégal de pouvoir, prenons l’exemple 
de la nouvelle d’Alexis, Après la bataille, qui met en scène l’agonie d’un fantassin français, 
Gabriel Marty, blessé par l’ennemi, qui remémore une scène d’une cruauté insupportable : 

 
« Ce qu’il apercevait encore, au milieu de la brume de sa mémoire, mais alors 
nettement, c’était l’effrayant et inoubliable changement à vue d’un soldat nègre, à 
quatre pas de lui, devenu blanc tout d’un coup, affreusement blanc, pendant une 
minute tandis que la cervelle coulait hors du crâne décalotté, et recouvrait la 
chevelure crépue. »9 

 
Poussés par la crainte, sans savoir comment agir, sans préparation rigoureuse avant la 

guerre, la plupart de soldats français se trouveront chassés par l’ennemi, dans une manière 
similaire à celle que nous venons d’exemplifier. 

L’agonie et la mort sont les axes autour desquelles toute l’action romanesque tourne 
pour faire ressortir les motifs de la défaite française. Les nouvelles que nous avons choisies 
ont quelques éléments en commun : la désorganisation, l’inexistence des stratégies mili-
taires efficaces, des généraux prisonniers de leur lâcheté et de leurs hésitations. Tous ces 
traits reviennent d’une manière obsédante pour souligner qu’ils contribuent à la grande 
défaite qui est le résultat du faux patriotisme, des idéaux qui ne se situent pas au même 
diapason car l’armée française est comme un orchestre désaccordé, avec plusieurs chefs 
d’orchestre, incapables de la diriger. La vision sur la guerre est, presque dans tous les cas, 
une vision pessimiste qui analyse avec lucidité et dénonce l’attitude absconse de l’armée 
française qui lutte contre soi-même ou bien victime de l’ennemi et qui ne réussit jamais à 
coaguler ses forces pour obtenir une victoire authentique. 

L’agonie de la femme – objet fragile sur la toile de la guerre 

Au cours du recueil, nous remarquons que le mot agonie peut être attribué aux femmes 
également. Êtres fragiles par excellence, les femmes représentent plutôt le côté spirituel qui 
agonise. Figure angélique, comme Françoise de L’Attaque du moulin, femme prostituée par 
métier, représentée par Boule de Suif dans la nouvelle éponyme, maîtresse imposante qui 
est Mme de Pahauёn, dans La Saignée, épouse confuse, Édith, d’Après la bataille, prosti-
tuées terrifiées dans L’Affaire du Grand 7, femme religieuse, angélique du Sac au dos, 
toutes ces présences féminines « voient leur existence bouleversée par la guerre »10. 

Personnage typiquement naturaliste, omniprésent, captivant, redoutable11, les femmes 
occupent une position paradoxale dans les nouvelles et bien que réduites comme nombre 
elles jouent un rôle essentiel dans l’histoire et souvent elles changent le cours d’une bataille 
et décident la vie des soldats français. L’agonie de Françoise se définit sur le plan moral 
parce qu’elle reste toute seule, sans appui, sans savoir quoi faire, comment se débrouiller, 
sans famille, elle assiste à la destruction progressive de sa vie. Apeurée, déboussolée, 
confuse, Françoise quitte l’univers protectif qui lui a caché la réalité cruelle et qui lui est 

                                                 
9 Alexis, « Après la bataille », 259-260. 
10 Pagès et Pottier, présentation, 39. 
11 Becker, Lire le réalisme et le naturalisme, 98. 
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dévoilée tout de suite sans aucune pitié. L’indécision des soldats, leur attente d’une faib-
lesse de la part de Dominique forment une sorte de boucle temporelle, le temps est arrêté et 
c’est Françoise qui brise cette boucle, où ils sont ancrés dans une lenteur inexplicable, car 
elle dénonce la présence des Français aux Prussiens ; son cri de joie « Les Français ! Les 
Français »12 fonctionne comme un élément perturbateur qui entraîne la mort de son 
fiancé13. 

Figure indispensable dans les nouvelles, la femme apparaît dans la plupart de cas 
comme un personnage sacrifié par les soldats, victime de leurs abuses physiques ou sexuels. 
Les deux nouvelles que nous proposons pour la discussion de cet aspect sont Boule de Suif 
de Guy de Maupassant et L’Affaire du Grand 7 de Léon Hennique dont l’histoire met en 
scène des personnages féminines-martyres, objets des caprices des soldats, qui n’ont pas le 
droit de riposter et de prendre des décisions sur leur propre corps. Les deux éléments 
presque inséparables de la femme sont la prostitution et le viol ; la vie de celle-ci est régie 
par les plaisirs de la chair offerts à la concupiscence des hommes14. Le viol est l’élément 
central de Boule de Suif qui insiste sur l’idée de la femme-objet, victime des soldats et qui 
est obligée de se sacrifier pour obtenir les faveurs des ceux-ci. Et c’est dans les termes du 
viol que l’agonie du personnage féminin Boule de Suif s’inscrit et s’agrandit car, prostituée 
par métier, elle ne devrait pas être considérée une prisonnière de la prostitution. L’agonie 
du personnage s’enracine et ne le quitte plus, elle prend des dimensions insupportables pour 
la jeune femme jusqu’au point où elle semble prête à marcher sur le seuil de la folie : « elle 
regardait, exaspérée, suffoquant de rage [...]. Une colère tumultueuse la crispa d’abord, et 
elle ouvrit la bouche pour leur crier leur fait avec un flot d’injures qui lui montaient aux 
lèvres ; mais elle ne pouvait pas parler tant l’exaspération l’étranglait. »15 Le refus de la 
femme a comme source principale l’origine non-française de l’officier, d’une nationalité 
avec laquelle son pays est en plein état de guerre. Par cette prise de position, on peut inférer 
que la vraie source de son agonie n’est pas le rapport sexuel avec l’officier, mais son ori-
gine puisqu’elle évalue l’acceptation de la proposition comme un acte de désertion, de 
trahison de sa patrie. La souffrance de la jeune prostituée est augmentée par la conspiration 
qui se forme contre elle, cette conspiration dont l’habile manipulateur est la femme de 
l’église qui, en insérant dans son récit des exemples éloquentes, bouleverse Boule de Suif 
de telle manière « [qu’o]n aurait pu croire, à la fin, que le seul rôle de la femme, ici-bas, 
était un perpétuel sacrifice de sa personne, un abandon continu aux caprices des solda-
tesques »16. Les compatriotes qui auraient dû s’allier décident de sacrifier une femme 
vulnérable et la convainquent de se donner à l’officier prussien auquel ils se sentent plus 
liés qu’à une prostituée méprisable. 

L’autre nouvelle, L’Affaire du Grand 7, concerne toujours l’agonie d’une femme-
prostituée, agonie qui, cette fois-ci, n’est pas générée par un viol, mais par l’agression phy-
sique, par la terreur de la mort qui se cache sous cette violence. Poursuivant la doctrine 
naturaliste qui met en scène des hommes influencés par le milieu et par le moment17, la 

                                                 
12 Zola, « Attaque du moulin », 83. 
13 Bing, Livret pédagogique, 6. 
14 Chantal, « Viols naturalistes », 63. 
15 Maupassant, « Boule de Suif », 132.  
16 Ibid. 123. 
17 Tohăneanu, Cours de littérature française, 2 : 73. 
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nouvelle apporte une explication pour le comportement des soldats : ne trouvant pas le 
responsable de la mort de leur compagnon, Joliot, les prostituées doivent payer avec le prix 
de leur vie. Et cette substitution accentue de nouveau le rôle de la femme dans le récit 
naturaliste, qui se réduit à un objet, victime de la violence et des désirs des « mâles ».Tous 
ces détails se groupent pour former une image effroyable, celle de l’impuissance de lutter 
contre ceux qui sont plus forts qu’elles et qui cachent sous leur violence la mort même : 
« sept femmes [...] serrées les unes contre les autres, épouvantées [...] Par un sentiment de 
terreur folle, on avait allumé toutes les bougies des flambeaux de la cheminée »18. Vu l’âge 
de la dernière prostituée laissée en vie, si « vieille et l’air si respectable, qu’elle aurait pu 
être la mère du plus âgé des hommes survenus là »19, la violence déployée contre cette 
femme et son agonie morale se constituent comme un inceste qui, une fois consommé, la 
force « à crever pliée en deux, les jambes en l’air dans une posture obscène »20. Les auteurs 
de la terreur et de la souffrance morale et physique qui vont culminer avec la mort des 
victimes sont exactement ceux qui devraient les défendre. 

Enfin, pour que la typologie féminine soit complète, on doit faire appel à un personnage 
singulier dans le cadre du recueil : Mme de Pahauёn, une présence dominante, capricieuse, 
accoutumée à avoir satisfaites toutes ses fantaisies, pour qui la guerre est une promesse de 
bonheur. Quand le général lui interdit de s’impliquer dans la guerre et, sous l’impulse, lui 
exige de quitter le pays, la maîtresse, comme un fin psychologue qui connaît la nature 
humaine, décide de se venger sur son amant et annonce son installation chez l’ennemi prin-
cipal, le Prussien. Au milieu d’un monde qui se situe à l’autre extrémité et qui ne lui offre 
qu’une position marginale, celle habituée à être au centre de l’attention, tombe dans une 
profonde amertume d’âme et l’agonie prend possession d’elle progressivement. Reine de 
toutes immoralités, célèbre pour ses excentricités, cachée sous le maquillage et sous ses 
fourrures qui ne laissent pas à la découverte trop de chair21, Mme de Pahauёn est le maître 
du déguisement par excellence. L’illusion d’une jeunesse éternelle, admirée par tout le 
monde, est détruite et Mme de Pahauёn, accablée par l’agonie, conçoit l’idée de rejoindre le 
général qu’elle sait très bien manipuler. Irraisonnée, fourbe, elle ordonne le commencement 
de l’offensive, bataille dont elle sera la spectatrice et qui va se transformer dans une 
véritable saignée de l’armée française. 

Le rapport des forces homme-femme, qui devrait se résumer à une relation de protec-
tion, se transforme parfois en violence physique. La désorganisation de toute une nation, 
leur incapacité de solidarité et de lutter pour une cause commune, modifient chaque indi-
vidu et le vouent à une agonie permanente. On voit déjà les germes de la grande défaite et 
les éléments qui différencient les deux armées, celle française se plaçant toujours sur une 
position inférieure, digne de pitié. 

                                                 
18 Hennique, « L’Affaire du Grand 7 », 250. 
19 Ibid. 251. 
20 Ibid. 252. 
21 Fonyi, « Les Soirées de Médan », 106. 
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Une nation en déclin – l’agonie de la France 

La défaite des Français a été ressentie comme un trauma parce qu’elle s’opposait à l’habi-
tude généralement connue qui accordait à la France la première place parmi les autres 
nations. Vu cette position privilégiée dont la France se réjouissait, elle n’avait pas souffert 
une défaite, à cause d’une nation isolée, après la Révolution, étant considérée « la première 
nation militaire du monde »22. Après la catastrophe nationale, beaucoup de récits ont apparu 
comme défendeurs de l’image glorieuse qui accompagnait la France partout, avant l’année 
1870. Il était question de masquer la réalité et l’humiliation outre-mesure que le pays a 
souffert lors de la guerre, en présentant la victoire de la Prusse comme conséquence d’un 
hasard que la raison ne saurait expliquer. Si on faisait abstraction du contexte historique et 
on faisait confiance aux récits qui essaient de se sauvegarder une image flatteuse de la 
France, attribuant les événements à la main du hasard, ayant la conviction d’une revanche 
qui s’imposait vu que la ronde précédente n’avait pas été prise au sérieux, qu’elle avait été 
mal jouée et qu’une autre ronde s’imposait23, on pourrait croire dans la vérité de ces affir-
mations. C’est la tendance générale d’après la guerre qui, dépourvue de toute explication 
logique, interpellait la Divinité et posait le succès de l’autre nation sous le signe du hasard. 
Ce néanmoins, Les Soirées de Médan compte parmi les livres qui se définissent par une 
réaction pessimiste et, à la fois, réaliste, en opposition avec la perspective optimiste qui 
traite de cacher la vérité de la guerre, en lui donnant une image trompeuse, en renversant le 
rapport des forces. Le traumatisme causé par la défaite de 1871 pousse les écrivains à se 
concentrer sur les causes qui ont contribué au résultat catastrophique et les premiers indices 
semblent pointer au régime politique de la France, à la corruption des chefs et à la trahison 
de leur patrie. 

Le volume Les Soirées de Médan représente un pas singulier et décisif pour la trans-
position de la guerre de 1870 en littérature. Adoptant les principes de l’esthétique natura-
liste comme loi suprême, les écrivains s’écartent d’une vision idéalisée et héroïque de la 
France et montrent une prédisposition à dévoiler le camouflage de la calamité, répugnante, 
honteuse et dédaigneuse24. Cette courte présentation du décor général et du contexte histo-
rique était indispensable pour que nous puissions comprendre le but majeur des écrivains 
médanists et pour nous écarter de la tendance générale qui affirmait à propos des nouvelles 
qu’elles ne valent pas une ligne de critique25 et que le mieux serait de n'en pas parler26. Ce 
qui dérangeait était le courage de dévoiler la réalité, de témoigner contre la France et 
d’écrire sur ce qui est abject, ce qui est obscène et ignoble. 

Les caractéristiques des personnages, que nous avons mises en évidence, et surtout les 
défauts que nous avons soulignés s’amassent pour tracer les causes de l’agonie de la 
France, de la macro-histoire. Exaspérés par l’attente de l’ennemi qui n’apparaît pas ou qui a 
fait son entrée sur la scène et qui les a soumis à un échec militaire continu, ininterrompu, 
les Français se livrent parfois à une attaque contre leur propre nation, s’acharnent à faire 
tomber le système politique pour instaurer la République puisqu’on parle d’un nouveau 

                                                 
22 Leroy, « La réception littéraire de l’Allemagne en France », 135. 
23 Ibid. 135. 
24 Ibid. 141-142. 
25 Wolff, « Courrier de Paris ». 
26 Plessis, « Causerie littéraire ». 
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coup d’État ou du renversement de l’Empire (S.D., 161), le bruit court que l’Empereur est 
prisonnier et que la République est proclamée à Paris (S.D., 162-163). Affaiblie par les 
attaques de l’ennemi, par la paralysie de militaires haut placés, la France devient synonyme 
parfait du terme agonie. Ses habitants, trahis par leurs convictions, par l’invasion de leur 
territoire, se réunissent parfois et montrent aux militaires ce que la solidarité du peuple 
signifie, par l’union de leurs efforts dans une émeute, censée à dissoudre l’Empire pour 
revenir à la République : « l’émeute menace »27 et « [d]ix mille voix exaspérées hurlent à 
l’unisson et, à travers les notes braillantes de la Marseillaise, sur l’air des Lampions, un cri 
est répété, un cri de prière et de menace : La sortie ! la sortie ! »28. Le déclin du régime 
politique est surpris par le texte même des nouvelles qui font transparaître l’absence de 
cohésion de la nation, la désertion de la patrie, la tricherie qui essaie de minimiser la gravité 
des défaites et de les présenter comme la voie vers le succès ou la victoire définitive : 
« Qu’est-ce que vous leur racontez encore aux Parisiens ? Vrai, il faut qu’ils aient bon 
caractère. Leur en faites-vous assez gober de ces blagues ! Voyons voir la nouvelle 
tartine ? »29 

Conclusion 

Œuvre représentative pour la seconde moitié du XIXe siècle, Les Soirées de Médan traduit 
la pensée de ses auteurs à l’aide de six nouvelles qui composent le recueil et qui peuvent 
s’encadrer dans deux typologies : littérature et histoire, par le témoignage sur l’événement 
historique de la guerre de 1870-1871. L’agonie fonctionne comme un lien entre 
l’individualité et la collectivité car c’est elle qui s’empare tantôt des individus, tantôt du 
pays. À la longue liste des défauts de l’armée française s’ajoutent la force destructrice de 
l’ennemi et les incessantes défaites de la France, favorisant l’épanouissement de l’agonie 
qui prend possession d’elle et qui conduira à l’effondrement de son système politique. 

Notre prise de position se situe en opposition avec le penchant profus qui essaie de 
passer sous silence les causes de la défaite par l’attribution du succès de l’ennemi à la 
Fatalité. C’est ainsi que, en repoussant les affirmations qui cherchent à rabaisser le statut de 
« bijou » littéraire, nous sommes portés par la certitude que Les Soirées de Médan illustre la 
réalité brute, sans ornements, de la guerre de 1870-1871. Notre étude a donc été dédiée aux 
sens multiples du mot agonie, le dernier étant un sens abstrait, social, communautaire qui 
qualifie le terme du point de vue historico-social : « une lente disparition de quelque chose 
(d’un régime politique en particulier) »30 ou bien, pour utiliser la définition que le diction-
naire TLFi lui donne, « approche de la fin, stade précédant l’abolition finale »31. 

La micro-histoire et la macro-histoire sont liées par le terme agonie parce qu’il constitue 
un pont entre les deux et l’agonie de la macro-histoire (le régime politique de la France, en 
déclin) induit l’agonie de la micro-histoire. Cette dernière se reflète dans chaque nouvelle et 

                                                 
27 Céard, « La Saignée », 171. 
28 Ibid. 172-173. 
29 Ibid. 176. 
30 Le Dictionnaire de la langue française lexis, 42. 
31 Le dictionnaire TLFi définit l’agonie comme : État de ce qui commence à tomber, à s’écrouler 
(vieux, rare) ; État de ce qui commence à se dégrader et évolue progressivement vers sa fin ou sa 
ruine (sens figuré, usuel ) ou bien période de l’histoire correspondant à une régression. 
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elle est illustrée par l’agonie des soldats et des femmes. L’agonie de la France provoque 
celle de son peuple car elle offre le climat propice pour le développement de la guerre et de 
la violence. L’agonie de la mort est la cause d’une nation ancrée dans une immobilité qui ne 
lui permet pas de trouver son équilibre et l’esprit de solidarité entre ses habitants. Le pay-
sage s’assombrit de plus en plus et la fin de la guerre commence à prendre contours : les 
vainqueurs sont les Prussiens et les vaincus sont les Français dont la défaite peut être 
facilement anticipée car tout au long de la guerre la balance de pouvoir s’est penchée vers 
la Prusse. 
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The Franco-Prussian War, a literary translation: Evenings at Médan 

War and literature are two words that are in a fruitful relationship, the first one being the 
raw mineral that the second one is striving to polish to obtain a stylistic and stylised prod-
uct. This paper tries to reveal the reality of the Franco-German war and the profile of the 
two nations involved in the conflict. Our aim is to present the destructive effects of the war, 
using as instrument of analysis an important word of the collection: agony. Thereby, this 
paper is structured into three chapters, constructed according to the different meanings at-
tributed to this key-word. 

The first chapter is conceived by considering the basic meaning of the word agony, i.e. 
intense physical sufferance before death, in order to reveal the violence of the war, the de-
humanization, the physical violence, opposing the two peoples fighting in the war. This 
section will attempt to emphasize the existing rapport between the two countries during the 
armed conflict, but also its devastating effects, at an individual level. Consequently, the tex-
tual support will be offered by the male characters of Evenings at Médan. 

The second section is concentrated on the philosophical meaning of the word agony, 
understood as moral torment, anguish, unease. In accordance with this sense, our objective 
is to present the consequences of the war as regarding the female characters, abandoned, 
without protection, without help, being the victims of the soldiers’ abuse. 

The last chapter is constructed so as to develop the abstract meaning of agony which re-
fers to the decline of a political regime, of an existent system, resuming precisely the situa-
tion of Evenings at Médan. The violent fight between the two nations affects irreversibly 
the situation of France, its general equilibrium and its image, ending with a shaming defeat. 
 


