Ricordo di un’amicizia. Marko Jacov, un «esule volterriano»

Nel film Youth. La giovinezza di Paolo Sor-
rentino (2015), I’attore Harvey Keitel inter-
preta il personaggio di un anziano regista
ancora creativo, Mick Boyle. Michael Caine
veste il ruolo del suo amico Fred Bal-linger, un
celebre compositore e direttore d’orchestra che
ha ormai da tempo rinunciato a esercitare la
sua arte.

Mick Boyle, durante una conversazione,
parlando della sua intesa con Ballinger sos-
tiene: «E una bella amicizia. E nelle belle
amicizie ci si dice solo le cose belle». A sua
volta Ballinger, ricordando I’amico Boyle
ormai defunto, ribadisce: «Noi due ci raccon-
tavamo solo le cose belle».

Il rapporto d’amicizia che mi legava a
Marko Jacov ¢ stato molto simile a quello
descritto in Youth. Soltanto dopo la sua morte
ho realizzato che della vita di Marko ignoravo
tutto, o quasi. In un primo momento ho cercato
di ricostruire i momenti piu importanti del suo
percorso, quelli che avevano inciso di piu il
corso sua esistenza. Pero ho presto realizzato che cio sarebbe equivalso alla rottura di un
tacito patto tra di noi. Perché, in fondo, non si trattava di una studiata reticenza quanto,
piuttosto, il fatto che noi ci comunicavamo “solo le cose belle”. Pertanto, mi sembra piu
giusto trasmettere cio che io ho empaticamente recepito in questa, a volte non facile,
relazione di amicizia.

Non facile, perché entrambi eravamo concordi nel sostenere che 1’amicizia imponesse la
lealta e la lealta obbligasse I’amico a manifestare le proprie opinioni anche se differenti e in
barba a qualsiasi forma di piaggeria.

Ricordo che una volta provai a dissuaderlo dal suo ostinato rifiuto di apporre il suo
nominativo nella tabula gratulatoria di un collega, un suo ex amico, che stava per andare in
pensione. Quel diniego, a mio vedere, scaturiva dai continui malintesi tra due colleghi che
un’abile regia aveva messo 1’uno contro I’altro. La mia spassionata esortazione a Marko di
scendere a piu miti consigli mirava a ristabilire un dialogo tra due persone intricate da una
spirale di reciproci rancori. A dire il vero, tempo addietro, lo stesso antagonista di Marko
mi aveva fatto giungere, tramite una comune conoscente, una chiara esortaziona a troncare
I’amicizia tra me e Jakov. Confrontandomi con questa persona comunicai con modi gentili
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ma risoluti che i suoi conti in sospeso doveva regolarli diversamente, evitando di coinvol-
gere terzi. La sua laconica risposta fu che il tramite aveva mal interpretato il suo pensiero!.

Marko non aveva molti amici’, soprattutto nel Dipartimento di Studi Storici dal
Medioevo all’Eta contemporanea dove ricopriva la cattedra di Storia dell’Europa Orientale.
Mi ripeteva, infatti, che gli veniva spesso prospettato un suo trasferimento all’Universita di
Salerno. Una collega, che gli era profondamente ostile, durante una nostra conversazione si
lascio sfuggire che si augurava la morte di Giovanni Paolo II perché, a suo dire, il Papa
proteggeva Marko. In realta, non si trattava di protezione: Marko Jacov era un membro
dell’ Accademia Polacca delle Scienze e delle Lettere che ha sede a Cracovia e di cui il Papa
era il presidente.

Marko aveva una particolare sensibilita verso il mondo delle minoranze e degli indifesi.
Sentiva con angoscia ’affacciarsi di una stagione segnata dalla protervia, dall’arroganza dei
potenti e, soprattutto, non riusciva ad apprezzare quei colleghi che si dimostravano “forti
con i deboli e deboli con i forti”.

Mi mancheranno le ricche e dotte conversazioni, avvenute perlopiu nelle osterie di
Lecce, di carattere storiografico, sulla nascita dei totalitarismi, sulla difesa delle minoranze.
In una di queste occasioni gli manifestai tutta la mia ammirazione per il cardinale Johannes
Gerardus Maria Willebrands. Marko mi riveld che quando andava a trovare il vescovo,
nonché suo mentore e protettore, monsignor Pierre Duprey, il Primate della Chiesa olan-
dese gli apriva la porta del Segretariato per I'unione dei Cristiani e subito annunciava:
“Pierre, ¢ venuto a trovarti il tuo amico”. Provai molta commozione nel sapere che
anch’egli apparteneva a quel segmento di cattolicita piu avanzato e tollerante di cui io mi
ero nutrito sin dalla mia adolescenza, sfuggendo le retrive istanze di una cattolicita bigotta e
provinciale quale era quella salentina.

Marko era stato allievo del professor Roger Aubert e aveva ottenuto la docenza di Storia
presso I’Universita di Belgrado. Purtroppo, in seguito alle sue ricerche, venne esiliato dal
regime di Tito. Successivamente, grazie a una borsa di studio, frequento, un’Universita in
Germania. Qui incontro sua moglie alla quale negli anni ripeteva: “Ci siamo incontrati, tu ti
sei innamorata della mia intelligenza, io della tua bellezza. Tu sei rimasta delusa, i0 no”.

Aveva una grande ironia. Mi racconto che quando si reco a Venezia per alcune ricerche
all’ Archivio di Stato, aveva concordato con il gestore di una caffetteria un prezzo di favore
per ogni espresso consumato. Ricordava divertito che per le sue continue visite al locale, gli
addetti dell’Archivio celiavano sul fatto che ormai al caffé venisse scambiato per un

I Si potrebbe obiettare che omettendo 1’identita delle persone coinvolte la mia testimonianza non sia
riscontrabile. A dimostrare il fatto che una parte dell’Universita del Salento non amasse Jacov,
ricordo un episodio. Marko organizzo nei giorni 15-18 novembre del 2011 un convegno su Giovanni
Paolo II. Radici, Rapporto con la Scienza e le Scienze Umanistiche nel contesto delle Encicliche. Per
I’occasione giunse a Lecce da Cracovia una nutrita comitiva munita di biglietto aereo di andata e
ritorno. Al termine del simposio, gli ospiti polacchi in ripartenza scoprirono all’aeroporto di Brindisi
che tutti i biglietti erano stati annullati il giorno precedente. Non si & mai scoperto 1’autore di questa
strana sparizione. Soltanto 1’intervento del cardinale Stanistaw Jan Dziwisz fece si che 1’incon-
veniente venisse risolto in breve tempo. Il cardinale Dziwisz potrebbe indicare quale mano ha agito
nell’ombra per lanciare un enigmatico messaggio.

2 Tra quei pochi amici devo menzionare il Segretario amministrativo di quel Dipartimento dott. Gigi
Carita ed il Prof. Dino Del Prete.
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cameriere. Ancora, in seguito alla pubblicazione del suo studio sull’Europa tra conquiste
ottomane e leghe sante venne organizzata una presentazione sempre presso 1’Archivio
veneziano dove, pero, i custodi non intendevano farlo entrare poiché egli era privo dell’in-
vito. Replicd: “Non ci sono problemi: io sono 1’autore del libro che deve essere presentato,
significa che faranno a meno di me”. Dopo una rapida verifica gli impiegati si scusarono
per I’errore commesso e Marko, con fare scherzoso, esclamo: “Dovete sapere che io sono
sempre il migliore, perché sono il miglior storico tra i camerieri e il miglior cameriere tra
gli storici!”.

Questo mio personale ricordo di Marko non restituisce 1’organicita della sua opera
scientifica né esaurisce la complessita dell’'uomo. Pero, seppur brevemente, vuol rievocare
il tratto umano di Marko Jacov che ha reagito con dignita all’esilio dall’amata Dalmazia e
al distacco dalla sua famiglia. Una volta ricordo che venne a conoscenza della morte della
madre soltanto un mese dopo il triste evento. Mi racconto anche di un fratello gemello che,
costretto a emigrare dalla sua terra d’origine, si era rifugiato in un’altra regione della
Jugoslavia. Non volle mai parlare del luogo di provenienza e spesso, con ironia, affermava
che “era nato in un luogo dove soltanto ai cani veniva riconosciuta la nazionalita”.

A Marko devo la riscoperta dell’ Archivio Apostolico Vaticano, soprattutto del valore
euristico del Fondo delle Nunziature. Gli sono grato per il suo generoso incitamento a
studiare la rivolta di Messina a partire da un diario che aveva trovato presso la Biblioteca
Vaticana.

Quello che mi pit mi manchera dell’amico ¢ sicuramente la grande ironia, la capacita di
volare oltre gli steccati di un’“Accademia” a volte ricca solo di vanagloria. Insomma, a me
rimarra il ricordo di un volterriano intriso di un profondo cristiano spirito di tolleranza.
Chiudo con due citazioni che lo avrebbero gratificato. Dinanzi ai nefasti venti di guerra che
ci inquietano, sono sicuro della sua sintonia con il seguente brano:

“Dovete avere il diavolo in corpo,” [...] “S’immischiava talmente nelle fac-
cende di questo mondo [...] che potrebbe benissimo essere nel mio corpo
come in qualsiasi altra parte; ma vi confesso che, gettando uno sguardo su
questo globulo, penso che Dio 1’abbia abbandonato a qualche essere malefico
[...]- Non ho mai visto citta che non desiderasse la rovina della citta vicina, né
famiglia che non volesse lo sterminio di qualche altra famiglia. Ovunque i
deboli odiano i potenti davanti ai quali strisciano, e i potenti li trattano come
greggi di cui si vende la lana e la carne. Un milione d’assassini irregimentati,
scorrendo da un capo all’altro dell’Europa, esercitano disciplinano 1’omicidio
e il brigantaggio per guadagnarsi il pane, perché non vi ¢ miglior mestiere; e
nelle citta che sembrano godere della pace e in cui fioriscono le arti, gli
uomini sono divorati da invidia, preoccupazioni e angosce maggiori delle
calamita cui ¢ soggetta una citta assediata. I dispiaceri intimi sono ancora piu
crudeli delle miserie pubbliche. In una parola, tante ne ho viste e provate che
sono manicheo.”

3 Voltaire, Candido o [’ottimismo, introduzione di Giuseppe Galasso, traduzione a cura di Stella
Gargantini, Milano, Feltrinelli, 1992, pp. 79-80.
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E sul malanimo di alcuni colleghi che si definivano “uomini di lettere o letterati”*, av-
rebbe fatta sua anche questa riflessione di Voltaire:

La piu grande disgrazia per un letterato non ¢, forse, il fatto di essere oggetto
della gelosia dei colleghi e vittima degli intrighi, o il disprezzo dei potenti del
mondo, quanto piuttosto di essere giudicato dagl’imbecilli. GI’imbecilli tal-
volta vanno lontani, soprattutto quando il fanatismo si unisce alla stupidita, e
quando a questa si unisce lo spirito di vendetta. Inoltre, un’altra grande dis-
grazia per il letterato ¢ solitamente di non avere sostegni. Un borghese acquista
una piccola carica, ed ¢ subito appoggiato dai suoi colleghi. Se subisce
un’ingiustizia, subito trova dei difensori. Il letterato, invece, ¢ privo di qua-
lunque aiuto; assomiglia ai pesci volanti: s’innalza un poco, ed ecco che gli
uccelli lo divorano; s’immerge, ed ecco che i pesci se lo mangiano.

Tutti gli uomini pubblici pagano il tributo alla malignita, ma sono ripagati
con onori e 30 denari. [s.s.]’

Addio Marco. Se ¢’¢ un Paradiso, sono sicuro che li giungerai.
Salvatore Barbagallo

Universita del Salento
Lecce

4 Voltaire, Dizionario filosofico integrale, testo francese a fronte, a cura di Riccardo Campi e
Domenico Felice, Milano, Bompiani, 2013, p. 2191.
3 Ivi, p. 2193.



