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A megvalósulatlan álmok kudarca? A feminizmus a 
kommunikatív emlékezetben Lovas Ildikó Cenzúra 
alatti — készülődés szabómagdaságra (2014) című 

regénye tükrében 

A cikk azt vizsgálja, hogyan értékelhetjük kudarcként illetve sikerként az 1989 óta 
eltelt időt a feminizmus szempontjából. Lovas Ildikó 2014-es regényét 
reprezentatív mintának tekintem, mivel több szinten problematizálja a 
kudarc/siker kategóriát, és tematizálja a feminizmust is. Fő kérdése: mi a magyar 
nő sorsa; mit jelent ma a magyarság, a női lét, a sors. Emellett kérdezi kevésbé 
hangsúlyosan: segíthet-e ennek feltárásában az, amit a feminizmusról 
tudhatunk(nánk). A szerző a közelmúlt három női generációjának emlékeit egy 
NANE-szórólap idegen szövegtestként való beemelésével ellenpontozva egyfajta 
assmanni kommunikatív emlékezet-gyakorlatot végez: a múlt alapján igyekszik 
újraépíteni a jövő alkotó megélésére képes (női, nemzeti, vallási, irodalmi) 
identitást. 

Azért választottam Lovas Ildikó könyvét az „A feminista kutatás és oktatás 
távlatai Magyarországon” témára válaszul, mert egy olyan műről van szó, ahol 
a feminizmus nem jelenik meg pozitív mintaként vagy életszemléletként, tehát 
mutathatná a feminizmus magyarországi kudarcát is — mégis, a könyv végén 
a szerző beszerkeszt egy szinte teljes pamfletet  arról, ki a feminista, milyen 
tévhitek élnek a feministákról, mi a feminizmus, és ezzel a gesztussal beemeli 
a feminizmus meghatározását a szórólap szintjéről a magas irodalomba, a 
papírfüzet törékenységéből a keményborítójú regény esetleg maradandóbb 
világába, a mindennapi politikai aktivizmusból a művészi alkotásban is 
ábrázolható, általános vagy absztrakt szinten is megfogható emberi jelenségek 
ma, Magyarországon érvényes körébe.  

Mi tehát a helyzet, eszerint a regény szerint, illetve mit sugall erről a 
helyzetről egy olyan regény, amely a feminizmust a szöveg szintjén, 
kijelentéseiben egyáltalán nem támogatja, mégsem nevezhető antifeminista 
irodalomnak abban az értelemben, ahogy azt például Dér Csilla tárgyalja a 
TNTeF egy korábbi számában? A regény főszereplője szerint „a legnagyobb 
feministák nem is tudták magukról, hogy azok. Egyszerűen megélték a 
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sorsukat. Beteljesítették” (250), ennek elenére a szerző műve zárlatába beemel 
egy „Röviden a feminizmusról” című pamfletet s ezzel megengedi, hogy 
szövegén belül egy hiteles forrás bemutassa és tisztázza a feminizmus 
alapfogalmait. Piroska, a főszereplő ezt a pamfletet egyrészt különös 
bogárként méregeti, másrészt a segítségére siető váratlan szerencsének találja, 
miközben a regény saját dramaturgiai céljainak eszközéül használja:  

Nem mondhatom, hogy lelkes híve vagyok a feminizmusnak, de még azt sem 
állíthatom, hogy kedvelem őket. [...] Viszont most nagyon örültem a 
jelenlétüknek és a füzetkének, amit a kezembe nyomtak, mert hozzájárultak 
az estémhez, segítettek nekem. [...].  (272) 

 Ha a feminizmus ma is ennyire idegennek érződik, mégis 
megkerülhetetlen, sőt, még hasznos is lehet, akkor kudarcnak vagy sikernek 
látszik inkább ebből a szempontból az elmúlt két és fél évtized 
Magyarországon? A regényt mintavételnek tekintem abban a kérdésben, 
megtanultunk-e bármit is a feminizmustól, beépült-e a művelt 
közgondolkodásba. Tágabb értelemben tehát azzal vetek számot, volt-e 
értelme annak, amit eddig a feminista oktatás elért, és van-e távlata annak, amit 
elérhet, van-e nyitottság, érdeklődés, fogadókészség arra, amit átadhatunk.  

Lovas Ildikó regényének minden szintjén érezhető a kudarc és a siker 
kérdése és kettős természete, amit én a feminizmus kudarca és sikere 
metaforikus kifejezéseként is olvasok. Választásomat motiválja, hogy a 
regényben hangsúlyosan megjelenik, mekkora a szakadék aközött, amit a 
feminista kutatás már feltárt és a feminista aktivizmus régóta alapvető 
igazságnak tekint, és a mindennapjainkat átható, a politika jelenlegi prioritásai 
által megerősített szemlélet között. Ezt a távolságot a regénybeli történetek 
többszáz oldala és a rövid pamflet aránya tükrözi; ellensúlyozza viszont a 
szórólap ironikusan kezelt fontossága a regény megoldásában, illetve az, hogy 
nemcsak a számára idegen pamflet, hanem az ismerős, a világnézetéhez 
várhatóan szervesebben illeszkedő értékítéletek is kritikai visszhangot 
keltenek egy-egy ponton a főszereplőben. 

A könyv olvasható egy nő életközépi válságának leírásaként: minden 
összeomlott a főszereplő körül, harcostársának hitt közvetlen felettese 
sajátjaként adta elő a főszereplő ötletét, ezzel ellehetetlenítette munkahelyi 
előmenetelét; kedvese csúnyán szakított vele; nagymamája, eddigi életének 
támasza és talpköve szélütést kapott, és a főszereplő rutin nőgyógyászati 
beavatkozás miatt maga is kórházba került, ahol hangsúlyosan megkérdezték, 
hány éves és akar-e gyereket. Semmi sem mehet úgy tovább, ahogy eddig, de 
más út sem kínálkozik. Innen nézve minden, ami eddig történt, amit Kiss 
Piroska, középkorú népművelő és minisztériumi kishivatalnok, hívő katolikus, 
magányos nő megtanult, tett és fontosnak tartott, hiábavalónak látszik.  
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Tágabb értelemben olvasható ugyanakkor a könyv más válságok 
leírásaként, például a rendszerváltás kudarcainak felsorolásaként is. Ezt látjuk 
az egyes szám első személyű elbeszélő és egyúttal főszereplő életének minden 
bemutatott területén: az írói ambíciókra utaló alcímtől (szabómagdaság) a 
munkahelyi kurdarcokon át (minisztériumi áskálódás és 
teljesítményappropriáció) a magánélet kudarcain át (szerelmi csalódás) a 
nemzeti identitásig (2004. december 5-iki eredménytelen népszavazás a kettős 
állampolgárságról) és tovább, a vallásig és a hitig (a főszereplő saját hite 
ellenére a könyv jelenidejének legnagybb részében csak nagyanyja nevében jár 
templomba). Sőt, visszamenőleg még az is kiderül, hogy a gimiben sem volt 
kedves lány: „Utálatos voltál és beképzelt” (289). Szerencsére ez már a boldog 
végkifejlet alakulásakor hangzik el, visszamenőleg: az élet örömeit visszahozó 
Szebi szereplő mondata, akiről világos, hogy nagyon is kedveli a főszereplőt, 
sőt, emlékszik rá és megismeri ennyi év után is. 

Bár szövegszinten, kimondva a kudarc motívuma uralja az egész 
könyvet, az implikációk mégis a sikerről szólnak. A főszereplő minisztériumi 
hivatalnok, akinek felettese szintén nő, barátnője orvos. Mind diplomás, 
dolgozó nő. Politikailag azt is sikernek lehetne elkönyvelni, hogy olyan 
kormányzat idején játszódik a történet, amikor a főszereplő számára kedves 
eszmék, a nemzeti és vallási kérdésék hivatalosan is prioritást élveznek. Sőt, 
ami kudarc volt (a főszereplő nem volt kedves a gimiben és nem rmaradtak 
kapcsolatban Szebivel a párhuzamos osztályból) az most mégis siker 
(emlékezetes maradt és most kapcsolatra lépnek), vagy legalább a siker ígéretét 
hordozó, katalizátor szerepű elem, mint a feminista szórólap. 

Ezek a területek egyenként is érdekesek, hiszen minden kudarc vagy 
siker érzés szintjén jelenik meg, és ez az érzés szegeződik szembe — ha nem 
is a szereplő, de az olvasó fejében — azzal, ami a könyvben vagy a könyv által 
történik. Vagyis érezheti úgy az elbeszélő/főszereplő, hogy kudarcot vallott 
szabómagdaságra való törekvése, de egy regény van a kezünkben, amely 
meglehetősen szabómagdásan meséli el a főszereplő történetét: olvasmányos; 
nem különösebben kísérleti de korszerűnek tekinthető, idősíkokat váltó és 
vendégszövegeket posztmodern módon beemelő narratívát alkalmaz; a mű 
női főszereplő életéről szól; ez a nő szellemi foglalkozású és gyürkőzik a 
munkájában elérhető legmagasabb szintre való eljutással; több generációnyi 
nő képe sorakozik fel mellette-mögötte; nem-budapesti indíttatásúak az 
alakok; a központi szereplő problémái mögött egyéni-társadalmi terek nyílnak, 
amelyek bemutatják a magyar közállapotok egy-egy jelentős korszakát és 
szegmensét; így viszonylag széles olvasóközönségnek tudnak élvezetes 
olvasmányt nyújtani, amelyben az olvasók, különösen a női olvasók, 
felfedezhetik önmagukat, mert róluk — rólunk szól. 
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Az idegenség elemét mégis fontos hangsúlyozni: a szereplő idegennek 
érzi magát, elidegenedett saját életétől (pl. 16, 67, 292). Ez azért jelenik meg 
különösen fájdalmasan, mert otthon, szülővárosában és nem száműzetésben 
vagy emigrációban érte az idegenség élménye: „Szertenézett, s nem lelé/ 
Honját a hazában”. Nem túlzás a Himnuszt idézni a regény kapcsán: sokszor, 
ismételten hangsúlyozza, hogy „Az én életem a magyar sorskérdés,” néhol egy 
oldalon kétszer is (316), és rendszeresen hivatkozik a magyar irodalmi 
hagyományra, kiemelten Kosztolányira, de Eötvös Józsefre, József Attilára, 
Mészöly Miklósra és más nagyságokra is, széles merítéssel és egyáltalán nem a 
nőírókra koncentrálva, bár Szabó Magdának különleges hely jut. 

A regény egyik szövegszervező elve az egyes mondatok, 
mondatsosork ismétlése, általában először utalásszerűen, szinte 
rejtvényjelleggel, majd néhány ismétlés után már egyre bővítve és pontosítva,  
hogy akár a magazinműsorok rejtvényfejtő játékának versenyszellemét, akár a 
magyar irodalomban jártas bennfentesség izgalmát is felajánlja: felismerjük-e 
rögtön, ki az a magyar költő, aki a „Haza, a magasban” című verset írta és akit 
beszereztek a Magyar Nemzeti Bankba dolgozni. Itt ismét megfordul a 
kudarc/siker értelmezés: a főszereplő haraggal említi a verset, miközben azt 
teszi, amit a regényben egyébként nem idézett vers mond: az irodalommal 
vértezi fel magát, nem divatos értékeket őriz, és elfogadja, kénytelen 
elfogadnia, hiszen így történt, nemcsak az irodalom nagyjai hanem a történet 
szintjén az elbeszélő saját nagyapja esetében is, hogy a túléléshez munkahely 
is kell, és nehéz időkben munkát is csak azoktól lehet kapni, akik hatalmon 
vannak. Elfogadja, de ez is csak növeli idegenség-érzését, és ez önmagában 
véve is kettős kudarcot jelent számára, mert számára fontos emberek 
esendőségét kell látnia, és emellett önmagát hibáztatja: mit ronthatott el, ha 
még otthon sem tudja otthon érezni magát.  

Megjelenik ugyanakkor ebben a kudarcérzésben a vád is: nem vele van 
a baj, mások érzékeltetik vele, hogy nem tartozik ide. Az egész ország lett ilyen 
kirekesztő — az egyetlen étterem, ahol otthon érzi magát, az az olasz (292-
293). Itt azonban már az is árnyalja a képet, hogy az olasz éttermébe együtt tér 
be Piroska Végső Szebivel, és bár Szebi is úgy látja, hogy csak itt nem nézik ki 
őket, és itt is csak azért nem, mert a tulajdonos nem magyar, könnyen lehet, 
hogy egymásban megtalált biztonságuk erősebben hat helyzetértékelésükre, 
mint a helyzet szereplőiként megfogalmazott gondolataik. 

 Kiemelt szerepet kap a regényben leírt kudarcok között a 
szabómagdaság: „Egész gyerekkoromban, de különösen azt követően, hogy 
elolvastam a Születésnapot, arra készültem, hogy szabómagdás leszek. El kell 
mondanom rögtön az elején, hogy ez nem sikerült” (9). Az 
elbeszélő/főszereplő határozott és ellentmondást nem tűrő kijelentéseit 
azonnal alá is ássa a szöveg, és már az elején figyelmeztet bennünket, hogy 
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óvatlan dolog lenne mindent elhinni a narrátornak. Az idézet így folytatódik: 
„Nem tudom pontosan, hogyan került sor arra, hogy más legyen szabómagdás 
(neveket nem említek), hiszen rajtam kívül nem is készült erre tudatosan senki 
sem, ebben biztos vagyok” (9). Gyakorlatilag ki van zárva, hogy az ifjúsági 
irodalom körében kiadott Szabó Madga-regények hatására az irodalmi 
érzékkel és ambíciókkal megáldott vagy megvert diáklányok jelentős hányada 
ne akart volna ilyen könyveket írni — ha nem stílusát vagy témáit, akkor 
elismertségét és sikerét tekintve. Különösen gyanakvó olvasók már itt úgy 
gondolhatják, mivel ez a könyv a szerző, Lovas Ildikó többedik regénye, és 
mint ilyen megjelent, érdemes lehet eleve szabómagdás regényként olvasnunk 
— ha nem elismertségét és sikerét, akkor stílusát vagy témáit tekintve. Mivel 
azonban a kudarcra fókuszál a szöveg, ugyanakkor erős a fizikai benyomás, 
hogy regényt tartunk a kezünkben, tulajdonképpen elejétől fogva arra készít 
fel bennünket a könyv, hogy minden kudarcot sikerként (is) kell értelmeznünk, 
és előbb-utóbb tudatosodik az olvasóban, hogy ez a regény általános 
stratégiája. 

A regény egyik alapkérdése, hogy mi lehet az elbeszélő/főszereplő 
saját sorsa, saját célja. Akár Rácz Zsuzsa 2002-es, Állítsátok meg Terézanyut! 
című regényében, itt is úgy látszik, párt keres magának a főszereplő, de míg a 
Terézanyuban sokkal hangsúlyosabb, hogy pár végül nincs, de megjelenik a 
főszereplő könyve, Lovas Ildikónál mintha azzal teljesedne ki a főszereplő 
számára a világ, hogy új minőségben épül vissza életébe régi évfolyamtársa, 
Végső Szebi („Végső megoldás a szerelem, Joaquin Phoenix, magyar hangja Kállóy 
Molnár Péter és Claire Danes, magyar hangja Ruttkay Laura [322]”). Sokáig 
nem is látszik, hogy a főszereplő regényt vagy bármi mást írna vagy írni akarna. 
A szabómagdaság inkább életszemlélet, életszakaszok és életminták 
lehetősége: „Itt és most még nem aktuális, még nem jött el az ideje, hogy 
elmondjam, mit jelent a nyolcvanéves Szabó Magdának lenni. Egyelőre 
maradjunk ennyiben: áttitűd.” Néhány sorral később azonban mégis kiderül 
valami: 

[N]emcsak azért, mert kortalanná tett, nemcsk azért, mert biztosra vehettem, 
hogy kilencvenéves koromig fogok élni, és ez kigyógyított kegyetlen 
halálfélelmemből, hanem azért is, mert végre, végre-valahára 
megszabadultam a bizonyítási kényszertől: amikor majd nyilvánvaló lesz 
szabómagdaságom, onnantól világossá válik, ki is vagyok én.  (10). 

Később explicit módon megjelenik a szövegben, hogy három, sőt, négyféle, 
életszakaszokra jellemző stratégiai minta a szabómagdaság a főszereplő 
életében, mindaddig, amíg a regény utolsó lapjain ismét fel nem bukkan az a 
gondolat, hogy talán írna is az élet legfontosabb kérdéseiről. 
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Az elbeszélő/főszereplőnek szemlátomást nehezére esik a saját életét 
élnie, hiszen még a regény végén is abban reménykedik, valahonnan 
máshonnan, esetleg nagyanyja sorsából fogja megtudni, mi a sorsa. Az viszont 
kiderül a szövegből, hogy abban a pillanatban, ahogy elmúlik a bizonyítási 
kényszer, amikor magára talál, amikor otthonra lel saját életében, akkor 
annyira megnyugszik, hogy akár írni is képes lenne. De erre már csak a regény 
vége után kerül sor, az utolsó oldal alján kezdődő (és több oldalon át már 
főszöveg nélkül futó) lábjegyzetben: „[S]oha nem jártam tüntetésre, inkább 
elfelé jártam, a tüntetésekkel ellenkező irányba. Inkább olvasok. Vagy írnék is, 
a kétségbeesésről, a kilátástalanságról, az árulásról, szerelemről, barátságról” 
(326). 

A főszereplőt identitásválságának tudatosodása idején ismerjük meg: 
„Mostanában nem vagyok önmagam” (16), „Hirtelen úgy éreztem, nem 
tudom, ki vagyok. Nem ismerem az életemet. És ami ennél is rosszabb érzés 
volt, a lelkemben is idegen lettem, üres és kongó” (67). Mintha egész életéből 
ki lenne rekesztve. Ebben a helyzetben vizsgálja meg múltját, családját, 
határon túli magyar identitását, szakmai pályafutását, szerelmi kapcsolatát. 
Ezek a fájdalmas emlékek és a kudarcok nagyrészt a nagyszülei és szülei 
kudarcainak továbbhagyományozódásából táplálkoznak, akik pedig nem is 
feltétlenül élték át kudarcnak, ahogy éltek. Ebből a szempontból vizsgálva ez 
a történetet a trauma és a postmemory Mariann Hirsch-féle meghatározása 
felől is olvashatóvá válik. Ezt a fogalmat a shoa utáni második generáció 
tapasztalatainak leírására használja Hirsch, de más trauma esetére is 
alkalmazható, amely olyan mélységben hagyományozódik a következő 
nemzedékeknek, hogy azok sajátjuknak érzik a traumát annak ellenére, hogy 
még meg sem születtek akkor, amikor felmenőik átélték azt (103). 

Lovas Ildikó regényében az identitás korlátozott megélése az egyik 
legerősebb traumatikus élmény. A szereplők nem élhetnek én-azonos életet. 
Az elbeszélő/főszereplő idegenség-érzését táplálja, hogy édesanyja igen 
fiatalon, házasságon kívül szülte, nemkívánt gyermekként maga mögött 
hagyta, és a nagyszülei nevelték fel („miért hagyta, hogy így nőjek fel, végtelen 
szeretetben és mégis féloldalasan, hibásan, akár egy játékbaba” [260]). 
Nagyanyjával él, aki apáca szeretett volna lenni (261). De benne van nagyapja 
Trianon-traumájának postmemory-szerű öröksége is: nemcsak Piroska nem 
ismerte Aradot, de a nagymamája sem, akitől nagyapja aradi emlékeiről hall, és 
mégis fáj neki Arad, miközben ellenérzéssel nézi az Erdély-imádat számos 
jelét. 

Olvasható úgy is a regény, mint a gyermekkori trauma feldolgozásának 
története: 

És mégis, mindennek és mindënnek a mélyén a vágyódás, a bizonyítási 
kényszer egy ismeretlen nő irányába, akiről legszebb álmaimban álmodtam, 



 159 TNTeF (2015) 5.1 

akire a legszebb ruhámban gondoltam. Hogy bükszke lenne-e rám. Az 
anyám.  (205) 

A mű azonban csak részben támogatja ezt az olvasatot. Fontosabbnak látszik 
ez az elhagyatottság annak az érzésnek a konkrét családi helyzettel való 
metaforikus ábrázolásaként, amely folyton hatalmába keríti a főszereplőt: 
hogy őt a hazája is kitaszítja, hogy hiába feleltethető meg mindaz, ami az ő 
identitásának szerves része a pillanatnyilag uralkodó politikai kurzus 
prioritásaival (magyar, keresztény, sőt, határon túli magyar és római katolikus), 
mégis úgy érzi, nem tartozik ide, ki van rekesztve. Irodalmi ízlését sérti a 
felkapott és politikailag támogatott szerzők munkássága (Wass Albert, Tormay 
Cécile), de ugyanúgy sérti a hipszter-kultúra és a romkocsmák közönsége, és 
ugyanúgy kirekesztve érzi magát amiatt is, hogy ha két hétig megpróbál divatos 
helyekre járni és divatos ruhákat viselni, akkor egész évben utána kenyéren és 
vizen kellene élnie, ha nagymamája nem főzne rá otthon. 

A főszereplő identitásának minden fontos eleme, a munka, női 
mivolta, magyarsága sorra megkérdőjeleződik. A könyv végére lényegtelenné 
váló munkahely, ahol a regényben elsőként bemutatott kudarc érte Piroskát, a 
korábbi bizonyítási kényszerben vitt élet egyik helyszíneként jelenik meg. Egy 
pontosabban meg nem határozott megaláztatás megakadályozza 
előmenetelében: 

Egy hűvösebb tavaszi napon a gyanútlan beosztott — általában — egy 
értekezleten, divatos szóval: koordináción szerez minderről tudomást, 
mégpedig oly módon, hogy a még felsőbb — mosolyogva és biztatóan átadja 
a szót a felsőbb beosztottnak, aki előadja — a beosztott gondolatait. [...] 
Innen nincs feljebb jutás [...] sehová sem lehet jutni, az ajtón kifelé is csak 
dühös könnyektől vakon, akárha vécére igyekezne az ember, hirtelen rátört 
volna a pisilés, amilyan női dolog, autópályán, létező határátkelőn, 
háromórás mozifilm alatt általában megtörténik [...].  (11) 

Nem mondja ki, hogy a felsőbb és még felsőbb beosztott férfi lenne 
(sőt, később kiderül, hogy nő az áruló), hangsúlyozza viszont, hogy ő nő, és 
hogy a viselkedését tipikusan női viselkedésnek fogják felfogni a jelenet tanúi. 
Nem mondja ki, hogy női beosztottként nincs esélye, de érzékelteti, hogy női 
beosztottként alázták meg. Ugyanakkor a munkahelyén is az identitás a 
legnagyobb problémája, még az előrejutásnál is nagyobb:  

[A]z ő sorsa meg van pecsételve. És nem a feljebb jutásban, noha elsőre akár 
úgy tűnhet, de nem! Mert a feljebb jutás nem cél. Az csak következmény. [...] 
Az üzleti szférában és a filmekben mindig kiderül, ki kicsoda. Ilyen 
szempontból az egzisztencialista és besorolhatatlan regények írják meg az 
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életet. Tehát: akárcsak egy regényben, úgy egy minisztériumban sincs semmi 
esélye annak, hogy kiderüljön, ki kicsoda.  (12) 

A főszereplő számára is feladat, hogy kiderüljön, kicsoda ő, és elkezdje 
saját életét élni. Identitás-építése során Piroska végül szükségesnek látja, hogy 
Kiss-ből Nachtlich-ra németesítse a nevét, kitaláljon magának egy fiktív, 
konstancai (bár székelyudvarhelyi születésű) tengerész-férjet, mint Sarah a 
francia hadnagyot John Fowles-nál. Ennek az identitásnak segítségével 
védekezik abban a pillanatban, amikor már annyira megtámadva érzi magát, 
hogy kívül kerül, sőt, átlép a munkahelyi sebezhetőség határain(321). 
Választott önvédelmi módszere nagy önállóságot mutat akkor is, ha egy 
hagyományos mintára alkotott történet mögé bújik. Most, hogy a régi nevével, 
régi önmagával nem tud és nem akar többé azonosulni,  de nem tud azonnal 
státuszt váltani, megalkotja magának azt az (akár derivatívnak is tekinthető) 
identitást, amellyel már úgy érzi, szabadon köthet új kapcsolatokat és 
választhat új életpályát. 

A főszereplő identitásának másik fontos eleme a kisebbségi identitás. 
A regény szerint ez akkor sem oldódik fel, ha Budapesten születik az ember, 
de a felmenői határon túli magyarok. Ugyanakor feminista szemmel olvasva 
ez az elem a női identitás politikailag kisebbségiként meghatározható 
helyzetére is utal egy olyan regény környezetében, amely egy nő sorsát 
vizsgálja, indulásakor egy általában női sorsokról író, híres női szerzőt jelöl 
meg mintául és egy feminista pamflet idézésével zárul. A női kisebbségi 
identitás sem oldódik fel pusztán azért, mert a nők szám szerint többen 
vannak. 

A főszereplő idegenségéhez tartozik Budapesthez való ambivalens, de 
leginkább szintén a kirekesztettség érzésével jellemezhető viszonya is: 

De Budapestet egyébkén sem vesszük semmibe se bele. Az mindent 
tönkretenne. Budapest a bűn városa, mondta a nagyapán, és ennyiben is 
maradtunk. Hiszem, hogy akkor is ennyiben maradunk, ha jóval hosszabb 
ideig ismerhetem őt. Személyes tapasztalataim vegyesek, ért itt engem jó is, 
rossz is, egy azonban bizonyos: nem a bűn városa, hiszen az köztudottan 
Párizs. Viszont a legagresszívabb és legelégedetlenebb emberek városa. 
Pontosabban: ők vannak többségben, tehát az ő városuk. Biztosan tudják, 
hogy miért ilyenek, miért választották ezt a magatartásformát, ami engem és 
a hozzám hasonlókat oly idegenné tesz a szülővárosomban, azonban ez nem 
fontos.  (16) 

Amikor kezdenek a dolgok jóra fordulni, akkor jelenik meg a feminista 
pamflet, amelyben egy meghatározó találkozás pillanataival összeszerkesztve, 
egymásba öltve jelenik meg egy sor állítás, megcímkézve, sorban: előbb egy 
„Tévhit” a feminizmusról, aztán egy „Tény”, majd a főszereplő hitetlenkedő 
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reakciója és az, hogy most alakuló kapcsolatában párja őt ennek kapcsán erős 
feministának vélelmezi, amit Piroska nem is igyekszik megcáfolni. A 
feministatáságot is elfogadja mint védőpajzsot, ez is van olyan jó megoldás, 
mint a konstancai székelyudvarhelyi katolikus magyar tengerész, akinek német 
nevét felveszi, hadd találgassanak a kollégák, „vajon férjhez mentem-e, vagy 
csak megbolondultam” (321). 

A vendégszövegként hosszan idézett feminista oktatófüzet éppolyan 
idegenül és mégis kirobbanthatatlanul egybeszerkesztve jelenik meg a 
szövegben, ahogy az elbeszélő/főszereplő beszél magáról mint budapesti 
születésű, kirekesztett, határon túli magyarról. „A kinézésben, az étteremből, 
kávéházból való kinézésben Budapest mindig is élen járt, legalábbis úgy tűnt 
nekem” (52). Ez az érzés csak akkor kezd oldódni, amikor a főszereplő 
megérti, „Elférünk, elég nagy a város. [...] el kell férnünk egymás mellett” 
(298). Lehet, hogy idegen, de ott van.  

A feminista szórólap állításainak ironikus felsorolása mintájára talán 
Piroska megfellebbezhetetlen biztonságú (Szebit idézve, sokszor „utálatos [...] 
és beképzelt”) állításairól is meg kellene kérdeznünk, vajon „tévhitek” vagy 
„tények”. Ketten is mondják neki, nagyanyja (41, 264) és korábbi kedvese a 
szakítás pillanatában (46), hogy „az ember valaminek/valamivé születik és 
nem valamivé lesz”, de ő ebben nem akar hinni. Ezzel szegezi szembe a 
szabómagdásodás legkorábbi meghatározását: „Hittem abban, amit leeírt, 
hogy magad is annyi vagy, amennyit megcsinálsz. Persze ezt sokkal szebben, 
idézetbe csomagolva” (45). Hiszen ami ő, az nem elfogadható számára, 
pontosabban az nem látszik elfogadhatónak a környezete számára, tehát úgy 
érzi, meg kell változnia. Tanulmányozza a romkocsmákba járást, igyekszik 
megfelelni a megfoghatatlan elvárásoknak, melyek azt a reményt keltik, hogy 
ha egyszer sikerülne megfelelnie, minden jóra fordulna: nem lenne kirekesztve, 
gyereket szülhetne a kedvesének, sőt, eljönne érte az anyukája. 

Ha összehasonlítjuk a könyvet Bak Zsuzsanna Senki fája című, 2008-
as regényével (mindkettejük számára Szabó Magda az etalon), ahol a regény 
kódájában, a történetet elmesélő szövegtől elkülönülve jelenik meg „Az igazi 
nő” című rész, ott nyilvánvaló az irónia: 

Az igazi nőt a pátosz és a fenséges lengi körül, két lábbal a földön állva meg 
sem lehet érteni, próbálkozni is felesleges. [...] Az igazi nő [...] mindig meg 
nem kérdőjelezhető, jelenléte szükségszerű és nyilvánvaló.  
Igazi nővé válni nem lehet. Igazi nővé születni kell. Vannak nagyon rossz 
nők, rossz nők, jó nők és igaziak. Hogy mi a különbség jó nő és igazi nő 
között? Ezt talán senki nem tudta még elfogadhatóan definiálni. Pláne a jó 
nők nem. 
Az igazi nő ugyanúgy születik, mint bármelyik másik nő, ugyanazon a napon 
akár.  
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[...] Szertornázni, karatézni vagy balettozni járnak, és a vártnál egy évvel 
hamarabb lesz nyelvvizsgájuk, de ekkor még nem sejtenek semmit. Aztán 
jön egy törés az életükben és olyan hirtelen mennek férjhez, amilyen hirtelen 
elválnak, és ezen a ponton ébrednek rá, hogy hatalmuk van.  
 (89-90). 

A Cenzúra alatti szövegében nem látszik ilyen világos irónia, persze 
nem is női szemmel nézzük kívülről és vágyakozással az igazi nőt, hanem 
belülről látjuk a női főszereplő kételyekkel teli útját az igazivá válásig. Ha 
ebben a műben megjelenik az irónia, akkor azt inkább a történet és a könyv 
egymásnak ellentmondó üzenetében illetve az egymás mellé szerkesztett 
történetekben és szövegekben vagy a repetitív írásmódban érdemes keresni. 

Lovas Ildikó regényében nem a feminista pamflet az egyetlen 
vendégszöveg: megjelenik Assisi Szent Klára története (258), Illyés Gyula 
értékelése több felvonásban, a banki állására vonatkozó homályos 
vádaskodástól (13) egészen a Kálvin téri harang részletes történetéig (285), 
vagy a nagymama történetei, amelyek között a nagypapa történetei is 
vendégszövegek, bár pontosabbak, mint a nagymama saját, elharapott 
történetei: 

Most kezdem megérteni, hogy csak értelmezni tudom a nagyanyám 
elharapott, félig mesélt, részben előadott történeteit, mert azokat mindig csak 
így mesélte, „felét harmadából”, szemben azokkal, amelyek a nagyapámról 
szóltak, azokat olyan apró részletességgel adta elő, hogy sokszor a falra 
tudtam volna mászni tőle, Arad levegőjében szállongó tavaszi 
virágszirmoknak, őszi faleveleknek és a tél hópelyheinek nagyságáról is 
számot vezetett, anélkül, hogy egyszer is járt volna ott, a nagyapámék 
házának leírása, a meg nem ismert anyósa kedvenc kendőjének története, 
mind-mind éveken át tartó mesélést jelentett. Nem úgy a pesti évek, nem úgy 
a vagonlakás időszaka, a Broadway moziba való bekerülés filmszerű 
(legalábbis annyiban filmszerű, hogy Jávor Pál szerepel benne) története, a 
biliárdozás és a nők, aztán a forradalom és megismerkedésük, anyám 
születése – mindez nem ért meg egyetlen történetet sem. Csak a zsörtölődés, 
a berzenkedés.  (264) 

Ezek a történetek mintha a hagyományozódó kudarcok történetei is 
lennének. Ebben az idézetben is említi a történeteket, máshol is beszél a 
hagyományozódásról: „nekem két dolog volt szent: Szabó Magda mondatai s 
az Árvízi hajós. A gyermekkori szent dolgok örökre azok maradnak. 
Sütemények illatában, a tavasz apró forgószeleiben, az udvaron szőnyeget 
verő asszonyok pajzán, gurgulázó nevetésében őrződnek és 
hagyományozódnak” (57). A regény is úgy mutatja be a hagyományt, mint 
amit az asszonyok generációi adnak egymásnak tovább, köztük a férfiak 
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tudását is, ahogy az elbeszélő/főhős esetében is a nagymama az, aki a 
nagypapa aradi történeteire a végsőkig emlékezni igyekszik. 

Olvashatnánk a regényt a politika (sőt, a nemzeti kisebbségi politika) 
szemszögéből („Pár év múlva aztán valóban megérkezett a szabadság, és 
megmutattuk, hogy nem vagyunk kutyák. Elég rövid ideig tartott. Vagy nem 
is tudom. Lehet, hogy nem tartott rövid ideig, csak nem tartott elég hosszú 
ideig. Így most újra kutyák vagyunk, nemzetileg. [...] Furcsa, hogy a történelem 
így nyal vissza. Egyik oldalról lekutyáznak, a másik oldalról 
performanszoznak. És köztük pedig én, a magyar sorskérdés” [275-276]), vagy a 
hit és a katolicizmus ábrázolásának szempontjából („Az a legfurcsább, hogy 
mindig azt hittem, a hitem, ami megtart, kedves, lágy, megértő és megbocsátó 
hit. [...] Lehet, hogy valóban így is van, ugyanakkor egészen másként is van” 
[261-262]) vagy a zsidósághoz való viszonya szempontjából (pl 190-194). 
Maradjunk most mégis a feminizmus vonalánál a regénynek a kudarchoz való 
viszonya vizsgálatában. 

A szerző szinte teljes egészében beemeli regényébe a feminista 
vendégszöveget, a NANE (Nők a Nőkért az Erőszak Ellen) civil egyesület 
eredeti kiadványát (269-288), amely már 2006-ban is fent volt az interneten, 

úgy, ahogy Erica Jong beemelte az Any Womanʼs Blues című könyvébe (az 
antikvarium.hu Blues egy asszonyért címmel fordítja, de magyarul nem jelent 
meg) az AA, az Anonim Alkoholisták 12 lépésben megfogalmazott 
programját, vagy inkább megváltási módszerét, amelyet Erica Jong önéletrajzi 
ihletésű főhőse azért tanult meg, hogy megszabaduljon fiatal szerelmese iránti 
káros szenvedélyétől. Nyilván elég lett volna megemlíteni magát a 12 lépést, 
de Erica Jong mégis megjelenítette a könyvben az egész programot, amelynek 
segítségével más káros szenvedélyről is le lehet szokni és lábra lehet állni 
szerelmi, szexuális, politikai csalódás után is. Világos a szándék, hogy ezzel 
tágabb olvasórétegnek mutassa be azt a dokumentumot, amelyet maguktól 
talán nem vennének kezükbe olvasói, pedig sokan lehetnek közöttük, akiknek 
komoly segítséget nyújtana ez a 12 két pont. 

A Cenzúra alatti hősnője, Kiss Piroska nem látszik hinni a NANE 
pamflet tényeinek megváltó erejében. Több mint kétoldalnyi idézet után 
megáll az olvasásban: 

Itt tartottam az olvasásban és remekül szórakoztam, úgy értem, nagyon jó 
volt ez a kora este, bennem a nyugalom, fölöttem a derült, pesti ég, a Duna 
felől a szellő, a téren a sok illatos, tarka ruhás nő, akik tényeket osztanak. 

Magával ragadó, hogy mennyi tény vesz bennünket körül, amelyekkel nem 
vagyunk tisztában. Ilyen tény például, hogy az Ariel már az első mosás után 
eltávolítja a makacs foltok – nem is tudom – talán 90%-át. .  (272) 
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A szereplő kifejezetten csúfolódik a feminizmussal, a szerző mégis 
megjeleníti a pamflet szinte teljes szövegét és a szórólapon található 
weboldalakat, címet és telefonszámot, és ezzel ugyanúgy eljuttatja olvasóihoz 
az egész szöveget, mint Erica Jong az AA 12 lépését — akkor is, ha a 
szövegkörnyezet távol tartja magát a pamflet üzenetétől vagy aláásni látszik 
jelentőségét („a sok illatos, tarka ruhás nő, akik tényeket osztanak” illetve a 
tények kapcsán a mosóporreklám idézésével). Lehetett volna csak utalni a 
szórólap szövegére, mégis, Lovas Ildikó megörökíti a szöveget és új életet ad 
neki. A főszereplő is megenyhül egy kicsit a pamflet irányában: amikor régi, 
gimnáziumi évfolyamtársával, Szebivel összetalálkozik, és a szórólap kapcsán 
beszédbe elegyednek, azt találja mondani, ugyan nem tudta, amit a pamflet a 
nők hátrányos helyzetéről ír, „de minden áldott nap tapasztalom a bőrömön” 
(280). Segítséget kap a szórólaptól, ha nem is a szórólap feminista szerzőinek 
szándéka szerint. Szépnek látja Budapestet, és sörözni fog régi ismerősével, 
akivel talán új életet kezdenek. Ez a maximális segítség, amelyet ebben az 
állapotában a feminizmustól el tud fogadni. Ugyanakkor azzal, hogy Szebi 
mintha azt hinné, Piroska feminista, és ez ellen szemlátomást nincs kifogása, 
a szerző egyenlőbb párkapcsolatra teremt esélyt szereplői számára, mint 
Piroska korábbi kapcsolatában, ami közvetlenül a NANE szórólapjának a 
hatása, közvetve pedig mindazé, amit a feminizmusról Magyarországon ezek 
szerint mégis meg lehetett tanulni. 

Érdekes kérdés még, hogy mit jelent a „cenzúra” a címben. A történet 
szintjén ez a főszereplő nagyapjának tulajdonított mondás. A nagyapa 
„mozigépész volt a Broadwayben, az volt a kedvenc mondása, hogy cenzúra 
alatti, ezt mondta nekem, ha felnőtt dolgokról érdeklődtem, és ezt mondta a 
nagyanyámnak, ha olyasmivel akarta nyúzni, aminek semmi értelme nem volt: 
nők, múlt, pénz, billiárd, forradalom” (293-294). Ugyanakkor a cenzúra szó 
maga azt a korszakot is felidézi, a szocializmus korát, amelyben a főszereplő 
felnőtt, amelyben a nagyanyja nem maradhatott apáca, amelyben titokban 
kellett templomba járni, és amelyben ellenzéki magatartásnak számított a 
határon túli magyar irodalom ismerete és értékelése. A főhősnő számára a 
rendszerváltás egyik legnagyobb kudarca, hogy a tiltottból mára támogatottá 
vált viselkedésformák mégsem nyertek valódi polgárjogot: úgy érzi, mások 
szerint nevetséges az, hogy ő templomba járó katolikus (ha a nagymamája 
helyett üli is végig a rózsafüzér 30 percét), és kelet-bánsági kötődése miatt 
bosszantja az ájult Erdély-imádat. Az pedig szövegszinten is kudarcnak állítja 
be a rendszerváltást, hogy a főszereplő a szabadság korának állítja be egy 
pillanatra az 1989 előtti világot, a hivatalos cenzúra korát: „Vissza akarom 
kapni a szabadságomat. Legalább azt, ami 1989 előtt volt. Amikor úgy jártunk 
titokban a templomba, hogy mindenki tudta, hogy ez titok. Most még csak 
nem is titok. Most szégyen” (315). 
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Abból kiindulva viszont, hogy az elbeszélő/főszereplő kudarcnak lát 
mindent, hogy mindenütt kirekesztettnek érzi magát, ugyanakkor 
kétségtelenül prioritásnak tartja a jelen politikai közeg az általa is támogatott 
ideológiai álláspontokat, ráadásul nekünk, olvasóknak a siker kézzelfogható 
bizonyítékát adja a kezünkben fogott könyv, arra is gondolhatunk, hogy az 
elbeszélő/főszereplőt saját beszűkült tudatállapota cenzúrája tartja fogva: saját 
emlékei miatt látja úgy, hogy minden útja kudarchoz vezetett.  

Vagy saját emlékei és saját elvárásai, saját megfelelési kényszere miatt. 
A regény mint műfaj egyik tulajdonsága, hogy a világot akár egyetlen tudat 
szűrőjén keresztül is bemutathatja, akármilyen legyen is az a tudat. Ebben az 
esetben például értelmezhetjük úgy a címet, alcímet és a történetet, hogy egy 
identitásválságban talált szereplő szemünk előtt vállalkozik arra, hogy 
kiszabaduljon múltja és emlékei fogságából, öncenzúrája gátlásai közül, és 
kiteljesítse önmagát egy olyan folyamat során, amelyben megengedi, hogy a 
dolgok — az élete, munkája, szerelme — váratlan fordulatokat vegyenek, új 
lehetőségek irányában mozduljanak el, új alakzatba álljanak össze. 

Ha zsákutcában jártunk és felismerjük annak kudarcát, az kinyithatja 
előttünk egy ígéretesebb irányba való elindulás lehetőségét. De mintha ebben 
a regényben nem egészen erről lenne szó. Mintha valójában nem a főszereplő 
járna zsákutcában, hanem körülötte a világ, és így mintha az ígéretesebb 
irányba nem ő indulna el, és nem a világ alakulna kedvezően körülötte (hiszen 
ő nem akar igazából megváltozni, a világtól meg hiába várná el, hogy 
megváltozzon), hanem egy váratlan szerelem, egy új kapcsolat ígérete jelentené 
a kiutat: egy régi ismerős, volt gimnáziumi évfolyamtárs közeledése. Ez 
megerősíti azt az érzést, hogy a főszereplővel minden rendben van, hogy ő 
önmagában érték, sőt, már akkor is az volt, amikor undok volt és beképzelt, 
és ettől kerül helyre a világ. Az ehhez szükséges lelkiállapot pedig a 
templomban születik meg a főszereplőben, amikor megfogalmazódik benne: 
„csak én tudom, hogy mi vagyok” (268). 

Lehet-e vajon annak önmagában is értéke, ha a kudarcot állítjuk a 
középpontba? A kortárs angol regény számos „lúzer” főhőst ismer: Julian 
Barnes, Tibor Fischer szinte csak ilyeneket mutat be, bár az ő lúzereik mind 
férfiak. Ugyanakkor kibontakozni látszik egy olyan elméleti megközelítés is, 
amely a sebezhetőség minőségét tudja csak morálisan elfogadni, szemben 
például a sikerrel, ami morálisan vállalhatatlan. 

Ezt feminista szemmel olvasni nagyon meglepő, hiszen hosszú ideig 
jelentős részben arról szólt a feminista gondolkodás, hogyan lehetne nőként 
elmozdulni az áldozat pozíciójából, hogyan lehetne kilépni a sebezhető, 
tehetetlen, kiszolgáltatott, cselekvőképességétől megfosztott nő képének 
fogságából illetve realitásából. Mit kezdjünk most azzal, ha kiderül, mégis csak 
ez a helyzet fogadható el? Nehéz helyzetbe kerül így a feminizmus és a sikerre, 
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boldogságra vágyó szubjektum is, akár férfi, akár nő. Azonba nem arról van 
szó, hogy az áldozat pozícióját kell vállalni. Judith Butler például úgy értelmezi, 
a sebezhetőség állapota az, amelyben az aktivitás és passzivitás közötti köztes 
területet foglalja el a szubjektum, amelyben még nyitott és kommunikációra 
kész a személysiség (16–17), és amelyből a győzelem, a hatalom felé való 
elmozdulás könnyen morálisan elfogadhatatlan irányba billenheti a 
szubjektumot, de amelyhez képest a passzív áldozati pozíció, amely a 
cselekvőképességet nélkülözi, elfogadhatatlan korlátozást jelent. 

Más oldalról megközelítve a kérdést, ha a siker (amit talán a 
szabómagdaság jelképez) és a boldogság célként jelenik meg a főszereplő 
számára, akkor mi az, ami vállalhatatlan? Hogy sikeres író legyen az ember? 
Hogy ő állítsa be sajátjaként mások ötleteit a munkahelyén? Hogy budapesti 
születésű magyarként, esetleg zsidóként ő rekessze ki a többieket? Hogy ő 
hagyja el a párját? Hogy ő váljon agresszorrá? 

Ez nem egészen ugyanaz a probléma, mint amit a sikertől való félelem 
fogalmával írnak le, amikor saját sikerét szabotálja a szubjektum, mert számára 
elfogadhatatlan vagy félelmetes a siker. Inkább az a kérdés, elfogadható-e 
bármi áron a siker. Ha nagyapja belépett a Hangyába, és úgy kapott 
mozigépészi állást a Broadway moziban, és ők ebből éltek, akkor ennek a 
sikernek túl nagy volt az ára, de mégis haszonélvezője lett a főszereplő.  Ez is 
egyfajta sebezhetőség, ami a könyvben feloldhatatlan konfliktusként marad 
meg a főszereplőben. 

De mi a helyzet a könyvvel és a könyv üzenetével? Bár állítása szerint 
a narrátornak nem sikerült szabómagdásnak lennie, a szerző regénye mégis 
megszületett. Olyan ez, mint az okos lány? El is ment meg nem is, köszöntötte 
is a királyt meg nem is, vitt is ajándékot meg nem is? A könyv nem akar 
feministának látszani, de leginkább női szereplőkkel, női sorsokkal 
foglalkozik. Elhatárolja magát a feminizmustól, de rendre felbukkan a 
fogalom, és végül a feminista pamflet segítségével hozza össze főhősnőjét a 
boldogság ígéretét jelentő régi ismerőssel.  

Ezzel pedig nemcsak a füzetet emeli be az irodalomba, hanem a 
feminizmus pozícióját is erősíti a kommunikagív emlékezetben és, legalább is 
potenciálisan azt is elősegíti, hogy a Jan Assmann szerint meghatározott 
kommunikatív emlékezetből a kulturális emlékezetbe is átmentődjön (117), 
ahogy a történetek, amelyek a szereplők generációi között elmesélődnek, 
szintén beépülhetnek a kulturális emlékezetbe azzal, hogy bekerülnek a 
regénybe a többi, már kanonizálódott vendégszöveg közé, és így nagyobb 
eséllyel épülnek be az esetleg generációkon is átívelő irodalmi hagyományba. 
Azok a korábban marginalizált helyzetben megszólaló történetek és fogalmak, 
amelyek a feminista szemlélet alapvető részét képezik, így újabb ponton 
jelennek meg az intézményesülés útján. Nem olyan szöveg fő mondanivalóját 
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képezik, amely feministaként mutatja be önmagát, s amelyet eleve azok 
olvasnak el inkább, akik a feminista gondolatvilágban otthonosan mozognak 
vagy legalább az elvekkel szimpatizálnak, hanem egy a feminizmussal 
szembehelyezkedő szövegben, ellenérzésekkel körülvett, idegenszerű 
vendégszöveg státuszában bukkannak föl, s így egy másfajta olvasóközönség 
számára is hozzáférhetővé válnak, a kommunikatív emlékezet egy másik 
színterén is megjelennek. 

Nagyon jó olyan szöveget olvasni, ahol a feminizmussal oktatóként 
vagy kutatóként évtizedek óta foglalkozó ember egyetért a szemlélettel, a 
gender-szempont ironikus, esetleg elméleti tájékozottságot is eláruló 
bemutatásával. De nagyon fontos a másik pólus bemutatása is — amikor 
elkeseredetten és idegenül bolyong az olvasó a szövegben, ahogy Lovas 
főszereplője bolyong az életben; amikor értetlenül nézzük, hogy mindaz, amit 
feminista oktatóként és kutatóként látunk, tanítunk, tárgyalunk, micsoda 
messzeségben van, vagy más irányt véve micsoda messzeségbe került attól, 
amit vártunk vagy elérni akartunk, ahogy Lovas főszereplője is értetlenül áll az 
előtt, milyen messze került mindattól, amiről azt hitte, az 1989-es változás 
szólt, és milyen idegen ő akkor is, amikor a számára ellenzékiek, de akkor is, 
amikor az övéi határozzák meg körülötte a világot. 

De talán pontosan ez az a mód, ami hű képet mutat arról, hogyan 
állunk a feminizmussal Magyarországon — hiszen vannak Magyarországon 
egyetemi gender-programok, van női munkavállalás, bár szinte nincs politikai 
képviselet és nagyon sok jel mutat arra, hogy generációs szinten is a backlash, 
a negatív visszahatás idejét éljük.  

 „’A halálomról szóló hír túlzás’ — jegyezte meg fanyarul Mark Twain 
1897-ben, amikor megtudta, hogy az egyik New York-i lap tudósítót bérelt fel 
annak kiderítésére, vajon miért tűnt el a nyilvánosság elől már oly hosszú 
ideje” — idézei az esetet Kádár Judit. Pedig Mark Twainnek rengeteg baja 
volt, és még akkor kezdődött csak az élete végére időzített szerencsétlenség-
sorozat. Azt hiszem, joggal mondhatjuk, hogy a feminizmus kudarcáról szóló 
hírek is túlzásnak bizonyulnak. Lehet, hogy nem úgy sikerült, ahogy szerettük 
volna; lehet, hogy többet vártunk; hogy gyorsabban szerettünk volna haladni. 
De itt van a feminizmus, és olyan művekben is szerepet kap, mégpedig 
hangsúlyos szerepet, amelyek nem értenek vele egyet, mégis támaszul 
használják. Itt vagyunk mi is, és, ahogy a zen bölcsek mondják, minden 
pillanatban több lehetőség áll előttünk, mint gondolnánk. A nők előtt is, a 
feministák előtt is. 
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