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„When – if – she grows up”1 

A fotósorozat teljesen magával ragadott. Képek egy hosszú, élénkvörös 
köntösbe öltözött nőről*, fehér csíkokkal hosszú, sűrű hajában, drámaian 
sminkelt, szürkéskék-fekete ajkakkal, teátrális pózokban. Jól elkapott 
pillanatok, mintha repülne vagy esne; ágyban fekszik, kerekesszékben ül, mint 
egy királynő, hajkoronával és bot-jogarral. Mellette, őrajta, alatta 
gyógyszeresdobozok impozáns gyűjteménye és egy nagy könyvkupac, a 
feminista irodalom olvasói számára ismerős címlapokkal. Johanna Hedva,2 az 
észak-koreai családból származó amerikai író és művész a „Sick Woman 
Theory”, azaz „Beteg Nő Elmélet” címet adta a könyvnek, amely 
provokatívan jelöli ki írója helyét krónikus betegként, lázadóként és 
létbiztonság nélküliként.3 

 
1 A szöveg a következő, a fordítás alkalmából a Szerző által részben átdolgozott változat: 
Hanna Hacker (2016): „Sick Sad Mad Crip Queer: Für ein feministisches Begehren der 
Senilität”, Blog der Feministischen Studien, 19.02., http://blog.feministische-
studien.de/2016/02/sick-sad-mad-crip-queer-fuer-ein-feministisches-begehren-der-
senilitaet/ 
A szerző kérésére az angol nyelvű szövegrészek megmaradtak eredeti nyelven, mert a német 
szövegben is angolul, „idegen” szövegként szerepelnek. Ezek fordítását lábjegyzetben 
közlöm. Az első alcím fordítása: „Mire – ha – felnő (a nőnemű alany)”. 
2 Hedvát ugyan általában nembinárisnak sorolják be, lásd például az angol nyelvű Wikipédia-
oldalát, azonban az írásaiban megkonstruált “nő” illetve “női alany” miatt megítélésem szerint 
helye van a kifejezetten nőkről szóló diszkurzusban. 
3 A „Sick Woman Theory” először a Mask Magazine című online folyóiratban jelent meg 2016 
január végén. A Mask Magazine és Hedva cikke e sorok írásakor, 2022 júniusában sajnos már 
nem elérhető. A szöveg egyes elemei egy 2015. októberi előadás leiratában találhatók ezen a 
linken: http://sickwomantheory.tumblr.com/post/138519901031/transcript-of-my-body-
is-a-prison-of-pain-so-i [2022 július]. 2022. áprilisában megjelent a „Sick Woman Theory” 
aktualizált, kissé bővített kiadása, amelyben a szerző a covid-19 járványra és az ukrajnai 
háborúra is reflektál itt: https://www.topicalcream.org/features/sick-woman-theory/ [2022 
július]. Az idézetek az utóbbiból származnak. A 2022-es kiadáshoz készült remek fényképek 
Pamila Payne alkotásai. 

http://blog.feministische-studien.de/2016/02/sick-sad-mad-crip-queer-fuer-ein-feministisches-begehren-der-senilitaet/
http://blog.feministische-studien.de/2016/02/sick-sad-mad-crip-queer-fuer-ein-feministisches-begehren-der-senilitaet/
http://blog.feministische-studien.de/2016/02/sick-sad-mad-crip-queer-fuer-ein-feministisches-begehren-der-senilitaet/
http://sickwomantheory.tumblr.com/post/138519901031/transcript-of-my-body-is-a-prison-of-pain-so-i
http://sickwomantheory.tumblr.com/post/138519901031/transcript-of-my-body-is-a-prison-of-pain-so-i
https://www.topicalcream.org/features/sick-woman-theory/
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A Black Lives Matter tüntetések idején ágyhoz kötött szerző 
(„Attached to the bed, I rose up my sick woman fist, in solidarity“4) az 
aktivizmus olyan változata mellett érvel, amely nem feltételezi a tényleges 
jelenlétet a nyilvános térben; elítéli a nem-fehér emberek betegségtörténeteit 
– minthogy ezek szerinte a gyarmatosító és rasszista történelem 
kontextusában gyökereznek, akárcsak a rendőrök és a pszichiáterek nőkkel* 
és feketékkel való bánásmódja mögött meghúzódó logika. 

A szövegben bemutatja saját testi és lelki betegségeit, végül amellett 
érvel, hogy a sebezhetőség a testünk elkerülhetetlen sajátossága. A neoliberális 
politikai gondolkodás a gondoskodást csupán a normától való átmeneti 
eltérésként tolerálja, miközben sok esetben ennél sokkal hosszabb távú 
igényről van szó. „The Sick Woman is anyone who does not have this 
guarantee of care.“ „The Sick Woman is a Black man killed in police custody, 
and officially said to have severed his own spine.” „And, crucially: The Sick 
Woman is who capitalism needs to perpetuate itself.”5 

Hedva csatlakozik a művész-instagrammer Audrey Wollenhez, aki 
„Sad Girl Theory”, „Bánatos Lány Elmélet” című projektjében a melankolikus 
fiatal nő* alakját a női elnyomás történetének kulturális szimbólumaként 
határozta meg.6 A „racial” és „postcolonial melancholia”7 érzelemelméleti 
koncepciókhoz kapcsolódóan Hedva azt kérdezi: „What happens to the sad 
girl who is poor, queer, and not white, when – if – she grows up?”8 

Végre szóba kerül a kor? 

A sokféle kisebbségi pozícióból politikai értelemben lázadó, 
paradigmabontó elemzés születik. Radikálisan újraértelmeződnek a 
társadalom, a kultúra, az alanyiság, és nem utolsósorban az egyenlőtlenség 
különféle formái: Queer Politics, Crip Theory, Mad Studies. (Bizonyos 

 
4 „Ágyhoz kötve, szolidaritásom jeléül, felemeltem beteg nő öklömet,” (a ford.) 
5 „Mindenki Beteg Nő, akinek nem garantált a gondoskodáshoz való hozzáférés.” „A Beteg 
Nő a fekete férfi, akit rendőri intézkedés során megöltek, és a hivatalos magyarázat szerint 
eltörte saját gerincét.” „És a legfontosabb: A Beteg Nő az, akire a kapitalizmusnak szüksége 
van a saját fennmaradásához.” (a ford.) 
6 Lásd például: Ava Tunnicliffe (2017): Artist Audrey Wollen on the Power of Sadness. Sad Girl 
Theory, Explained. at https://www.nylon.com/articles/audrey-wollen-sad-girl-theory [2022 
június]. 
7 Rassz alapú és posztkoloniális melankólia. (A fordító megjegyzése: A „race”-t általában 
„faj”-nak fordítják a magyar közegben, amivel én nem értek egyet. Ezért a pontosabb, a faj 
fogalmát megkérdőjelező „rassz alapú” kifejezést használom a „faji” helyett.) 
8 „Mi történik a bánatos lánnyal, ha szegény, queer és nem fehér, mire – ha – felnő?” (a ford.) 

https://www.nylon.com/articles/audrey-wollen-sad-girl-theory
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szempontból a Critical Whiteness Studies is ide tartozik.)9 Ezek a 
megközelítések nagyrészt a fejlődés- és identitáspolitika posztmodern 
kritikájából nőttek ki: létüket társadalmi mozgalmaknak és a neoliberalizmus-
ellenes, egymásban szövetségest kereső politikának köszönhetik. Legjobb 
formájukban feministának és metszetszemléletűnek tekintik magukat. 

Számomra, aki gondolkodóként és aktivistaként egyaránt 
fogyatékosnak, queernek, antirasszistának és feministának pozicionálom 
magamat, és aki azt vallom, hogy a sick, sad, mad, illetve a frail/debile10 
fogalmakat részben, de mindig következetesen, „hely”-nek, geopolitikai 
helynek tekintsük – mert számomra egyfajta radikális hozzáállás kívánatos 
mindenfajta különbözőséghez, amelyben a „kor” (német nyelvű szövegekben 
gyakran „Alter[n]”, vagyis életkor és öregedés értelemben) nem tűnik 
elégséges megjelölésnek. Olyan elemző megközelítést keresek, amely az 
életkori kategóriákat nem kulturális konstrukciónak, szituatív narratívának 
vagy hasonlónak tekinti,11 hanem a hatalmi viszonyok kontextusában tárgyalja 
őket. Amely egyszerre változtatja őket fluiddá és gondolja őket tovább egy 
lépéssel, ahogyan a Dis/ability Studies-t a Crip Theory, a leszbikus-meleg 
kutatást pedig a queer-elmélet írja át. Olyan megközelítést, amely a jelöletlen 
pozíciót a fehérség-kritikához vagy a „compulsory able-bodiedness”12 
fogalmához hasonlóan kérdőjelezi meg. Amely stratégiát kínál a folyamatosan 
megtörténő kirekesztő helyzetekkel szemben: azért, hogy a nyilvánvaló 
életkori diszkriminációnak és az ehhez kapcsolódó támadási felületeknek ne 
lehessenek nyelvi eszközei. 

A queer és posztkoloniális elméletek13 lehetőséget nyitnak erre, mert 
újraértelmezik az időbeliséget és olyan érzéseknek adnak konceptuális teret, 
mint a „shame”.14 Az időlegesség iránt mutatott érdeklődésük alapja a 
tántorgás, tétovázás, botladozás. A „failure”15 queer és fejlődéskritikus 
igenlése lehetséges asszociációvá válik, amint a női* alany szembesül a „sikeres 

 
9 Queer-elmélet, fogyatékosság-elmélet, őrültség-tudomány; a fehérség kritikai kutatása (a 
ford.). 
10 Beteg, bánatos, bolond, gyenge, debilis (a ford.) 
11 Mint például Sylvia Buchen und Maja S. Maier (Hg.) (2008): Älterwerden neu denken. 
Wiesbaden; Dyk, Silke van/Lessenich, Stephan (Hg.) (2009): Die jungen Alten. Frankfurt – 
New York; Heike Hartung et al. (Hg.) (2007): Graue Theorie. Die Kategorie Alter und Geschlecht im 
kulturellen Diskurs. Köln. Emellett léteznek más, nem német nyelvű publikációk, amelyek 
hasonló nézőpontból íródtak, lásd például Katheleen Woodward (1991): Ageing and its 
Discontents. Bloomington. 
12 „Kötelező éptestűség” (a ford.) 
13 Lásd például: sara Ahmed (2004): The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh; Edelman, Lee 
(2004): No Future. Durham; J. Jack Halberstam (2010): The Queer Art of Failure. Durham. 
14 „Szégyen” (a ford.) 
15 „kudarc” (a ford.) 
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öregség” riasztóan gyakori kifejezésével. Elizabeth Kelsey Henry egyik 
szövege a „queer időt” – „that could grasp the complexities of straight time 
well enough to not repeat its mistakes, namely a prioritization of the young, 
the healthy, and the disembodied”16 – a „wrinkled queer time”, azaz a „ráncos 
queer idő” trópusává írja át.17 

Rendezetlenség, meggörbülés, ráncosodás tehát a Bánatos Lány – 
Beteg Nő – Szenilis Hölgy* egyenes fejlődési vonala helyett. A Critical 
Disability Studies a „rugalmasság” neoliberális imperatívuszától elrugaszkodó 
testekre és alanyi pozíciókra összpontosít; a Crip Theory központi értelmezési 
szempontja pedig az időbeliség sokfélesége, különbözősége. A „de-
composition”18 derridai eszméjében ott van a potenciál a fogyatékosság (crip) 
adta ellenállásra olyan fogalmak társaságában, mint a „debility” a „capacity”-
vel szemben.19 

Ránctalanítás: egy queerfeminista „szürke elméletének” elemei 

Elsősorban most az foglalkoztat, mit rejtenek el ténylegesen a queer 
és fogyatékosság (crip) elméletek az idő-ráncok pozitív kisajátítása során. Az 
életkor(ok), öregedés vajon „az időbeliség és a változékonyság bemutatási 
stratégiájának rejtjele vagy metaforája?”20 Ám legyen, de ez nekem nem elég; 
nem elég abból a nézőpontból, amelyet én szürke elméletnek („grey theory”-
nak) nevezek, mert végülis nem merem megtartani az eredetileg választott 
„senile theory” („szenilis elmélet”) kifejezésemet (hiszen hogyan lehetne 
érteni a „szenilis”-t, ha nem sértésként?). 

Azt javaslom, vegyük számba a neoliberális keretek között megformált 
testek, cselekvési módok és szimbólumok „szenilizációjának” lehetőségét. Ez 
azt jelentené, meglehetősen spekulatív módon, hogy: 

A kiindulópont a hierarchikus és hatalmi viszonyok kialakulásának 
kérdése az egyes kormegjelölések mentén, hogy a „kötelező anti-öregedés” és 
az életkoridiszkrimináció-alapú (ageista) erőszak kritikájához jussunk; 

 
16 „Amely kellően meg tudta ragadni a heteroszexuális idő összetettségét ahhoz, hogy ne 
ismételje meg annak hibáit, nevezetesen a fiatalok, az egészségesek és a testetlenek előtérbe 
helyezését.” (a ford.) 
17 Henry, Elizabeth Kelsey (2015): A Wrinkle in Time. BA Thesis, Wesleyan University, 148, 
https://digitalcollections.wesleyan.edu/object/ir-1659 [2022. július]. 
18 „dekompozíció” (a ford.) 
19 Davis, Lennard J. (2002) Bending Over Backwards. New York – London; McRuer, Robert 
(2006) Crip Theory. New York – London; Puar, Jasbir K. (2009) „Prognosis Time: Towards a 
Geopolitics of Affect, Debility and Capacity.” In: Women & Performance, 19, 2, 161–172. 
20 Mehlmann, Sabine/Ruby, Sigrid (2010) „Einleitung.” In: dies. (Hg.): „Für Dein Alter siehst 
Du gut aus!“ Bielefeld, 15–32 (19). 

https://digitalcollections.wesleyan.edu/object/ir-1659
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ugyanakkor ez a számbavétel a kirekesztettek vágyódása is, a „szenilitás” iránti 
(lehetséges) sóvárgás pillanata is. 

A szenilitást (támogató módon) középpontba helyező nézőpont azon 
töréspontokkal foglalkozna, amelyeket az életkor(ok) és az öregedés 
jelentenek a nyelv rendje, az emlékezés mátrixa, a személyes folytonosság, a 
privát és nyilvános viselkedésmódok, a kiszámíthatatlansággal szemben 
tanúsított társadalmi védekező mechanizmusok számára. Ez nemcsak az olyan 
megsebzett női figurákhoz kapcsolódna, mint a Sad Girls (Bánatos Lányok) 
és a Sick Women (Beteg Nők), hanem a feminista elmélet „erős” alanyi 
entitásaihoz is: Haraway Kiborgjához, Anzaldúa Mesztícájához, Wittig 
Leszbikusához, olyan alakokhoz, amelyeket Teresa de Lauretis „excentrikus 
szubjektumoknak”21 nevezett. Nekik látszólag nincs egyértelmű 
kormegjelölésük. Talán olyan tudásformákként értelmezhetők, amelyek 
segítségével kiolvashatjuk a „kor” kulturális jeleit. 

„How do you throw a brick through the window of a bank if you 
can’t get out of bed?”22 

Nincs olyan elmélet, amely ne kapcsolódna a mozgáshoz, a 
tiltakozáshoz, a kötelezettségvállaláshoz. Az „életkor kutatásában” 
előszeretettel használják a „dis-engagement“23 kifejezést mint (adekvátnak 
tekintett) kivonulást a társadalmi és "termelékeny" kontextusokból. „Az 
öregedés tünetei közé nemcsak a lassulás és a biztonságos területekre való 
visszavonulás tartozik, hanem a takarékos hozzáállás is az időhöz”, írja a 
feminista gondolkodó, Silvia Bovenschen,24 majd rögtön hozzá is teszi, hogy 
ő mindig is utálta az ilyen „időkuporgatást.”25 Johanna Hedva szövegéről 
hosszú bekezdéseken át úgy érezhetjük, hogy az aktivista megmozdulások 
befogadó jellegén túl  egy szenvedélyes pamfletet olvasunk, de a végén 
(számomra) meglepő módon ezt a nem túl meggyőző kijelentést teszi a szerző: 
„A legantikapitalistább tiltakozás az, hogy gondoskodunk egymásról és 
gondoskodunk magunkról”. Ez nekem nem elég. Miben áll a „szenilizált” 
elkötelezettség? Ezt nem fejthetjük meg magányosan töprengve az 

 
21 De Lauretis, Teresa (1990) „Eccentric Subjects: Feminist Theory and Historical 
Consciousness.” Feminist Studies, 16(1): 115–150; Hacker, Hanna (2014) „Körper der Utopie: 
Feministin, Nicht-Frau, Cyborg, Mestíza.” In: Juridikum, 2, 230–239. 
22 „Hogy vágod be a bank ablakát egy téglával, ha az ágyból se tudsz kikelni?” (a ford.) 
23 Körülbelül: „kivonulás”, „elzárkózás”, „kiszakadás” (a ford.) 
24 Silvia Bovenschen (2007) Älter Werden. Notizen. Frankfurt am Main, 22. 
25 A német fogalom, a Zeitgeiz, nem véletlenül hasonlít a korszellem jelentésű Zeitgeist szóra 
(a ford.). 
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íróasztalunk mögött. Bár… ha összeállnak, egynémely agyafúrt hackerek,26 
talán még az ágyból is képesek rá. 

 
Fordította: Hacsek Zsófia 

 
26 Szójáték a Szerző vezetéknevével (Hacker) és a számítástechnikában használt hacker 
kifejezéssel (a ford.). 
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